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معدمثل 


تجربتي في كتابة السيرة الذاتية 


نشر لي في مايو ٠٠١1‏ كتاب بعنوان «ماذا علمتني الحياة؟.. سيرة ذاتية») استقبل 
استقبالا حسئاء وسمعت وقرأت ثناء عليه من كثيرين من قرائه. 

انتقد البعض أشياء مهمة فيه» وعاب عليه البعض الصراحة الزائدة في أمور رأوا 
أنزا يجب انح مد اولقن هق حي إنشاوها. كمااعاب عله القن أنهالم يكن 
صريحًا بالدرجة الكافية فيما يتعلق بالمرأة والجنس. ولكن الانطباع العام كان 
إيجابيًا؛ مما شجعني على اتخاذ خطوة أخرى كانت نتيجتها هذا الكتاب الذي بيد 
القارئ الآن. 

من الممكن اعتبار هذا الكتاب الجزء الثاني من «ماذا علمتني الحياة؟»» فهو 
استكمال له. ولكن ليس بمعنى أنه يبدأ من حيث ينتهي الأول؛ بل بمعنى أنه أيضًا 
سيرة ذاتية» وأحاول فيه أيضا أن أستخلص «ماذا علمتني الحياة؟». هذا الكتاب يسير 
موازيًا للكتاب الأول» فهو مثله يبدأ من واقعة الميلاد» بل قبل الميلاد» وينتهي إلى 
اللحده رمه واك عامط لا زكرن مايق ترا ركان بود لخدري يداد 


حياة واحدة» ولكن ما استرعى انتباه أحدهماء واعتيره د يستحق الذكر» غير ما استرعى 
انتباه الآخر. 
فمن المدهش حقًا مدى غنى حياة كل منا بالأحداث التي : تستحق أن تروى» 


والشخصيات الجديرة بالوصف. وقد دهشت أناء وأنا أحاول استعراض حياتي من 


جديدء من كثرة ما لم أذكره في كتابي الأول. لا لأنه لا يستحق الذكر؛ بل لمجرد أنه 
لم يخطر ببالي ذكره وأنا أكتب ذلك الكتاب. فجلست لأدوّن ما فاتني وأرتبه» ولكن 
هناك أشياء أخرى تعمدت من قبل ألا أذكرهاء ثمَّ رأيت الآن أنه قد يكون من المفيد 
ذكرها. 

قال لي صديق عزيزء وهو مثقف ثقافة واسعة. إنه وإن كان قد أعجب بكتابي 
«ماذا علمتني الحياة؟»: كان يتمنى أن يجد فيه أيضًا وصمًا لتطوري الفكري. وقد 
ايت ا لد ار ا إطراءً عظيمّاء إذ هل يعتقد هذا 
المثقف الكبير أن لدي حقًا «تطورًا فكريًا» ر يستحق أن يوصف؟ لم أناقشه في الأمر, 
بل اعتبرت كلامه صحيحًا لأني أحب أن يكون كذلكء. وحاولت في هذا الكتاب 
الجديد أن أشرح بوضوح أكبرء ما اكتسبته من قراءاتي وتجاربي من أفكار أثرت في 
تكويني» نَم ضعف أثرها أو بقيت معي حتى الآنء آملًا أن تكون في هذا فائدة للقارئ» 
على الأقل بإطلاعه على أفكار بعض الكتّاب المهمين الذين لم تكن له معرفة سابقة 
ولا كافية بهم. 


قبيز ييز فنا 


كانت تجربتي مع كتاب «ماذا علمتني الحياة»» تجربة شيقة وسارة في مجملهاء 
على الرغم مما أصابني قبل نشر الكتاب من قلق» وبعد نشره من بعض الأسف. 

كنت أتشوق إلى ظهور هذا الكتاب أكثر مما تشوقت لظهور أي كتاب أو مقال 
سابق لي» كما كنت أتهيب ردود الفعل لدى القراء أكثر من خوفي من رأيهم في أي 
شيء كتبته من قبل. كان الفارق بين هذا وذاك يشبه الفرق بين أن تلقي على مجموعة 
من الناس خيراء وبين ن أن تحكي لهم قصة ترجو أن يجدوها طريفة. الخير لا يهمك 
كثيرًا ما إذا تلقاه الناس باهتمام أو بغير اهتمام» أما القصة فيتوقف نوع استجابتهم لها 
على مهارتك في إلقائهاء وعلى ذكائك (أو غبائك) في اختيارها دون غيرهاء وعلى 
خفة ظلك أو ثقله في طريقة يقة إلقائها. 


أضف إلى هذا أن السيرة الذاتية قد تحتوي (وهي كذلك في حالتي) على بعض 


الحقائق أو الفضائح المتعلقة بأشخاص قريبين إليك (وعزيزين عليك أيضا)» 
فيشوقك أن تعرف ما إذا كنت قد أصبت أم أخطأت بذكر هذه الفضائح أصلاء وما إذا 
كان من الخطأ أو الصواب البوح بآرائك الحقيقية في آخرين» بعضهم لازال على قيد 
الحياة» ومن مات منهم لازال لهم أبناء وبنات على قيد الحياة. والشخصيات العامة 
التي تكتب رأيك فيهاء لها أنصار أشداء أو أعداء أشداء أيضًا؛ فالبوح برأيك فيها لا بد 
أن يغضب هؤلاء أو أولئك. فهل أخطأت في تقييم هذا السياسي الخطير أو ذاك» وهل 
جاوزت الأدب في الكلام عن هؤلاء الأشخاص المهمين؟ وإذا كان منهم من يعرفك 
شخصيًا ويعتبرك صديقا له» أو يعتقد أنه صاحب فضل عليكء فهل يجوز أن تنتقده 
وتكشف عيوبه (أو ما تظن أنها عيوبه)» وكأنك بذلك تخون شخصًا كان مطمئئًا لك» 
أو تعض اليد التي أحسنت إليك؟ فإذا أغضبت بعض الناس بذكر الحقيقة (أو ما تظن 
أنه الحقيقة)» فهل يستحق الأمر كل ذلك؟ ألا يجب أن تُحجب بعض الحقائق عن 
الناس إلى الأبد؟ أو كما يقول أبي في مقدمة سيرته هو (حياتي. :)١45 ٠‏ إذا كنا لا 
نستسيغ عري كل الجسمء فكيف نستسيغ عري كل النفس؟»2. 

كان هذا يقلقني حتى بعد أن سلمت مخطوطة الكتاب إلى الناشر. ومع هذا فلا بد 
أن أعترف للقارئ بأني بعد أن قمت بحذف ما اعتبرت ذكره غير لائق» وأن النفع الذي 
قد يأتي من ذكره أقل من الضررء كان قلقي من احتمال أن يكون ما قلته شيئًا تافهاء أكبر 
بكثير من قلقى من أن يكون ما قلته جارحًا أو ظالمًا. إن لدي شعورًا قويًا بأن الأخطاء 
(اومنظينها على الأذن) يجت أن كفي وان الميقط لا لزن سافب بها ياست 
مع خطئه. وذكر الخطأ على الملا هو نوع من العقاب. كما أن لديّ شعورًا قويا بأننا 
كلنا قد ارتكبنا أخطاء كثيرة خلال حياتنا (ولا نزال نرتكبها) إما لأننا كنا (أو مازلنا) 
أقل حكمة مما يجبء وإما أصغر سنا من أن نستطيع التمييز بين الخطأ والصواب» 
وإما لأننا جميعًا بنا من أوجه الضعف الإنسانى ما يدفعنا دفعًا إلى الخطأ مهما حاولنا 
تجنبه. إني أعتقد أيضًا أن عليناء على الرغم من كل ذلكء أن نقبل هذه الحقيقة دون 
ضغينة ودون مبالغة في الندم أو الشعور بالذنب. فالفرق بيننا ليس فرقا بين شخص له 
أخطاء وآخر ليس له أخطاء. بل هو فقط فرق بين درجة جسامة الأخطاء التى نرتكبها. 
لقداانتقدت بعض الاشتخاض في كتابي وآنا امل لهم محبة فائقة» ما أشد أسفي؛ 
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إذن؛ لو أدى هذا النقد إلى فطع حبال المودة بيننا» أو بيني وبين أولادهم. سأذكر الآن 
مثالا لم أتردد قط وقت كتابته في أن من المصلحة (بل من الواجب) نشره؛ نَع جاءت 
بعض ردود الفعل رافضة تمامًا لما فعلتء ولكني لم أقتنع قط بما قيل لتبرير حذفه» 
ولازلت أعتقد أنني كنت على صواب في ذكره. 

كان أخي عبد الحميد يفحص بعض الأشياء الملقاة في «سندرة» بيته» والتي لم 
ينظر إليها منذ سنوات كثيرة» فعثر فيها على كراسة؛ يرجع تاريخها إلى سنة 14117» 
أي إلى وقت يبعد عنا بما يقرب من قرن كامل» وكان أبي قد دون فيها يوميات أكثرها 
يتعلق بعلاقته بأمي, إذ لم يكن قد مضى على زواجهماء عندما بدأ كتابة هذه اليوميات» 
أكثر من عام. أعطاني عبد الحميد هذه الكراسة قائلا لي إني ربما كنت أقدر إخوتي 
على الإفادة منها. فلما قرأت المدوّن فيها تكشّفت لي أمور مهمة لم أكن أعرفهاء 
ووجدتها تلقى ضوءًا قويّا على شخصية أبي» وشخصية أمي» وعلى حياة شريحتيهما 
الاجتماعية في مصر في أوائل القرن العشرين» وعلى الأخص على علاقة الرجل 
بالمرأة في مصر في ذلك الوقت. ولكن الأهم من هذا أني وجدتها تعبر بوضوح عن 
بعض المشاعر الإنسانية العامة التي يشترك فيها الناس جميعًاء في أي بلد وأي عصرء 
دون أن يكون هذا هو مقصد أبي من كتابتها على الإطلاق. 

كان من الواضح. من طريقة الكتابة» أن أبي كان يدوّن هذه المذكرات لنفسه. 
ولنفسه فقطء إما لكي يخفف عن نفسه بعض الآلام بالبوح يمكنون نفسه. ولو 
للورق» وإما لكي يذكر نفسه بماضيه؛ إذا عاد إلى قراءتها في يوم ما في المستقبل. 
كان أبى وقت كتابة هذه المذكرات فى الثلاثين من عمرهء يحمل آمالا قوية تتعلق 
ابالقيام بعمل عظيم فيه نفع أمتي» (كما كتب على ظهر صورة التقطت له في دكان 
أحد المصورين يوم عقد قرانه) . والراجح أنه كان يشعر بأن هذا العمل العظيم» الذي 
يتمنى القيام به» يتعلق بالكتابة والتأليف. ومن ثُمّ ربما خطر بباله على نحو ما أن مثل 
هذه المذكرات قد تفيده في المستقبل إذا حدث وأصبح فعلا كاتبًا معروفاء وشرع في 
كتابة تاريخ حياته. ولكن أبي وقت كتابتها لم يكن قد نشر أي كتاب بعد ولا توحي 
لهجة المذكرات بأن نشرها على النحو الذي كتبت به كان مما يطوف بذهنه وقت 
كتابتها. 
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كيف سمحت لنفسيء إذنء بأن أقتطف أجزاء من هذه المذكرات وأضمها إلى 
كتاب سيرتي الذاتية في فصل بعنوان «مذكرات أبي عن أمي», خاصة وأن فيها أشياء 
خاصة جدًا قد يعتبرها كثيرون من قبيل الأسرار التي لا يجوز نشرها على الماة؟ 

من هذه الأشياء الخاصة جدًا تعبيره عن أسفه وحزنه؛ لأن زوجته الم تكن جميلة» 
بالدرجة الكافية» وكم كان يتمنى لو كانت زوجته «أكثر جمالا». كان هذا الخاطر يلح 
على ذهنه بشدة بدليل أنه عبّر عنه أكثر من مرة» في يوم بعد آخرء وإن كان قد خشي أن 
تقع المذكرات في يد أمي فتقرأها فكتب هذه العبارة بالإنجليزية 19نأنلةء6 عتممطك 
واثقا من أنها لن تفهمها إذا رأتها؛ إذ لم تكن لأمي أي دراية بالإنجليزية. إنه يمتدح 
أمي في عدة نواح» ولكن ليس من بينها الجمال. وقد تعجبت جدًّا عندما قرأت هذا؛ 
إذ إن الصور القليلة التي في حوزتيء وتظهر فيها أمي كما كانت في وقت مقارب 
لوقت كتابة المذكرات» لا تبدو مؤيدة لقوله. ولكني وجدت في إصرار أبي (وهو 
المفكر الكبير» والمشغول دومًا بالقضايا الفكرية والأخلاقية) على التعبير عن أسفه 
لهذا الأمرء وجدت فيه شيئًا طريفًا لا يخلو من مغزى من الجانب الإنساني البحت. 
وهكذا وجدت أشياء كثيرة في هذه المذكرات» فكيف أتركها وشأنها لتضيع إلى الأبد 
دون أن أشرك الناس معي فيهاء خاصة أنه إذا لم أنشرها أنا فالأرجح أنه لن يكون 
هناك شخص آخر من أسرتي لديه الاستعداد أو القدرة على نشرها في أي وقت في 
المستفيل؟ 

تلقيت من أربعة أو خمسة أشخاص من داخل العائلة ومن خارجها لومًا شديذا 
على أني نشرت مثل هذا الكلام. واعتبروا أني تسببت فيما يمكن تسميته «بالفضيحة»» 
وأن مثل هذه الأمور لا تنشر ولا تقال. وأبي لم يكتبها للنشر» فلماذا أعطي لنفسي 
الحق في شيء يخصه ولم يرد هو نشره. و إلا لكان قد قام هو به في حياته؟ والحقيقة 
أن هذا اللوم لم يترك في نفسي أي أثر ذي شأنء إذ أكاد أكون واثقا كل الثقة بأني لم 
أخطئ. فلماذا بالضبط؟ 

هناك» أولاء الحقيقة الآنية» وهي أنه ليس هناك أي شيء فيما اقتطفته من مذكرات 
أبي عن أمي يسيء على أي وجه من الوجوه. لا إلى أبي ولا إلى أمي. ليس هناك ما 


كن 


يعيب الزوج في شعوره بالأسف لأن زوجته ليست جميلة على النحو الذي كان يتمناه» 
في عصر كان الزواج فيه (كما وصفه أبي في كتاب حياتي) كشراء ورقة يانصيب قد 
تربح أو تخسر إذ لا يرى الزوج زوجته ولا تراه إلا بعد عقد القران. وليس هناك 
أيضًا ما ينقص من قدر أمي أن يكون زوجها قد كتب عنها هذا في مذكراته. سواء كان 
ما كتبه يطابق الحقيقة أو لا يطابقها. قد يقول بعض المعترضين: «لنفرض أن هذا 
صحيح فما فائدة نشر مثل هذا الكلام أصلا؟ ما النفع الذي يمكن أن يُجنى من وراء 
نشره؟ وإذا كانت لنشره فائدة» فلماذا لم ينشره أحمد أمين في كتابه عن حياته» وهو 
الأولى بذلك؟» وأنا مستعد للإقرار بأن أبي لو كان قد خطر له أن يضم هذه اليوميات 
إلى كتاب «حياتي»» لاستبعد الفكرة ورفضها. فلماذاء إذن» أقوم أنا الآن بنشرها؟ 

لقد مرت 07 سنة بين نشر كتاب أبي «حياتي» ونشر كتابي «ماذا علمتني الحياة؟»» 
وهي مدة طويلة طرأت خلالها تغيرات كثيرة على الحياة الاجتماعية في مصرء كان 
من شأنها أن تجغل فى ها كان معغيلا سدكناء وبعش نا كاتا ف كنا محعرلة كنا 
تغيرت فيها الأذواق فجعلت بعض المكروه مستحبّاء وبعض المستحب مكروها. 
كان أبي وهو يكتب كتاب «حياتي» يعتبر من غير الملائم بتانًا الإطالة في الحديث عن 
الحب أو عن أي شيء يتعلق بعلاقة الرجل بالمرأة. كان أقصى ما سمح لنفسه بذكره 
مما يتعلق بشعوره بالحب. في أي فترة من حياته» ما ذكره عن شعوره نحو السيدة 
الإنجليزية التي كانت تعطيه دروسًا في اللغة الإنجليزية في مقابل إعطائه لها دروسًا 
في العربية. كانت جميلة» ولكنها كانت أيضًا متزوجة وسعيدة في زواجها. وقد شعر 
أبي نحوها بالحب, ولكنه لم يعبر عن ذلك في كتاب حياتي إلا بطريقة ملتوية للغاية, 
ولكنها أيضًا بالغة العذوبة. قال إنها كانت تقول له إن «عينكم تؤلمني»؛ وكانت تقصد 
بذلك الصعوبة التي تجدها في نطق حرف «العين» في اللغة العربية» (وهي صعوبة 
يصادفها أي أوربي) ثم أضاف: «وكنت أقول في نفسي مثل قولها»» ولكن العين في 
حالته كانت مختلفة بالطبع عن العين في حالتها. 

حكى لي أيضًا صديق مقرب من الأستاذ إحسان عباسء الباحث القدير في 
الإسلاميات والأدب العربي» وكان تلميذًا لأبي وطلب أبي منه أن يأتي إليه في البيت» 


1١ 


في أواخر عمره. ليقرأ له في بعض الكتب. وليملي عليه أبي بعض ما يكتب. الواقعة 
الطريفة الآنية والتي تبين أيضًا موقف أبي من ذكر أي شيء يتعلق بالحبء على الملا. 
قال الأستاذ إحسان عباس إنه بعد أن أنهى أبي إملاء الفصل الأخير من كتاب حياتي» 
طلب منه أن يأخذ نسخة من المخطوطة ليريها للدكتور زكي نجيب محمود ليسمع 
أبي رأيه فيهاء مدفوتًا فيما أظن بأن الدكتور زكي نجيب كان أكثر اطلاعًا من أبي على 
أدب النميرة الذائية تحجا يكن فق الغربء وآراه أي أن يعرف قتملاما كه بالمقارلة 
بكتب الأوربيين في هذا النوع من الكتابة. قرأ الدكتور زكي نجيب المخطوطة وأبلغ 
إحسان عباس الرسالة الآتية ليوصلها إلى أبي: «الكتاب جيد» ولا يعيبه إلا أنه ليس فيه 
أي شيء عن الحب والمرأة». وصلت الرسالة إلى أبى» فكانت إجابته: «معه حق)»؛ 
رطلب من إعسان نات اليلق لتقن علد شيا عن اللحت تن عياءطة تإذاان ا 
يضيف أكثر من فقرة قصيرة جد يقول فيها: 

«أحببت وأنا في نحو الخامسة عشرة ابنة جار لناء والتهبت عاطفتي فأرقت كثيرًا 
وبكيت طويلاء وكل ما كان من وصال أن أجلس أنا وهي على كرسييّن أمام دارها 
نتحدث في غير الغرام» فلما وسوس الشيطان لأبيها حجبها عني؛ وشقيت زمنًا بذلك 
ثم سلوت». 

لم يعد الكلام عن الحب الآن محظورًا بنفس الدرجة التي كان بها في مصر في 
لقد تغيرت أمور كثيرة في حياتنا خلال الخمسين عامًا الماضية؛ مما جعلني 
أغنقد أن قيامئ بتر غبارات أبن عن آمى» لبد أن يكون مقبولا الآن أكدن من نشر 
أبي له في سنة ١540٠‏ :لمن سيب هذا فتلا أن أمى كانه على فيد العا ف +1431 
وكان لا بد أن يؤذي مشاعرها أن : تقرأ هذا الكلام؛ بل أظن أيضًا أن القارئ لهذا الكلام 
الآن أكثر استعدادًا لقبوله دون أن يشعر بأنه يسيء إلى أبي أو أمي» مما كان منذ أكثر 
من نصف قرن. نحن الآن فيما أظن, أكثر استعدادًا لقبول الحقيقة المعقدة» وللتسليم 
بأن الأشياء ليست فقط بيضاء ولا سوداء. بل تأتي في مختلف الألوان والظلال» وأن 
التعافة الكاملة والرضا الككائل ميتهيلانه» ولا يويجدانة لأف الكتي أ الأفلاء 
الممعنة في رومانسيتهاء والتي لم تعد د تتمتع بالقبول الذي كانت تتمتع به منذ خمسين 


1١6 


عامًا أو أكثر. نحن, إذن» على استعداد الآن أن نقبل أن الأديب الكبير والمفكر العظيم 
يمكن أن يكون بهما بعض نقاط ضعف مهمة» دون أن يؤثر هذا في احترامنا وحبنا له 
وأن المرأة العظيمة لا يجب أن تكون رائعة الجمال أيضًا. كما أننا الآن على استعداد 
للبوح بأخطائنا أكثر مما كنا منذ نصف قرن. 


لهذه الأسبابء لا يكاد يخامرني أي شك في أن أبي لو كان مكاني لتصرف مثل 
تصرفي. فالسؤال المهم هو: «هل لو سُئل أبي في سنة 1417 عندما كان يكتب 
يومياته: هل تسمح لابنك بأن ينشر هذه المذكرات بعد مائة عام؟» وقد تخيلت أبي» 
بطريقة تفكيره التي أعرفهاء وتصوره لما يمكن أن يطرأ على الدنيا من تغير خلال مائة 
عام ووصلت إلى اقتناع بأنه كان على الأرجح سيسمح لي بنشرها. 


# د 


لم أشعر أيضًا بضيق شديد, عندما نشر أحد محرري جريدة «المصري اليوم»» في 
عموده اليومي» خطابًا جاءه من سيدة لم يرد ذكر اسمهاء ووردت فيه عبارات شديدة 
القسوة ضدي. كان هذا المحرر قد كتب في عموده. قبل ذلك بعدة أيام» كلامًا يثنى 
فيه على كتابي» وإن كان قد انتقدني لأني ذكرت فيه أني فرحت فرحًا شديدًا عندما 
سمعت بمقتل الرئيس أنور السادات. وقال ما معناه إنه لا يجوز أن يفرح أي شخص 
لمقتل أي إنسان. تعجبت حينئذ من هذا القول؛ لأن السادات كان شخصية عامة. 
ورئيس جمهورية» وبدأ في تطبيق سياسات مهمة في مصرء كالانفتاح الاقتصادي» 
والصلح مع إسرائيل» والتبعية المطلقة للولايات المتحدة... إلخ. ومن المتوقع 
جدًا (بل يكاد يكون من الواجب) أن يحب المرء هذه السياسات أو يكرههاء بل أن 
يحبها بشدة أو يكرهها بشدة؛ بسبب شدة تأثيرها في مختلف نواحي الحياة في مصر 
ومستقبلها (وهو ما ظهر بوضوح مع مرور الوقت حتى بعد مقتل السادات). فإذا فرح 
المرء بهذه السياسات بشدة أو كرهها بشدة» فكيف لا نتوقع أن يكون رد فعله عند 
سماعه خبر مقتل السادات» الحزن الشديد أو الفرح الشديد؟ إن إنكار وجود مثل 
هذه المشاعر تتجاه شخصية عامة ومؤثرة» هو الأمر المستغرب» بل ينطوي على قدر 
لا يستهان به من الخداع والتظاهر بغير الحقيقة. 
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ثم جاء هذا الخطاب المدهش من تلك السيدة المجهولة (أو التي زعم كاتب 
العمود أنها سيدة مجهولة) فعبرت فيه» فى البداية» عن استغرابها من ثناء المحرر 
على كتابي الذي أثار غضبها الشديد. زقالت إني أستحق بسببه الشنق في ميدان عام. 
انزعجت بشدة من العنوان الذي اختاره المحرر لعموده في ذلك اليوم, إذ كان العنوان 
«جريمة جلال أمين»» كما أصابني الذعر عندما قرأت دعوة صاحبة الرسالة إلى شنقي 
ف اجذانا علق ترلكق سهان جاهدا كت شن عا مره شيو الدب انق كان 
السبب هو ما رويته في كتابي من أن أمي» وهي في السادسة عشرة أو السابعة عشرة 
من عمرهاء وقعت في حب ابن خالهاء وكان يبادلها حبّا بحب. وتقدم إلى خطبتها من 
وليّ أمرها (إذ كان أبواها قد توفيا وهي صغيرة) فرفض ولىّ الأمر رفضًا بانا؛ إذ كانت 
لديه بنات في سن الزواجء ولم يرد أن تتزوج أمي قبلهن. لم يتم الزواج إذن» وأصيب 
العاشقان بصدمة شديدة مرض على أثرها ابن خالهاء وأرسل إلى أمي رسالة حزينة 
يخبرها فيه بمرضه. وقالت لي أمي إنها كانت تقرأ الرسالة وتعيد قراءتها ثم تجهش 
بالبكاء. وظلت تعيد هذه الرسالة بنصهاء فقد كانت تحفظها عن ظهر قلب, وتكررها 
على سمعي المرة بعد الأخرى» حتى حفظتها أنا أيضًا عن ظهر قلب» وأوردت بعض 
عباراتها في كتابي. هربت أمي من بيت وليّ أمرها بسبب هذه الواقعة» ولجأت إلى 
بعض أقاربها المقيمين بالقاهرة فعاشت معهم حتى تقدم أبي للزواج منها. 

هذه هي القصة التي أثارت السيدة صاحبة الرسالة عليّ» وطالبت بسببها بشنقي 
في ميدان عام» وكانت حجتها أن هذا الكلام لا يجوز لأحد أن يقوله عن أمه؛ وذلك 
لسببيّن: الأول أن الأمهات أعظم الناس طرَّاء (ومن ثَمّ لا يجوز أن ينسب إليهن أي 
خطأ). والثانى أن الحب والجنس لا ينفصلان, (وقد فهمت هذا التفسير الأخير 
بعد أنه لآ مكو لتدرء نوهت لذ إذا مارم اينولاتك مما م لين 
شَرَا؛ فالحب أيضاشر). 

ارتحت بشدة عندما قرأت سبب الغضب والتفسير اللذْيّن قدمتهما صاحبة 
الخطاب» وزال جزعي من عنوان العمود ومن المناداة بشنقي» ولكني استغربت أن 
المحرر الذي نشر الخطاب في عموده لم يرد على صاحبة الخطاب ولم يدل برأيه 


1١ا/‎ 


في الموضوع. فأورد هذا الكلام الخطير دون أن يقول لنا ما إذا كان يوافق عليه أو لا 
يوافق» بل اكتفى بدعوتي للرد عليه. ولم أجد بالطبع أي سبب للاشتراك في نقاش من 
هذا النوع. 


بذ نيز فنا 


لم أتوقع أن يقرأ أولادي الثلاثة كتابي «ماذا علمتني الحياة؟» لما علمتني إياه الحياة 
من أن «زمّار الحيّ لا يطرب»» وهي عبارة سمعتها من أبي أكثر من مرة؛ ورأيت دليلا 
على صحتها في مواقف أبناء أدباء وكتّاب كثيرين من أعمال آبائهم. ولهذا اكتفيت بأن 
أعطيت كلا من أولادي نسخة» كتبت عليها إهداء» دون أن أسال بعد هذا عما إذا كانوا 
قرءوه أو قرءوا أجزاء منه. كانت مفاجأة سارة لي أن أعلم أن اثنيْن منهما قر الكتاب» 
ولكن كان واضحًا لي أن الثلاثة» سواء من قرأه منهم أو من لم يقرأه» لم يعلقوا عليه 
أهمية تقارب ما علقته أنا عليه. وقد أكد هذا لى ما كنت قد توصلت إليه من قبل» 
من آن من النخطا الكنديد اعبار أولاا استمرارًا لناء ومن 6 فلا يمكئن انانامل أن 
يعتبروا هم قصة حياتنا جزءًا من قصة حياتهم. كل منهم يريد أن تكون له قصة مستقلة» 
ومبالغتنا في تعليق أهمية على ما فعلناه نحن وما لم نفعله» تضايقهم وتثير أعصابهم. 

كد 

كان هناك في مقابل هذا كله ما أدخل سرورًا شديدًا إلى قلبي. فبعد أيام قليلة من 
ظهور كتاب «ماذا علمتني الحياة؟) تتابع ظهور المقالاات التي تثني عليه. وضاعف 
من سروري ببعضها أن كاتبيها ممن أحمل لهم تقديرًا عظيمًا وأثئق بصدقهم وحسن 
ذوقهم» حتى من قبل أن أقرأ ثناءهم على الكتاب. كما جاءتني تعليقات شفوية تثني 
على الكتاب من طلبة أو أصدقاء لي» ومن أشخاص كثيرين لا أعرفهم» فعرفتهم عن 
طريق قراءتهم للكتاب. 

كان من أكثر ما يهمني من آراء القراء في الكتاب. رأيهم في الفصل الأخير المعنون 
«البدايات والنهايات»» وهو فصل طويل أردت أن أبين فيه ما أصابني من خيبة أمل في 
كثير من أمورء وما لاحظته من تطور حياة كثيرين ممن عرفتهم» وما أصابهم هم أيضًا 
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من خيبة أمل. بدأت بأبي وأميء ما بدأت به حياتهما وما انتهت به نّم فعلت ذلك مع 
كل من إخوتي. تم مع الجيل التالي, نَم ما أصبت أنا به من خيبة أمل (وكذلك كثيرون 
غيري) في أشخاص كثيرين ممن عرفتهم في حياتي» وفى تطور الحياة السياسية 
والاقتصادية في مصرء وكذلك في أشياء أخرى كثيرة كنت أبحث عنها فلم أجدهاء 
أو كنت أعلق عليها أهمية فظهر أن أهميتها أقل بكثير» أو كنت أتوق إلى تحقيقها 
ولم تنتحققء أو تحققت دون أن تجلب لي السرور الذي كنت أتوقعه. احتوى هذا 
الفصل على أمثلة كثيرة من هذا النوع» وكان هناك غيرها الكثير مما كان يمكن إضافته 
إليها ولم أذكره. وقد ظللت فترة طويلة أثناء كتابتي للكتابء ثم أثناء إعداده للطبع» 
أظن أني سأسمي الكتاب «لماذا تخيب الآمال؟4» وظللت أفضل هذا العنوان على 
أي عنوان آخر يخطر لي؛ إذ شعرت أنه يعبر عن حقيقة مهمة» ولا يريد الكثيرون 
أن يعترفوا بها. فمع تقدمي في السنء ومتابعتي لقصص حياة الكثيرين من أقاربي 
وأصدقائي ومعارفي» ووصول كثير من هذه القصص إلى نهايتهاء لاحظت بدهشة 
عظيمة في أول الأمرء وقبل أن أعتاد عليه» تكرر خيبة الأمل في نهاية قصة بعد أخرى. 
حتى خطر لي أن من الممكن وصف الحياة بأنها حلقات متتالية من خيبة الأمل. 
ولكني فجأة عدلت عن اختيار هذا العنوان» فقد بدا لي أنه سيبعث على التشاؤم 
أكثر من اللازم؛ حتى من قبل قراءة الكتاب» وهو شعور ليس من المصلحة إثارته» 
خاصة لدى الشباب. بدا لي كذلك كلما فكرت في العنوان» وكلما خطر لي أن خيبة 
الأمل وصف صادق للحياة» أننى لا أقصد بالضبط المعنى الذي قد يفهمه الكثيرون 
من «خيبة الأمل». ذلك أنى لا أقصد بالضبط سوء الحظ أو «قسوة الحياة». إذ لا 
أعرف سبيًا يجعل أمثلة الحظ السيى أكثر من أمثلة الحظ السعيد. ففي هذا الصدد 
لا تختلف أحداث الحياة عن نتائج إلقاء النرد» المفروض أن يتساوى, في المدى 
الطويلء عدد النتائج المرغوب فيها مع غير المرغوب فيها. وليست هناك قوى خفية 
شريرة تريد الإيقاع بنا وإفساد حياتنا. إنما تأتى خيبة الأمل لعدد من الأسباب التي 
لا يمكن بأي حال تجنبهاء أهمها حتمية الموت والخوف منه. وما يعنيه بالضرورة 
من فراق» والخوف من الفراق» والمرض والشيخوخة. وما يصاحبها من ضعف 
وأسف على الصحة الضائعة» وتعارض رغبات البشر بعضها مع بعضء بل تعارض 
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بعض رغبات الشخص الواحد مع بعضها الآخرء وطموح الناس إلى أشياء ليس 
لديهم القدرة على تحقيقهاء وكذلك ميل الناس إلى المبالغة في تصور السرور أو 
السعادة التى يمكن أن يحصلوا عليهما لو تحققت الآمال» فالحقيقة أنه عندما تتحقق 
طموحاتناء كثيرًا ما نكتشف أنها لم تكن مهمة إلى الدرجة التي تصورناها... إلخ. إذا 
كان الأمر حقًا كذلكء فلا بد بالطبع أن يدعو للأسفء ولكن هل من الحكمة أن أبدأ 
بإخبار القارئ نتيجة التجربة حتى قبل أن تبدأ؟ أليس من الأفضل أن أختار عنوانًا أكثر 
حيَادًا تخاضة وآن البعفن قل تكو ن كله نظرة مختافة تمامًا وأكر تفاؤلة؟ 

كنت مقتنعًا بهذه النتيجة التي وصلت إليهاء وعبرت عنها في الفصل الأخير» وإن 
لم أصل إلى حد تضمينها في عنوان الكتاب. كنت أخشى أن يستهجنها كثير من القراء» 
وأن يعتبروها من قبيل الإفراط في التشاؤم الذي لا لزوم له. وقد جاءتني بالفعل ردود 
فعل كثيرة» وإن كانت تثني على الكتابء, تلومني على كل هذا القدر من التشاؤم الذي 
يحتويه الفصل الأخير. وتساءل بعض أصدقائي بدهشة: «هل كل هذا المرح الذي 
تظهر به يختفي وراءه كل هذا الحزن؟» وسألني آخر: «ألم يكن من الأفضل ألا تكون 
كلمة «الحزن» هي آخر كلمة في الكتاب؟» 

لم أستغرب هذه الاعتراضات, بل الذي أدهشني» وسرّني بالطبع» كثرة من عبروا 
لي عن رضاهم عن هذا التأكيد على ما نقابله في حياتنا من خيبة الأمل. وعندما كنت 
أسأل بعض قراء الكتاب: «هل وجدت التشاؤم أكثر من اللازم في الفصل الأخير؟» 
كانت تأتيني الإجابة التالية» أكثر من مرة: «أبدًا. أليست الحياة كذلك بالفعل؟». 
طمأنني هذا على أن ظنى كان في محلهء هذا الذي ذكرته فى مقدمة كتاب «ماذا 
علمتني الحياة؟»: وكان من بين دوافعي لكتابته أصلاء وهو أن الناس في الحقيقة أشبه 
بعضهم ببعض مما يظنون. فيا حبذا لو صارح بعضنا بعضاء بأكبر قدر من الحقيقة. 
ستكون النتيجة حتمًا أفضل من الكذبء وأفضل من التظاهر بل أفضل أيضًاء في كثير 
من الأحيان» حتى من الكتمان. 

بعد أن انتهيت من هذا الكتاب الذي بيد القارئ الآن. احترت طويلا في الاسم 
الذي أطلقه عليه» فلكل اسم مزاياه وعيوبه: أأسميه جزءًا ثانيًا.. أم أبحث عن اسم 


و 


مستقل؟ وفضلت الحل الأخيرء على أساس أن هذا الكتاب وإن كان مكملًا لكتاب 
«ماذا علمتني الحياة؟» فهو أيضًا مستقل عنه» يمكن بلا شك أن يقرأ على استقلال؛ 
كما يمكن أن يُقرأ سابقه كذلك مستقلا. ووجدت اسم «رحيق 0 
إذ إنه نتيجة شحذ الذهن في محاولة استرجاع الماضيء واستبقاء ء ما يستحق الذكر» 
واستبعاد ماعدا ذلك» كما شجعني على اختيار هذا الاسم أني وجدت تعريًا للرحيق 
في معجم اللغة العربية بأنه: «الخالص الصافي من الشراب». ثم يضيف أنه ١لا‏ غعش 
فيه». وقد رأيت من الحكمة استبعاد «لماذا تخيب الآمال؟» كعنوان للكتاب» وإن 
احتفظت به عنوانًا للفصل الأخير. 

وقد فعلت في هذا الكتاب ما فعلت في سابقه. من استلهام ذوقي الخاص فيما 
سوف يرى بعض القراء صراحة أكثر من اللازم» والبعض الآخر صراحة أقل من 


٠٠١9 أكتوبر‎ ٠ 
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للق 
الجراح والطباخ 


كانت أميء من حين لآخرء تؤكد لنا أنها من أسرة طيبة جدَّاء وأنها من سلالة رجل 
عظيم كان طبيبًا وجَرَّاحَا مرموقًا في عهد محمد علي باشا الكبير» واسمه. هو نفسه». 


كان اسم أمي الكامل ينتهي بلقب «البقلى». والقرية التي ولدت فيها «زاوية البقلي»» 
وهي تقع في منطقة بمحافظة المنوفية خرج منها بعض رجال مصر المرموقين منهم 
عبد العزيز باشا فهميء القانوني الكبير وزميل سعد زغلول. وكانت أمي تؤكد لنا 
ذلك كما تؤكد أن عبد العزيز فهمي كلما اتصل تليفونيًا بوالديء انتهز الفرصة دائمّاء 
إذا ردت والدتي على التليفون ليؤكد لها كم كان أبوها قاضيًا عظيمًا. وكانت» وهي 
تقول لنا ذلك» تقوم بتقليد صوت عبد العزيز فهمي المبحوح والمتقطع؛ لتأكيد أنها 
تقول الحقيقة. 

لم تكن نشك في صدق أميء ولكننا لم نعلق على كلامها عن أصلها ونسبهاء أي 
أهمية. فأولا لم يكن لدينا أي دليل ملموس أو غير ملموس على علاقتها بمحمد علي 
البقلى» وهل كان باشا حقيقة أو لم يكن طبِيبًا وجرَّاحًا أو شيئًا آخر. ونحن نعرف 
أنها تزوجت أبي وهي فقيرة معدمة لا تملك شيئًا. كنا نلاحظ أيضًا أنها كلما ذكرت 
قصة نسبهاء كانت تريد أن تؤكد أن عائلتها أعرق وأكبر بكثير من العائلة التى ينحدر 
حها آي وله في الحتيقة لم ينحقق هااحتقه يمن مكالة في المجديع الابيدي كدنه 
ومقالاته» أما أسرته فكانت متواضعة للغاية لا يمكن أن تقارن بأسرتها. 


دف 


لم يكن أبي بالطبع ينكر أصله المتواضع» وقد وصفه بالتفصيل في سيرته الذاتية» 
ولكنه لم يذكر في سيرته الذاتية شيئًا معيئًا كان معروفا لناء (عن طريقه هو نفسه)» 
وهو أن اسمه الكامل هو «أحمد أمين إبراهيم حسن الطبّاخ» بلقم كان الاب دعي 
«بالطياخ»؛ ولكننا لم نعرف قط أصل هذا اللقبء وهل كان أحد جدودي طبَّاحَا حما؛ 
فاكتسب هذا اللقب» »أو التصق اسمه بهذا الاسم لسبب غير ذلكء مثلما يمكن أن 
يلتصق لقب الشحات؛ باسم شخص لا يعرف من بين أجداده شحاذا. لم يذكر لنا أبي 
أصل لقب الطبّاخ» ولا أذكر أنه صدر منه أي شيء يدل على أنه يعلق على الأمر أي 


أهمية. 

على أي حالء وأيّا كان أصل هذا اللقب. فقد مرت السنوات دون أن يخطر يبال 
أحدنا أن يحاول أن يكتشف سبب انتهاء اسم أبي بوصف الطبّاخ أو أن يتحقق من 
صحة زعم أمي بأن جدها الأعلى كان جرَّاحًا مرموقاء حتى حدثء بعد وفاة أمي وأبي 
ما كشف لنا حقائق مهمة. 

نين نيز نا 

ففي أثناء إقامة أخي حسين بالبرازيل؛ حيث كان يعمل قنصلا عامًًا لمصرء 
وجد في مكتبة القنصلية كتبًا قديمة في التاريٍ يخ المصريء, تصفح أحدها فإذا به يجد 
كلامًا مشرفا للغاية عن شخص يدعى محمد علي باشا البقلى. وقد أعطاني حسين 
بعد رجوعه من البرازيل ورقة سمّاها «شجرة العائلة» من ناحية أمي» تبدأ بشخص 
اسمه محمد جويلي البقلى (ولد حوالي »)١1758‏ ولد له علي الفقيه الجويلي (ولد 
حؤالق 11/84) وهو والد محمد اغلي بافنا البقلى) الطبيب السجذاع الذي كانت آم 
تتكلم عنه (1415 - /ا181)» والذي ولد له بدوره طبيب جرّاح أحمد حمدي 
( 1844-1854 ) وهو والد عبد الوهاب فهمى .)١1108- 1١417/7(‏ وأضاف حسين 
إلى الشجرة أن عبد الوهاب فهمي هو والد أمي (زينب عبد الوهاب فهمي - ولدت 
حوالى ١1845‏ وتوفيت فى .)١5094‏ كما أعطانى حسين صورة فوتوغرافية لثلاث 
معان هذا الكناب: ذكر فهاتاريك حياة هذا الجد الأعلى» محمد علي باشا 
البقلى. وجدتها صفحات مذهلة من أكثر من وجه» بصرف النظر عما إذا كان هذا هو 
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جدي الأعلى أو لم يكن؛ إذ تعطى صورة مشرفة للغاية عن بعض ما كان يجرى في 
مصر في القرن التاسع عشرء ولما يمكن أن ينجزه فلاح مصري ذكى لو أعطي الفرصة 
للتعلم والتقدم. وقد ذكر الكتاب الذي صوّرت منه هذه الصفحات أن المعلومات 
عن محمد علي البقلى مأخوذة من كتاب (الخطط التوفيقية قية) لعلي مبارك باشا (الجزء 
١١‏ ص 86 )» ومن (تاريخ البعئات المصرية) لعمر طوسون (ص .)6١9‏ وجاء في 
هذه الصفحات عن تاريخ هذا الرجل ما يلي: 


«محمد علي باشا الحكيم» هو السيد محمد علي بن السيد علي الفقيه.. ولد في 
زاوية البقلى (ثم عبارة غير مقروءة) في سنة ١1774‏ هف ونشأ بها وترعرع فأدخله 
أهله مكتبًا في تلك البلدة» فتعلم مبادئ الكتابة وقرأ القرآن. فلما بلغ التاسعة من سنّه 
جاء به أحمد أفندي البقلى إلى القاهرة» وأدخله مدرسة أبي زعبل التي كان قد بناها 
المغفور له محمد علي باشا الكبير في قرية أبي زعبل» وفيها مكتب ديواني» فمكث 
فيه ثلاث سنين أتم فيها قراءة القرآن وتلقى (سطر ناقص) ثلاث سنين» فأظهر من 
الذكاء والاجتهاد ما حبب فيه أساتذته فنقلوه إلى مدرسة الطب. وكانت تحت إدارة 
المرحوم الدكتور كلوت بك ففاق أقرانه. حتى إذا صدر أمر محمد علي باشا بإرسال 
نخبة من تلاميذ تلك المدرسة إلى باريس للتبحر في العلوم الطبية» كان صاحب 
الترجمة في جملة المنتخبين وعددهم اثنا عشر شابًاء وقد أتموا دراسة الفنون الطبية 
وفيهم من نال رتبة اليوزباشية» 

«وكان راتب السيد محمد علي البقلى عند سفرته هذه مائة وخمسين قرشًا فأوصى 
خمسين منها لوالدته» وأبقى لنفسه مائة. دخل مدرسة باريس الطبية وبذل غاية جهده 
في تتحصيل علومهاء فنال حظا وافرًامن سائرعلوم الطب والجراحة؛ وشهد له أساتذتة 
الأمبار على نار رقاو انان امار جا انيرا اوفع وامام را او 
وقدم في الامتحان الخطيّ رسالة طبية في الرمد الصديدي المصري. ف فمنح الإجازة 
وعاد إلى مصر سنة 767١هه‏ وكانت شهرته قد سبقته إليهاء فَعيّن حال وصوله 
جِرَّاحَا أول وأستادًا للعمليات الجراحية والتشريح الجراحي» وأنعم عليه محمد علي 
باشا برتبة صاغقول أغاسى. ولم تمض بعد ذلك مدة حتى نال رتبة البكباشي». 


«وفى ولاية عباس باشا الأول حصلت بينه وبين بعض أطباء المستشفى الأوربي 
منافسة» فأمر بنقله إلى ثمن قيسون من أثمان القاهرة ليتولى التطبيب فيه على نفقة 
الحكومة. ولذيوع صيته تحول المرضى من مستشفى قصر العيني إلى ثمن قيسون. 
وزادت شهرته بالفنون الطبية لاسيما الجراحة. ولبث يطبب في ذلك الثمن خمس 
سنوات متوالية» فأنعم عليه برتبة قائمقام» وعين رئيسًا لأطباء الآليات السعيدية» فلم 
يلبث في منصبه هذا إلا قليلاء واعتزل المناصب ولزم منزله. ثم عيّنَّ رئيسَا لجراحي 
قصر العيني وأستاذا للجراحة ووكيلا للمستشفى والمدرسة الطبية» فقام بعمله خير 
قيام» وأنعم عليه برتبة أميرالاي» وكان ذلك في عهد سعيد باشا فقرّبه منه وجعله طبيبه 
الخاصء وألحقه بمعيّته مع بقائه في مناصبه المشار إليها. ثم أنعم عليه برتبة المتمايز 
(...) وفى أواخر سنة 791١ه‏ انقطع عن العمل ولزم بيته ولم يعلم السبب في ذلك. 
فلما كانت الحرب بين مصر والحبشة» صحب الحملة المصرية التي وجهت إلى 
الحبشة برفقة الأمير حسن باشا نجل الخديو إسماعيل باشاء وأدّى هناك أجل الخدم 
ثم عاجلته المنية ودفن هناك سنة 91 7١ه‏ الموافقة لسنة ا/141م, ولم يعلم أحد 
مكان ضريحه). 

«وتضاربت فيه الأقوال» ومنه ما رواه حضرة مصطفى أفندي صبري قمندان حملة 
طوكر إذ قال: «بلغني من بعض الأحباش أن المرحوم الدكتور محمد علي باشا 
البقلى قد أقيم له قبر ببلدة (كلمة غير مقروءة) جراع بين عذوى وأسمرة إلا أنه أقرب 
إلى هذه من تلك» وشيدت فوق القبر قبة عظيمة يزوره فيها الأحباش على اختلاف 
طوائفهم ومذاهبهم تعظيمًا له وتخليدًا لذكره» وكان ‏ رحمه الله حائرًا للنشان 
المجيدي من الرتبة الثانية؛ ناله مكافأة له على جهاده فى مقاومة الهواء الأصفر سنة 
6م وله في الطب مؤلفات خمسة منها كتاب في العمليات الجراحية الكبرى 
سماه (غاية الفلاح في فن الجراح) طبعه سنة 1875 م في جرأيْن» وكتاب (غرر 
النجاح في أعمال الجراح) أيضًا في مجلديّن؛ طبع سنة 1847 م, وكتاب (روضة 
النجاح الكبرى في العمليات الجراحية الصغرى) طبع سنة 18417 م, وله كتب أخرى 
غيرها لم تطبع أو لم يتم تأليفها. وأصدر مجلة شهرية اسمها اليعسوب سنة 1856 م؛ 
وكان يساعده في تحريرها الشيخ إبراهيم الدسوقي مصحح المطبعة الأميرية» وهي 
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أول مجلة طبية صدرت باللغة العربية. وباشر تأليف قانون في الطبء وقانون في 
الألفاظ الشرعية» والمصطلحات السياسية ولم يتمها. وكان رحمه الله عاملا على 
بث العلوم والمعارف بين أبناء وطنه» شغوفًا بالفقراء. طويل الأناة في علاجهم حسبة 
لايلتمس منهم عليه أجرًا...». 
ا ا نا 

بعد أن أعطاني أخي حسين هذه الصفحات بسنوات كثيرة» وقعت بالصدفة المحضة 
على معلومات إضافية عن هذا الرجل الفذ في كتاب بالإنجليزية أصدرته الجامعة 
الأمريكية بالقاهرة سنة ٠١٠0‏ اسمه بالعربية: (الزمالك: تطورات حياة صفوة اجتماعية 
في مدينة القاهرة» )١950 - ١806٠‏ تأليف السيدة شفيقة سليمان حمامصي”". 

نقد تعادف أن الجد الأعق للسينة عفيفة بحولنة هذا الاب كان تلمذا 
مقربًا لمحمد علي البقلى» وهو ما دفعها إلى البحث في تاريخ هذا الرجل وتضمينه 
كتابهاء فإذا بها تعطيني مادة إضافية عن جدي أنا الأعلى. لم يأت في كتاب السيدة 
شفيقة حمامصي أي شيء يتعارض مع ما ذكرته حالا عن تاريخ محمد علي البقلى؛ 
كما تضمن كثيرًا من المعلومات التي ذكرتهاء ولكن جاء في هذا الكتاب بعض 
المعلومات الإضافية والملاحظات الشيقة منها ما تذكره عن «المنافسة التي جرت 
بينه وبين بعض أطباء المستشفى الفرنسي»». والتي أدت إلى نقله من مستشفى القصر 
العيني إلى مستشفى أصغرء فتقول إن النقل تم بسبب «مشاجرة عنيفة بينه وبين زميل 
فرنسي»» وأنه على الرغم مما أصابه من خيبة أمل شديدة «كان يشعر بالفخر لتمسكه 
بموقفه. فبعد سنوات كثيرة من هذا الحادث قال لزميل أصغر منه: (لا تدع الخوف 
أبدَا يمنعك من الكلام» عندما يكون معك الحق» وعندما يكون رأيك مبنيًا على دليل 
علميء ولا تظن أبدًا أن عقلك من نوع أقل من عقل الخواجه. على الرغم من أنهم 
يحبون أن نعتقد ذلك حتى يتمكنوا من السيطرة علينا)». 


* ب #4 


.1945 - 1850 ,عاناظ معنة) 042 عكنآ ماع مقطن) , عاء[ة لتم :لإقتسقصة]] . ذ معلقك (1) 


يف 


أما عائلة أبى» فقد استقيت بعض المعلومات عن أصلها من ابن عمة لى» يكبرنى 
سمي ع عكر انا وقد الكاها يدوو زاك عمةر(زهو الدكتور سهد ركن 
عالم الكيمياء الذي صار مديرًا لجامعة القاهرة). قال إن جدنا الأعلى من ناحية أبي 
نشأ في منطقة ما من آسيا الوسطى (وهو ما قد يتفق مع ما ذكره أبي في مطلع سيرته 
الذاتية «حياتي» من أن صديقا له هو أستاذ جامعي في علم الجغرافيا «نظر مرة إلى 
رأسي... وحدّق فيه ثم قال: هل أنت مصري صميم؟ قلت: فيما أعتقد» ولمّ هذا 
السؤال؟ قال: إن رأسكء كما يدل عليه علم السلالات» رأس كردى»). كان هذا الجد 
الأعلى (طبًا لما رواه لي ابن عمتي) رجلا متبحرًا في الدين» وكان هو وشقيقه الأكبر 
متمرديّن على الأتراك ويدعوان للثورة عليهم. حكم الأتراك على شقيقه بالإعدام 
فهرب إلى الجزيرة العربية وأراد هو أن يلحق بشقيقه فأخذ حماره وسار به ومعه خيمة 
يستريح فيها بين الحين والآخر. ولكنه بدلا من أن يصل إلى الجزيرة العربية وصل 
إلى مكان في القليوبية في مصر بالقرب من قرية طحانوب. ولما عرف بسعة علمه 
بالدين أخذ الناس يتيوت كي أكزينه الصغيرة طلبًا للفتوىء قائلين: «فلنذهبٌ إلى 
جارنا الروسي»» ومع مرور الزمن تحولت عبارة «جارنا الروسي» على ألسنة الناس» 
حتى عرفت هذه القرية الصغيرة باسم«جارنوس». 

لم يذكر أبي شيئًا عن هذه البدايات البعيدة» وإنما بدأ روايته عن عائلته بأن أباه «من 
بلدة سمخراط من أعماق البحيرة» أسرة فلاحة مصرية» ومع هذا فمديرية البحيرة 
على الخصوص مأوى المهاجرين من الأقطار الأخرى. فقد يكون جدي الأعلى كما 
يقول الأستاذ (يقصد صديقه عالم الجغرافيا) كرديًا أو سوريًا أو حجازيًا أوغير ذلك. 
ولكن على العموم كان المهاجرون من آبائي ديمقراطيين من أفراد الشعب لا يُؤْبه بهم 
ولا بتاريخهم. ولكن لعل مما يؤيد كلام الأستاذ أني أشعر بأني غريب في أخلاقي 
وفى وسطى» (كتاب حياتي لأحمد أمين» مكتبة النهضة المصرية» الطبعة السادسة؛ 
,ص ١؟١).‏ ْ 
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أي اهتمام لما إذا كان الجد الأعلى لأمي طبيبًا وجرّاحًا خطيرًاء أو أن جد أبي الأعلى 
ذو أصل كردى أو روسي. إذ ما الذي يهم من هذا كله؟ بل لم نتوقف قط عند لقب 
«الطبّاخ» إِلَا ربما لاستثارة بعض الضحك. إلى أن حدثت الحادثة المؤسفة التالية 
والتي لازلت أشعر بالخجل من نفسي حتى الآن كلما تذكرتها. 

فعندما كاد ينقضي عام على وفاة أبي فكرنا أنا وبعض الأخوة في أن نصدر كتابًا 
بهذه المناسبة» نجمع فيه ما كتب من مقالات في رثاء أبي؛ تخليدًا لذكراه» خاصة 
وأن معظمها كان بأقلام مرموقة ومشهؤرة كطه حسين والعقاد وأحمد حسن الزيات 
والسنهوري... إلخ. وكان من بينها أيضًا مقال» من أفضل هذه المقالات» للدكتور 
أحمد زكي الذي ذكرته حالاء والذي كان وثيق الصلة بأبي» ليس فقط لرابط القرابة 
بينهما؛ بل بسبب عشقه للأدب. كان يطلب أبي أحيانًا بالتليفون في ساعة متأخرة من 
الليل لكي يسأله عما إذا كانت كلمة ما يريد استخدامها في مقال له صحيحة لغويًا أو 
غير صحيحة؛ وكان أبي يتلقى هذه المكالمات بصدر رحب ويبادله مودة بمودة. 

كان مقال الدكتور أحمد زكي هو سبب هذه الحادثة المؤسفة» فأثناء قيامنا بإعداد 
د لاحظ أحد الأخوة عبارة وردت في مقال د. زكي عن 
اسم أبي بالكامل» وجاء في نهايته لقب «الطبّاخ». كان هذا في أوائل سنة 219046 
وكنت في العشرين من عمريء وكان أخي حافظ يزمع الزواج» وتمت بالفعل خطبته 
إلى شقيقة أحد أصدقائه. لا أدرى ما الذي جعل بعضنا (أو كلنا) يظن أن ورود لقب 
الطبّاخ في نهاية اسم أبي يمكن أن يسيء إلى حافظ بأي صورة من الصورء أو يسيء 
ظن أسرة خطيبته بأسرتنا. كان الأمر صبيائيًا وسخيفًا للغاية» ولكني أذكر أننا أخذنا 
الأمر مأخذ الجد» وإن كنت لا أدرى حتى الآن لماذا وقع الاختيار علىّ أناء وأنا أصغر 
الإخوة؛ للقيام بهذه المهمة الصعبة جدّاء وهي أن أتصل تليفونيّا بالدكتور أحمد زكي 
لكي أرجوه حذف كلمة «الطبّاخ» من الاسم. إني أستطيع أن أبرئ أخي احسين» من 
تهمة الاشتراك في اتخاذ هذا القرارء فقد كان وقتها في لندن يعمل في القسم العربي 
بالإذاعة البريطانية» ولكني لا أستطيع أن أبرئ أخي «حافظ»؛ إذ إن الأمر يتعلق به 
أكثر مما يتعلق بالآخرين» كما لا أستطيع أن أبرئ والدتي» وإن كنت لا أذكر الآن 
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على الإطلاق أي شيء يساعدني على تحديد المسئول الأول عن هذا العمل. الشيء 
الوحيد الذي أتذكره عن هذا الأمر هو أني وافقت على القيام بهذه المهمة (وهو عمل 
ينطوي على شجاعة على أي حالء وإن كان ينطوي أيضًا على حماقة كبيرة)» وأني 
قمت بالفعل بالاتصال تليفونيًا بالدكتور أحمد زكى. 

أذكر جيدًا كيف صعق الرجل عندما عرف سبب المكالمة» ولا بد أنه صعق أكثر 
عندما ذكرت له دافعي إليهاء وهو قرب زواج أخ من إخوتي. إذ ما دخل الزواج القريب 
أو البعيد بما إذا كان جد من جدودي طبَّاحًا أو نجارًا؟ 

أذكر أن الرجل بدا أولا وكأنه غير مصدق لما يسمعء ثم لما تأكد منه وفهمه قال 
لي بحزن: «إنه كان يظن أن أحمد أمين قد ربّى أولاده على نحو أفضل من هذا». ثم 
أضاف بحزن أيضًاء أن لنا أن نفعل ما نشاء وأن نحذف من الكلام ما نريد حذفه. 

وبالفعل ظهر كتاب «أحمد أمين: بقلمه وقلم أصدقائه» من دون كلمة «الطبّاخ». 
رفت نوات كل قايات يعدها الذكترر اعسنازى فى الكزيت: زكاة انجاوز 
الثمانين ويعمل رئيسًا لتحرير مجلة "العربي»؛ فرحب بي وأخذ يحكي لي ذكرياته عن 
أبي» ولم يبد منه أنه يذكر شيًا عن واقعة «الطبّاخ»: أما أنا فلم أنسها قط. 


ف 
أمي وأولادها 


كك 

ما أسهل أن أصف للقارئ كيف كانت حياة أمي: نوع اهتماماتها وترتيب أولوياتهاء 
ومستوى تعليمهاء ونظام حياتها اليومية» وأسلوبها في الحديث,. والزى الذي ترتديه» 
وطبيعة علاقتها بأبي وأولادها... إلخ. كانت أمي في كل ذلك نموذجًا يمثل تمثيلا 
جيدًا نساء الطبقة الوسطى المصرية في النصف الأول من القرن العشرين. لقد ولدث 
أمي قبيل بداية القرن بسنوات قليلة وماتت في نحو الستين من عمرهاء قبل أن تطرأ 
على مصر تلك التحولات الاجتماعية السريعة التي حسّنت بشدة من مركز المرأة 
المصرية وحررتها من كثير من القيود. 

امرأة يصعب تخمين عمرها بسبب تغطيتها شبه المستمرة لشعرهاء وردائها الأسود 
الواسع الذي يغطى كل جسمها ولكنه لا يغطى وجههاء وعدم استخدامها لأي نوع من 
طلاء الوجه ووسائل تجميله الشائعة الآن» باستثناء الكحل حول عينيّها في مناسبات 
قللة جد كادت دو انها أكرر كقير دن سنها الحقيقية سب ما تزتد يه مق ملاس 
فضلا عن بطء حركتهاء وميلها إلى الحزن. واعتيادها كبت عواطفها. 

كان المصدر الأساسي حيتئذ (أم لعله الوحيد؟) لشعور المرأة المصرية المتزوجة 
بالرضا عن حياتها وبالاعتزاز بنفسها هو أولادها. فإذا عرفنا بعض المعلومات البسيطة 
عن الحياة الاجتماعية في مصر في ذلك الوقت تبين لنا كيف أن هذا كان أمرًا محتومًا. 
كان حظ المرأة المصرية من التعليم قريبًا من الصفرء وفرص العمل أمامها خارج 
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البيت إذا كانت من سكان المدن» شبه معدومة. والزواج يتم دون تعارف سابق بين 
الزوج والزوجة؛ بل فى العادة دون أن يرى أحدهما الآخر. إذن فاحتمال افتقاد الحب 
المتبادل بين الزوجيّن احتمال كبير» واحتمال الطلاق إذا لم ترزق الزوجة بأولاد 
كبير جدًا أيضًا. والخطر الاقتصادي الذي يهدد الزوجة إذا تنكر لها الزوج لأي سبب» 
خطر مؤكد؛ لعدم قدرتها على كسب العيش من أي عمل خارج البيت. الأولاد. إذن» 
وثيقة تأمين ثمينة للغاية: ضد الطلاق» وضد المعاملة السيئة من جانب الزوج» وضد 
الفقر. ومادام الأولاد يؤدون للزوجة هذه الوظيفة فهم أيضًا مصدر لرضا المرأة عن 
الحياة والاعتزاز بالنفسء, وكذلك للتفاخر والتباهي أمام غيرها من النساء. 

هكذا كان حال أمي بالضبط» ومن ثَّمّ استطاعت عن طريق استخدام الحيل أن 
يكون لها ثمانية أولاد» ستة من الذكور وبنتان» بعد أن فقدت ولديّن قبل أن يتمًا سنة 
واحدة. وكان من حسن حظها أنها لم تفقد أيّا من هؤلاء الثمانية ولا أصاب أحدهم 
مرض خطير طوال حياتهاء ولا حتى فشل أحدهم في الحصول على وظيفة محترمة» 
فظلت تتباهى بنا حتى ماتت. تقول بفخر إن نعيها عندما يجيئها الموت سوف يتضمن 
ذكر وظائف الأولاد. واحدًا بعد الآخر وتعلن مبتهجة أن أصغر أولادهاء وتؤكد على 
كلمة (أصغر) بمعنى أنه أقلهم شأناء موظف في مجلس الدولة: (إذ هكذا كنت في 
سنواتها الأخيرة) فما بالك بالآخرين؟ 

كان من الطبيعي؛ والحال كذلك. أن توجه أمي أكبر جهدها لرعاية هؤلاء الأولاد. 
ولكن هذه الرعاية كانت تعنى بالنسبة إلى أمي شيئًا مختلفًا تمامًا عما تعنيه لأمهات 
اليوم. إنها لا تشمل العناية بالمظهر الذي يبدون به أمام الناس» ولا مساعدتهم على 
النجاح في الامتحانات أو التفوق في الدراسة؛ ولا الاهتمام بتنمية قدراتهم العقلية 
باختيار أحسن الألعاب التي تنمى الذكاء أو الكتب الملائمة لسنهم. ولا بتنمية 
قدرتهم على أداء لعبة رياضية أو موهبتهم الموسيقية» كالذي نراه من أمهات اليوم» 
وهن رائحات غاديات لاصطحاب أولادهن إلى هذا النادي أو ذاكء أو إلى المدرس 
الخصوصي ثم العودة بهم بعد انتهاء الدرس... إلخ. بل لم يكن مما يشغل بال أمي 
كثيرًا محاولة إدخال البهجة على نفوس الأولاد بالتفنن في اختيار الهدايا المناسبة 
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لهم في أعياد الميلاد» أو التودد إلى هذا الصديق أو ذاك من أصدقائهم؛ تشجيعًا لهم 
على استمرار العلاقة بينهم... إلخ. 

لالم يكن الجهد الفائق الذي تبذله أمي لرعاية أولادها يرمى إلى هذا أو ذاك» بل 
كان يرمى إلى شيء واحد بسيط وواضح للغاية وهو مجرد «المحافظة على الحياة». 
وقد يبدو هذا القول مدهشًا ولكنه صحيح. كما أنه كان يتفق تمامًا مع نمط الحياة 
التقليدية التي نشأ في ظلها ذلك الجيل من الأمهات المصريات: نمط حياة مليء 
بالصعوبات التي تعترض إشباع الحاجات الأساسية» وفكرة الموت فيه أقرب كثيرًا 
إلى الذهن» ووقوعه أكثر احتمالا منه الآن» والخوف مما يمكن أن يأتي به المستقبل 
حاضر دائمًا. فى ذلك النمط من الحياة التقليدية كانت نوبة من الضحك كثيرًا ما 
تنتهي بقول أحد الضاحكين: «اللهم اجعله خيرًا...»» وكأن المرء لم يكن يصدق 
أن السرور يمكن أن يستمر طويلاء أو كأنه يشعر بأن هذا المرح الشديد لا بد أن 
يكون مجرد تمهيد لحدوث شيء غير سارء ربما كعقوبة على مجرد الاسترسال في 
المرح. 

في ظل شعور دفين كهذا بالخوف من المستقبل» كان من الطبيعي أن يكون 
الخوف مما يمكن أن يصيب الأولاد شعورًا مستمرًا وفى كل الظروف. فالولد تأخر 
في العودة إلى البيت» فما الذي أصابه في الطريق؟ والبنت لم ترسل خطابًا منذ 
فترة» فهل هي مريضة؟ وفى أيام الشتاء لا بد أن يرتدى الولد طبقة فوق أخرى من 
الملابس» ويستحسن أن تستبدل بالفائلة القطنية فانلة من الصوفء ولو ظلت تؤلم 
الولد بشوكها طول اليوم. وإذا سافرت الأسرة إلى الإسكندرية للاصطياف. وأراد 
الأولاد الاستحمام في البحرء فهل هذا ضروري حقًا؟ وإذا سمعت أمي عن غرق 
شخص في البحر انزعجت انزعاجًا شديدًا وسيطر عليها الخوف من أن يحدث نفس 
الشيء لأحد أولادها. فإذا ذهب الولد للاستحمام وكانت جالسة على الشاطئ ترقبه» 
ورأته يدخل بضعة أمتار في البحر عاتبته عند رجوعه لأنه ذهب إلى أبعد من اللازم. 
وهل للتوغل في البحر إلى هذا الحد أي ضرورة؟ ومادام الغرض هو الاستحمام» 
أليس «جوه زى بره؟» كانت كثيرًا ما تقول لنا هذه الجملة (جوه زى بره) بمناسبة 


رذن 


التزول إلى البحرء وقد التصقت هذه الجملة بذاكرتي إذ إني وجدت فيها عندما 
كبرت» الكثير من الحكمة. وهي نفس الحكمة التي عبّر عنها الشاعر الهندي طاغور 
في مقطوعته التي يتكلم فيها عن كثرة سفره وترحاله وصعوده إلى أعلى الجبال 
تَمّ نزوله إلى أعمق الوديان دون أن يلتفت إلى ورقة صغيرة من العشب تعلوها 
قطرة من الندى بجوار باب بيته. ولكن طاغور عندما كتب هذه المقطوعة لطفل 
هندي صغير وناولها لأم الطفل» قال لها إنه لن يفهمها الآن ولكنه سيفهمها قطعًا 
عندما يكبر. وهذا هو ما حدث معي بالضبط. لم أفهم عبارة أمي «جوه زى بّره) في 
صغرىء عندما كانت رغبتي قوية في إثبات الذات وتجربة المجهول؛ ولكني فهمتها 
قطعًا عندما كبرت. 

من قصص أمي المفضلة التي كانت تعيدها على سمعي من حين لآخر ما فعلته 
لإنقاذ أخي حافظ من الموت. كان حافظ في الثالثة أو الرابعة من عمره؛ وكانت تسير 
معه في شارع قريب من بيتنا في مصر الجديدة» عندما ترك يدها فجأة وجرى ليعبر 
الشارع وحده أثناء قدوم سيارة مسرعة كانت سوف تصدمه لا محالة» لولا أن أمي 
تصرفت بسرعة ملهمة ومدفوعة بالفطرة وحدهاء إذ اندفعت وراء حافظ لتعبر الشارع 
هي الأخرى وهي تشعر (هكذا قالت لي) بأن السيارة ريما لن ترى «حافظ» لصغر 
حجمه بينما ستراها هي قطعًا فتفرمل في الوقت المناسب. كان هذا هو بالضبط ما 
حدث؛. وشعرت هي منذ ذلك الحين بالفخر لما صنعته؛ وهو فخر في محله تمامًا. 

روت لي أمي أيضًا (وكررته أكثر من مرة) أنها ذهبت مرة إلى جارة لها كانت 
تسكن في البيت المقابل تمامًا لبيتنا وكنا نسميها (زوجة العمدة). ذهبت أمي إلى 
زوجة العمدة لتشكو لها من أبي» ويظهر أن سبب الشكوى في هذه المرة كان أخطر 
من المعتاد. إذ قالت أمي لجارتها إنها قررت أن تتركه وتطلب الطلاق. استفظعت 
الجارة المخلصة ما تقوله أمى» وعاتبتها بشدة على التفكير على هذا النحوء وقالت 
لها ما معناه: «ألا ترين القطة تقفز إلى النار لإنقاذ صغارها إذا كانت النار قد أمسكت 
بأحدهم؟» هدأت أمي وعدلت عن فكرة الطلاق. وظل مثل القطة التي تقفز في النار 
لإنقاذ أولادها يعود إلى ذهنها المرة بعد المرة وتعيد ذكره لى. 
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أمي تحمل حفيدتها وسط أربعة من أولادهاء وزوجة أخي محمد. وزوج أختي نعيمة وابتتها رجاء (4 158) 


كل هذه الأعمال والاحتياطات التي كانت تتخذها أمي كان هدفها مجرد المحافظة 
على حياتنا. إذ إن أي شيء آخر يمكن أن يحدث لنا كان يبدو لها قليل الأهمية. وأظن 
أن هذا هو أيضًا تفسير اهتمامها الشديد بطعامنا. كانت كثيرًا ما تقول لنا وهي تقدم لنا 
الطعام؛ إذا كانت في حالة مزاجية جيدة: إنما نطعمكم لوجه الله!» وقد تضيف: ٠لا‏ 
نريد منكم جزاءً ولا شكورًا». ولكن أمي كانت لديها عدة أفكار تبدو مدهشة الآن. 
عما يحقق هذا الغرض وما لا يحققه. ولم تكن تشك قط في صحتها. فالسمن والزيد 
الحيواني ضروريان جدّاء وأي سمن أو زبد مستخلص من النبات لا نفع فيه. واللحوم 
ضرورية جدًا أيضًا ولا يغنى عنها أي شيء آخر. كانت تعتذر اعتذارًا صادقًاء إذا قدمت 
إلينا عدسًا في وجبة الغذاءء» إذا أرادت التوفير في ذلك اليوم» أو إذا بحث أحدنا عن 
بيض في وقت الإفطار فلم يجده. ولكن لا هذا ولا ذاك كان يتكرر كثيرًا. لم تكن تأبه 
بالفول ومشتقاته. ولا تعلق أهمية كبيرة على الخضروات. وكأن المنتجات الحيوانية 
هي الشرط الضروري والكافي للصحة الجيدة. كان الطعام» وبالذات اللحوم» هي 
وسيلتها الأساسية في إكرام ضيف عزيز عليهاء وهو أهم ما يشغل تفكيرها إذا عرفت 


و 


أن أحد أولادها سيعود من الخارج بعد غيبة طويلة. هنا تظهر أنواع من المأكو لات 
التي لم نرها منذ فترة طويلة» إذ لا بد في هذه الحالة من ديك أو فرخة رومي أو أكثر, 
والأرز لا بد أن يكون «بالخلطة»» أي أن يشتمل فضلا عن المكسرات والزبيب على 
قطع صغيرة من الكبد... إلخ. 

أدى اعتيادنا على مثل هذا المستوى من الطعام؛ إلى إصابتناء (أو على الأقل إصابة 
البعض منا) بالبطرء والإصرار على المحافظة على هذا المستوى تحت أي ظرف من 
الظروفء حتى إن بعضنا كان يرتكب أحيانًا حماقات بالغة إذا اكتشف أن الطعام أقل 
من المستوى المتوقع. أذكر أن أخي محمد ذهب إلى حد إلقاء صينية بطاطس فاخرة 
بأكملها (أم أنها كانت صينية سمك؟) من الشرفة لغضبه عليها لسبب أو لآخر. القصة 
شهيرة في عائلتنا ولكني لا أذكر سبب غضبه بالضبط. أكان السبب أنه كان يتوقع طعامًا 
آخر.. أم أن الغذاء في اليوم السابق كان يتضمن صينية بطاطس أو سمك ممائلة؟ المهم 
أن هذا قد حدثء وأذكر قطع البطاطس والطماطم وهي عالقة بأوراق شجرة الجوافة» 
ومحاولة أمي تهدئة أخي. نعم» كان المدهش في الأمر أن والدتي لم تنهر أخي «محمد») 
أو توبخه على فعلته هذه بالغة الحماقة والاستهتار» بل قبلت الإهانة ووعدته بألا تعود 
إلى مثل هذا مرة أخرى. وربما كان أكثر ما أثار قلقهاء في تلك اللحظة» هو احتمال أن 
يؤدى غضب أخي محمد الشديد إلى الإضرار على نحو ما بصحته. 


21 
كان هذا الخوف الشديد من احتمال أن يلحق أي أذى بأي من أولادهاء الذكور 
أو الإناث» لا بد أن يؤدى بأمى إلى الخوف الشديد من الحسد. عندما أتذكر الآن 
كم كانت كلمة «الحسد» ددعل أسماعنا في صبايء وألاحظ شبه اختفائها تمامًا 
الآن فيما يدور من حديث في عائلتناء أتعجب من عمق التغير الذي طرأ على حياتنا 
الاجتماعية» ومن طول المسافة التي تفصل بين طريقة تفكير أمي وجيلها من النساء 
المصريات وبين تفكير أولادي ولي إذ لا أذكر أني موت كل «الحسد» ترد 
على لسان ابنتي أو أحد ولديّ إلا على سبيل المزاح» بل يندر هذا أيضًا. 
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أمي وشقيقها محمد وابناها عبد الحميد وحسين (حوالى 1598) 

على العكس» كان اعتقاد أمي وجيلها في الحسد شيئًا جادًا جدًّا ولا يحتمل المزاح. 
لقد كتب أبي في مذكراته أنه عندما ولد له ابنه الأكبر جاءه من يقوله له: «إن الله رزقه 
ببنت جميلة»؛ منعًا لانتشار خبر وصول ابن ذكر فيصيبه الحسد. لم تكن أمي تبالغ في 
الاعتقاد بالحسد مثلما كان غيرها من نساء العائلة» ولا كان استخدام البخور يعتبر 
ضروريًا في بيتنا كما كان في غيره» ولكن أمي كانت تميل قطعًا إلى كتمان الأخبار 
السارة أو التقليل عمدًا من أهميتهاء وإلى التأكيد على الجوانب السلبية في حياتها أو 
حياة أولادها؛ ذرًا للرماد في الأعين الحاسدة. 

من القصص المشهورة في أسرتنا والدالة على قوة اعتقاد أمي في الحسد. ما 

حدث مرة وكاد يؤدى إلى طلاق أخي حافظ من زوجته. كا سيج اطول الكداء 
آنا وأمي وسافظ وانبرو يي تنا ني 0 دان لانت وكان القادم رجلاذا 
مهنة مهمة جدًّا في تلك الأيام (منتتصف الخمسينات) وهي «إصلاح بابور الجاز». لم 
نكن نعرف في ذلك الوقت مواقد الغاز أو الكهرباء» ولا كان في البيت فرن توضع 
فيه الصواني وتشوى فيه اللحومء بل كان مثل هذا يحتاج إلى إرسال الطعام إلى فرن 


اذا 


عام فيحمل الخادم أو الخادمة الصينية بالطعام إلى الفرن 3 يذهب مرة أخرى 
لإحضارها. كانت وسيلة الطهى الوحيدة وكذلك غلى الماء لعمل الشاي أو غيره؛ أو 
تسخينه للاستحمام في الشتاء» هي «بابور الجاز»» وهو جهاز بسيط للغاية ولكنه خطر 
للغاية أيضًا؛ إذ تكفى حركة بسيطة غير مقصودة لسقوطه وإشعال النار في أي شيء 
سهولة إصابته بالعطب, نشأت هذه المهنة المهمة «إصلاح بابور الجاز» التي كثيرًا ما 
كان القائم بها يدور في الشوارع صائحًا: «نصلح بابور الجاز». دخل الرجل البيت 
وقادته أمي إلى المطبخ ليفحص البابور, وأثناء سيره في الصالة لمحنا ونحن جالسان 
إلى المائدة فسأل أمي سؤالا فظيعًا: «هل كل هؤلاء أولادك؟» كان السؤال فظيعًا في 
نظر أمى؛ إذ إن معناه المؤكد الحسدء وما يمكن أن تؤدى إليه «عين الحسود» من 
أذى للأولاد. فأجابت أمى بطريقة تلقائية بالنفى» وأشارت إلى حافظ قائلة: «لاء هذا 
الولد أمه طليانية!» كانت الإجابة في نظرنا مضحكة للغاية واستمرت كذلك لسنوات 
كثيرة. إذ كيف خطرت ببال أمى هذه الإجابة الغريبة بهذه السرعة؟ وما هذه الحاجة 
الماسة للكذب؟ ثم لماذا حافظ بالذات؟ كان من السهل الإجابة عن السؤال الأخير؛ 
إذ كان لحافظ بعكس بقية الإخوة» شعر ناعم جميل ينسال أحيانًا على جبهته فيجعل 
من الممكن أن يظن من يراه أنه أوربي. هكذا تعاملت أمي مع المشكلة, ولا بد أن 
الرجل صذقهاء وكذلك الخادم «حمامة» الذي سمع السؤال والجوابء واحتفظ 
بهذه المعلومة فى نفسه. 

ثم تزوج حافظ وسكن مع عروسه الجديدة في منزلنا حتى يتم إعداد بيت الزوجية» 
وخرج حافظ مرة لعمله فإذا بحمامة يقول للعروس الجديدة: «تعرفي يا ست مهاء سي 
بشدة وسألته باستغراب عما يعرفه عن هذا الأمر فأجابها من دون أن يعترى كلامه 
أي نبرة شك: «سي حافظ أمه طليانية...!». كان من الصعب جدًّا على حافظ إقناع 
عروسه بغير ذلكء إذ ما الذي يمكن أن يدفع الخادم إلى اختراع شيء كهذا؟ 


كن ذا نا 
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كان من المألوف أيضًا أن يخشى المرء الذي يؤمن إيمانًا عميقًا بالحسد بعض 
العيون أكثر مما يخشى غيرهاء وكانت أشد ما تخشاه أمي فيما يتعلق بالحسد هي عين 
عمتي «أم زكي»؛ وهي شقيقة أبي الكبرى. ولكن لهذه العمة وعلاقتها بأمي قصة لا 
بد أن تروى. 

كانت عمتي «أم زكي», (هكذا كنا نسميها ولا نعرف لها اسمًا آخر) امرأة قوية 
الشخصية ذكية» يعمل لها حسابًا كل أفراد أسرتهاء ويعاملها أبي باحترام يزيد عما 
يعامل به أخته الأصغر منه (أم محمود). وقد ساءت علاقة عمتي (أم زكي) بأمي 
منذ البداية» بل حتى من قبل أن يتم زواج أمي بأبي» إذ كانت العادة أن يرسل الرجل 
الراغب في الزواج» بعض نساء أسرته للتعرف إلى أسرة الفتاة المرشحة له» ورؤية 
الفتاة نفسها وفحصها جيدًاء ثم رفع تقرير مفصل للزوج المحتمل» عن كل ما رأوه 
وسمعوه مصحويًا برأيهم في ملاءمة الزواج أو عدم ملاءمته. ذهبت عمتي وزوجة 
عم لي كان قد مات منذ زمن» لرؤية أمي وكانت النتيجة إيجابية. ولكن المشاكل 
بدأت عندما ذهبت المرأتان لتفقّد بيت الزوجية الذي سوف ينتقل إليه أبي وأمى بعد 
الزواج؛ للتحقق من أن المهر الذي دفعه أبي لأهل العروس قد أحسن استخدامه؛ وأن 
«الجهاز» يحتوي على كل ما يحتاجه أبي من وسائل الراحة. رجعت عمتي إلى أبي 
ساخطة؛ لأنها لم تجد «كنكة» للقهوة من بين أدوات المطبخ» وتساءلت عما يمكن 
أن تظنه تلك الأسرة بأخيها إذ تحرمه من هذه الكنكة الضرورية لحياته. ظلت أمي 
تذكر قصة «(الكنكة» هذه. وتحكيها لنا ضاحكة مرة» وعابسة مرة» كلما تذكرت عدد 
المرات التي حاولت فيها عمتي إيقاع الأذى بها. 

كانت الغيرة والشقاق بين أم الزوج وشقيقاته من ناحية» وبين الزوجة من ناحية 
أخرىء أمرًا يعتبر من قبيل المسلمات في صبايء ومن أكثر الموضوعات التي يتندر 
تها الكاز كايو فى الصسف والمعلاك: وهر الوكين أيمنا جاتنا مو كاله اليضاة 
المصريات في ذلك العصر. كان مما يعتبر من المسلمات في ذلك الوقت أن الأخ 
مسئول عن تقديم كل أنواع الدعم لشقيقاته كلما احتجن إليه» خاصة إذا كانت الأخت 
(كما في حالة عمتي) قد فقدت زوجهاء وأقل يسارًا بكثير من أخيها. والأخت التي تنظر 
إلى أخيها هذه النظرة لا بد أن تعتبر زوجة الأخ خطرًا يهدد علاقتها هي به وهي علاقة 
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مهمة اقتصاديا بصرف النظر عن أي رباط عاطفي. فإذا كان الأخ ثريا واسع الرزق» فإن 
وجود زوجة الأخ لا بد بالضرورة أن يقلل مما يمكن أن ينال الأخت من خير بسبب 
هذا الثراء وكثرة الكسب. كان هذا أيضًا سببًا قويّا للغيرة والحسدء خاصة في مجتمع 
فقير يخلو من أي نوع من تأمين الحياة لدى فقد الأب أو الزوجء أو لدى حدوث كارثة 
من أي نوع. لم يكن من الغريبء إذن؛ أن تظل علاقة أمي بعمتي من البداية إلى قرب 
النهاية» سيئة للغاية»؛ حتى ولو راعت كل منهما الحد الأدنى من الأدب في معاملة 
الأخرى؛ خوفا من غضب أبي الذي لم يكن لديه صبر على مثل هذه الأمور. 

ذكرت لي أميء مثلاء غيرة عمتي منها بسبب كثرة أولادها الذكور. فعندما وصل 
الأمر إلى حد أن تحمل أمي للمرة الثامنة (وكنت أنا المحمول في هذه المرة)»؛ بل 
العاشرة إذا أضفنا الولديّن المفقودين» هزت عمتي رأسها ومصمصت شْفتيْها (على 
الطريقة الشائعة بين النساء في ذلك الوقت»» أو كما كان يقال: «تصعّبت». وقالت 
لأبي: «إحنا يا خويا حانفضل نقول لك: مبروك لغاية إمتى؟». لم تنس لها أمي هذه 
الجملة» وربما كانت من أسباب إصرارها على مقاومة محاولات أبي لإجهاضها. 

لم يكن سبب الغيرة في هذه الحالة هو أن عمتي لم ترزق بأبناء ذكور؛ فقد رزقت 
بأربعة أولاد عاش ثلاثة منهم حتى تجاوزوا الثمانين. وإنما كان الأمر أشبه بالحرب 
الخفية الداتمة» أي انتصار يحرزه أحد الطرفيّن يعتبر خسارة للآخر. وقد كان هذا 
الشعور يقترن أحيانا بدرجة لا يستهان بها من القسوة» ولكنه قد يتخذ أحيانا صورًا 
بالغة الطرافة. 

زارتناعمتي مرة في الإسكندرية؛ وقررت أمي أن تستيقظ مبكرًا للذهاب للاستحمام 
في البحرء أو بعبارة أدق مجرد النزول إلى الماء وتغطية نفسها به لبضع دقائق. لم يكن 
من المألوف وقتئذ أن تنزل امرأة إلى البحر بملابسها كاملة كما نرى كثيرًا اليوم. إذ 
مهما بلغ حرص المرأة على الاحتشام في ذلك الوقت» كانت تخلع ملابسها وترتدي 
لباس البحرء وإن كان هذا يقترن باحتياطات مبالغ فيها. كان «الاستحمام في البحرا 
يعني الاستيقاظ عند أول مطلع للشمس والوصول إلى الشاطئ عندما يكون خاليًا 
من الناس تمامّاء ومن ثم لا يمكن أن يرى أحد أمي وهي تخلع الروب البشكيرى 
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(البرنس) وتعطيه للخادمة التي جاءت بصحبتها لهذا الغرض بالضبطء أي أن تقف 
عند نقطة ملامسة البحر للشاطئ لتتسلم هذا البرنس منها قبل أن تختفي أمي بسرعة 
في الماء. نَمّ تعود الخادمة فتدخل بضع خطوات أخرى في الماء لتعيد البرنس إلى 
أمي حتى تغطى نفسها قبل أن تخرج تمامًا من الماء. 

أرادت عمتي مرة أن تفعل نفس الشيء مع أمي» وأتت معها بنت أخيها المتوفى 
التي كانت تحمل لعمتي شعورًا ممائلاً لما تحمله لها أمي. خرجت أمي من البحر 
وجلست على الشاطئ بجوار ابنة عمى تراقبان عمتي وهي واقفة في الماء. ثم فوجثتا 
بعمتي وقد أرادت الخروج من البحر تسير في الاتجاه المعاكس بسبب ضعف 
بصرهاء وإذا بها تتوغل بعيدًا عن الشاطئ ظنًا منها أنها تقترب منه. صاحت أمي 
بها لتخبرها بأن الشاطئ في الناحية الأخرى؛ فأنقذتها بهذا من غرق محقق. ولكن 
المرأتيّن الشريرتيْن استغرقتا في الضحك قبل أن تصل عمتي إليهما. وإذا بابنة عمي 
تقول لأمي وهي في غاية المرح: «كنتي تسيبيها!». 

أذكر أيضًا أمي وهي مستغرقة في الضحك في مناسبة أخرى» عندما سمعت أن 
عمتي فتحت فمها وهي تتثاءب فلم تستطع إغلاقه؛ وظلت على هذه الحالة حتى 
صحبها ابنها إلى الطبيب فضغط بيده على جانبي الوجه فتحرك الفك واستطاعت 
عمتي أن تغلق فمها. من السهل طبعًا أن يخمن القارئ ما يمكن أن يصدر من أمي 
من تعليقات أثناء استغراقها في الضحك. على فتح الفم وغلقه في حالة عمتي 
بالذات؛ إذ ما أكثر ما عانت أمي من فتح هذا الفم بلا ضرورة» وكم كانت تتمنى لو 
ظل مغلقا. 

كانت أمي أيضًا مغرمة بتقليد عمتي وهي تحاول التظاهر بأنها ضعيفة الصحة كثيرة 
العلل» بينما هي في نظر أمي قوية شديدة البأس ليس بها أي علة على الإطلاق. كنت 
كثيرًا ما أسمع عمتي عندما تأتى لزيارتنا وهي تشكو من ضعف رغبتها في الأكلء فإذا 
قضت الليلة في بيتنا كان أول مأ تقوله في الصباح: «والنبي أنا ما شفت النوم بعيني». 
كان الهدف من هذا الزعم وذاك هو بالطبع منع الحسدء ولكن أمي كانت تتساءل 
بمجرد انصراف عمتي: من أين» إذن» جاء ذلك الشخير الذي لم ينقطع طوال الليل؟». 
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وكانت أمي تؤكد لنا أيضًا أن عمتي تنهي غذاءهاء عندما تكون وحدهاء بالتهام ما لا 
يقل عن عشرين برتقالة» وأن هذا هو سر تمتعها المستمر بالصحة والعافية. 
كد فنا فنا 

ثم حدث ما أدى إلى تدهور علاقة أمي بعمتي تدهورًا خطيرًا. ذلك أن ابن عمتي 
هذه تقدم لأبي ليخطب إليه أختي نعيمة. كان مثل هذا الزواج شائعًا في ذلك الوقت 
أكثر بكثير منه الآن: أن يتزوج الشاب ابنة خاله أو عمه. ولكن في هذه الحالة بالذات 
كانت الفكرة جذابة للغاية؛ إذ إن الخال (أي أبى) رجل ميسور مرموقء وذو نفوذ. 
وافق أبي دون ترددء ولكن أمي انزعجت لذلك انزعاجًا شديدًا وإن لم يكن لديها أي 
أمل في إثناء أبي عن رأيه. كانت متأكدة من أن عمتي هي صاحبة هذه الفكرة» وأنها 
هي التي دفعت ابنها دفعًا للتقدم للزواج» وكان معنى إتمام هذا الزواج أن تحصل 
العمة على سلاح جديد مهم في معركتها المستمرة مع أمي؛ إذ إن البنت الآن واقعة 
في دائرة نفوذهاء ويمكن عن طريقها التأثير في الأب وإغاظة الأم. 

كظمت أمي غيظها رغمًا عنها؛ إذ لم يكن أمامها طريق آخرء ولكنها ظلت طول 
حياتها تسيء معاملة زوج ابنتها في كل فرصة تتاح لهاء وانعكس هذا بالضرورة على 
علاقتها بأحفادها من هذا الزوج؛ بل على علاقتها بابنتها نفسها. فالبنت» وإن كانت 
كثيرًا ما تأتى لأمها لتشكو من زوجها لسبب أو لآخرء كانت في قرارة نفسها تتمنى 
ألا يصل العداء بين أمها وزوجها إلى هذا الحد. كان الأمر فى نظر أمى لا يزيد على 
أن أختي قد انضمت بزواجها إلى معسكر الأعداء» بعواح علد لأسف بالطبع» 
ولكنه أيضا يستدعى توسيع دائرة القتال. 

ولكن الزمن في النهاية هو بلسم جميع الجراح. فمع تقدم أمي وعمتي في السن؛ 
انشغلت كل منهما بصحتها أكثر من انشغالها بالتنغيص على الأخرى. وقد نجحت 
عمتي في الاحتفاظ بصحة جيدة لوقت أطول كثيرًا من أميء وظلت أمي تشير إلى 
هذا الفارق بغيظ أيضا. وسألت الطبيب مرة: لماذا ترى بعض النساء اللاتي يتقدم 
بهن العمر (وهي تقصد عمتي بالطبع) يحتفظن بصحة جيدة: بينما هي وهي الأصغر 
كثيرًاء تتردى صحتها عامًا بعد عام؟ رد عليها الطبيب ردًا لم يعجبها؛ إذ قال لها إن 
هناك أيفام السام من عق أصغر هاسنا وآسوآ صبحة. 
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1 أنا وأمي وبيننا فلاحة في كمشوش (حوالى 1401) 

عندما مات أبي فقدت عمتي أهم وسيلة يمكنها عن طريقها التنغيص على 
والدتي؛ واستمرت العمة في زيارتنا حتى بعد وفاة أبي؛ تأدية لواجب أو حتى للتسلي 
بالحديث. وقد صدرت مني مرة جملة قلتها لأمي ومعناها إنه يسرني رؤية عمتي 
الجملة لعمتي وإن كانت قد صاغتها بطريقتها فقالت إن «جلال» يقول: «لأنك من 
ريحة أبويا»» وهو ما سرت العمة بالطبع بسماعه. 


3 5 
تدهورت صحة أمي بعد وفاة أبي بسرعة؛ إذ شعرت بوحدة شديدة بعده مع تفرق 

أولادها في كل مكان. كان أخي محمد يدرّس في جامعة الإسكندرية» ويعيش هناك 
مع زوجته وأولاده ولا يأتي إلى القاهرة إلا لمامّاء وأخي عبد الحميد كان يحضّر 
دكتوراه ثانية في ألمانياء وأحمد يتمرن في شركة سيموندس في ألمانيا أيضاء وفاطمة 
مع زوجها في لندن؛ حيث كان يعمل في مكتب البعثات» وحسين في لندن أيضا 


وذ 


يعمل في الإذاعة البريطانية. كان لازال ثلاثة من أولادها بجوارها في مصرء أنا 
وحافظ ونعيمة» وكنت أنا الوحيد منهم الذي لم يتزوج بعد. ولكني كنت قد تخرجت 
وتوظفت ولم أعد في حاجة إلى رعايتها المستمرة. مع ازدياد شعورها بقلة أهمية 
الوظيفة التي تؤديها في الحياة؛ زاد إهمالها لصحتها. واشتد قلقي عليهاء فمع وفاة أبي 
وتدهور صحتها شعرتٌ باقتراب الموت من أمي. وكنت أستيقظ أحيانا مذعورًا من 
فكرة أني قد أفقد أمي أيضًا. حاولت في الستتيّن الأخيرتين أن أجد طريقة أو أخرى 
لتسليتهاء ولكنها أصبحت عازفة عن الخروج وتجد عناء في القيام بأي جهد. نجبحت 
مرة في إقناعها بالمجيء معي إلى رأس البر حيث اتفقت مع صديق لي على الذهاب 
وجاءت هي معناء ولكنها أصرت على عدم النزول في الفندق الفاخر الذي نزلت 
وصديقي فيه وكانت حجتها أنها لن تجد فيه من تستطيع أن تكلمه. وفضلت فندقا 
شعبيًًا ومتواضعًا للغاية وجدت فيه سيدتيِن في مثل سنها يمكنها أن تتبادل معهما 
الكلام. وكنت أمر عليها قرب المغرب من كل يوم بعد انتهاء الاستحمام في البحر» 
وأحاول أن أقنعها بالتمشية معى على النيل» فإذا قبلت كانت تطلب منى التوقف كل 
بضع خطزات لالتقاطة الأنفاس :أو الخلوسن عل اعد المقاعن المرصوصة غلن 
الطريق. 

كانت أمي على هذا الحال عندما سافرت في بعثتي إلى إنجلترا في يناير »١96/‏ 
بعد وفاة أبي بثلاث سنوات» ولم تستطع النزول لتوديعي وأنا أركب السيارة للذهاب 
إلى محطة القطار» واكتفت بالتلويح لي من الشرفة. تصورت ما يمكن أن يدور 
بخلدها في تلك اللحظة. «هاهو الابن الأصغر يسافر هو الآخرء في سلسلة طويلة من 
الوداع والاستقبال» ولكن يبدو أن هذه هي المرة الأخيرة». 

كانت بالفعل هي المرة الأخيرة التي رأيتها فيها. ظللت لأكثر من عام وأنا في 
إنجلترا أتلهف على خطاب منهاء وهي لا تكتب إلا على مضض استجابة لإلحاحي 
عليها بالكتابة بنفسها وعدم الاكتفاء بما يقوله أخي حسين عن صحتها. وهي إذا كتبت 
تكتب خطابًا قصيرًا للغاية وإن كان بخط جيد وواضح. وتكرر عبارتها المعتادة «(كل 
شيء على ما يرام؛ ولا ينقصنا إلا رؤياك»؛ مع التأكيد علي أن أحترس من البرد. 


جاءني خبر وفاتها في مايو ١159‏ في خطاب حزين من حسين. ولا بد أن أعترف. 
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مع ذلك. بأنه على الرغم من كل ما كنت أشعر به من قلق وخوف عليها قبيل وفاتهاء 
جاءني الخبر وأنا في حالة مختلفة تمامًا. كنت قد دخلت قبل وصول الخطاب بنحو 
أسبوع في علاقة حميمة مع فتاة إنجليزية» بعد حرمان طويل» أشعرتني بثقة كبيرة في 
نفسيء فلما علمت بالخبر كان وقعه علي أخف بكثير مما كنت أتوقع. ظللت سنوات 
طويلة» بعد هذاء أشعر بالذنب لضعف استجابتي لمشاعر الحزن لوفاة والدتي» وقد 
كانت ملاحظتى لضعف استجابتى لهذا الخبر هى أول ملاحظة فى سلسلة طويلة 
من اللا كرات الى أكذت لى أن الأنسان هو فى أعماقة كائن ولد وأظن أن هذا 
الشعور بالذنب استقر في اللاشعور إلى :ما بعد عودتي إلى مصر من البعثة؛ إذ تكزر 
قيامي من النوم منزعببًا ومكتئبًا جداء ربما ثلاث أو أربع مرات خلال ما يقرب من 
عشر سنوات؛ بسبب حلم فظيع كان يتكرر كما هو بالضبط في كل مرة» على الرغم 
من ندرة ما أذكره من أحلام طوال حياتي. كان الحلم يسير كما يلى: «عدت من البعثة 
وسكنت وحدي لسبب غير واضح. في شقة بعيدة عن البيت الذي تعيش فيه أمي» 
وحدها أيضًا. وفى كل يوم أقول لنفسي: يجب أن أزور أمي اليوم؛ إذ إني لم أزرها 
منذ عودتي من البعثة» ثم لا تتحقق الزيارة. ويتكرر هذا يوما بعد يوم حتى ماتت دون 
أن أراها». 


:0 


البق 
أبي وأولاده 
١ك‏ 

كان" أبي» مع كل قوته وجبروته» ضعيفًا مئل أمي إزاء أي أذى يمكن أن يلحق 
بأي ولد أو بنت من أولاده. لقد وصف مشاعره في هذا الصدد بوضوح في كتاب 
«حياتى». وأنا أعرف أنه فى هذا القول. كما كان فى غيره» صادق ماتة بالمائة. كان 
يصف رحلة قام بها إلى إستانبول» استغرقت أربعين يومّاء فكتب (وكان يعتمد على 
مذكرات كتبها أثناء الرحلة): 

ا أحسست عند مقارنتى لرفقائي في السفر أنني أكثرهم تحفظا وأقلهم مرحًحا 
وأشدهم حنيئًا إلى أهلي ووطني؛ واعتزمت أن أنصف أهلي وولدي عند عودتي؛ 
فأكون معهم ألطف وأعطف. وأرق» وأحسن معاملة» وأكثر مرحًا». ش 

الحا ا 00 لقا لوادتي اخ رار الى لني 
احور وريد اا م ا 1 
على الأولاد. فلا ترد على خطاباته وأسئلته المتكررة عنا. كانت تقول لنا ذلك بخبث 
وهي تضحك. ونحن واثقون من أنها قادرة على ذلك. 

كان أبي قد تلقى نفس هذا الشعور بالعطف على الأولاد والخوف عليهم, من أبيه 
وأمه. ولكن على اللأخص من أمه. التى يقول عنها فى سيرته الذاتية: 


«عاملها أبي معاملة شديدة قاسية» سلبها كل سلطتها وكبت شخصيتها وحرمها 
دائرة نفوذهاء وطغى بشخصيته على شخصيتها فعاشت كسيرة القلب منقبضة النفس» 
لا يحملها على البقاء في البيت إلا حبها لأولادهاء فكانت تحتمل ذلك كله وتطيل 
الاحتمال» وتصبر وتطيل الصبرء وتحنّ عليناء وإذا غضب علينا أبونا احتمينا بحنوّها 
وأنسنا بعطفها». 

لم يكن أبيء إذن. في هذا العطف الشديد علينا يختلف عن أمه وأبيهء ولكنه 
بلا شك ورث أيضًا من أبيه طريقة إخفائه. كان أبي ينتمي إلى جيل يحتقر بشدة 
تدليل الأولاد (والزوجات أيضًا)ء ويعتبر أي نوع من تدليل الأولاد طريقًا أكيدًا 
لإفساد الولد والبنت إلى الأبد. ويعتبر تدليل الزوجة بأي صورة نقصًا في الرجولة. 
وأظن أن أبي بالغ في تجنب التدليل في الحالتئن» أكثر من اللازم» فلم نكتشف 
مدى عطفه وحبه لنا إلا في وقت متأخر جدَّاء ودفع هو للأسف ثمنًا عاليًا لكتمان 
عواطقه. 

كان يقول لناإنه لا يمكن أن يقصّر في بذل أي جهد أو مال يلزم لتحقيق أحد أمرين 
لا ثالث لهما: التعليم والصحة. وكان يقصد بهذا القول تبرير رفضه لأي طلب من 
جانبنا فيه شبهة الرفاهية أو رغبتنا في مجاراة أصحابنا في الإنفاق. وأظنه لم يجانب 
الصواب فى هذاء ولكنى أعتقد أنه قصّر فى شىء آخر كان يجب أن يضيفه إلى 
التعليم والمة وق تسرد تبادل الخويك معنا و الامداة لسماع أخبارنا الصغيرة 
والضحك على ما يضحكنا. لم يكن لديه لا الوقت ولا الاستعداد النفسي لذلك» 
ولذلك ظل أبي مرهوب الجانب يفرض علينا حضوره التزام الأدب وضبط النفس 
بمجرد أن نسمع صوته لدى وصوله إلى أول السلم. 

ومع ذلك فإني أشهد له بأنه صنع كل ما يمكن أن يطلب منه وأكثر في سبيل تعليمنا 
أحسن تعليم» وأنفق عن طيب خاطر كل ما يتطلبه علاج أي من أولاده على يد أكبر 
الأطباء. ومن جانبنا نحن لم يخيب أحد منا أمله في الأداء المدرسيء باستثناء وحيد 
هو حالة أخي أحمد الذي ظل مصدرًا لقلق أبي حتى تخرج بشق الأنفس من الجامعة. 
ولكن قصة أبي مع أحمد قصة معقدة ولا تخلو من طرافة. 
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حت 

لم يكن أحمد بأي حال أقل من أي من إخوته السبعة في الذكاء أو سرعة الفهم أو 
حسن التصرفء كما اكتشفت بعد أن كبرت وزال عنى وهم اعتبار الأداء المدرسي 
مقياسًا جيدًا للذكاء. كان فقط غير شغوف بالكتبء بعكسي أنا وحسين, وأكثر منا 
شغمًا بالناس. كان التحدي الذي يجذب اهتمام أحمد. ليس تحدى الكتاب الصعب 
أو القصيدة المعقدة» بل تحدي العلاقات الاجتماعية» واكتشاف الطريقة المثلى 
للتعامل مع الناس. لم تكن لتستهوي أحمدء إذن» المقررات الدراسية فتكرر رسوبه. 
واحتار أبي في تفسير اختلاف أداء أحمد في المدرسة عن أدائنا جميعًاء نَم وصل إلى 
الاعتقاد بأن العيب في أصحابه. وأنهم هم أصدقاء السوء الذي يجب إبعادهم عنه. 
ولكن الحقيقة أن أصحابه أيضًا لم يكن فيهم عيب إلا هذا العيب: الشغف بالناس 
أكثر من الشغف بالكتب. ومع هذا ظل أحمد يساير أبي ولا يعترض على تفسيره» 
ويعده بما يعرف في داخل نفسه أنه لا يمكن أن ينفذه. 

كان أبي؛ على الرغم من حكمته وسعة معارفه. يتصرف أحيانًا تصرفات مدهشة 
أو تصدر عنه أحكام تبدو لنا أحيانًا ساذجة للغاية» دون أن نجرؤ بالطبع على التعبير 
عن رأينا فيها. قرر» مثلاء بعد تفكير طويل في مشكلة أحمد أن أحمد «ضعيف 
الشخصية». وأن هذا هو السبب في عجزه عن التخلص من أصدقاء السوء والتفرغ 
للمذاكرة. وصدرت من أبي مرة عبارة لم يكن باستطاعة أحد منا أن يأخذها مأخذ 
الجد؛ إذ قال لأحمد: «إنه يجب أن يحاول أن يقوّى شخصيته في إجازة الصيف!». 
وقد ظلت هذه العبارة تثير ضحكنا كلما تذكرناهاء ومعنا أحمد نفسه. ولكن من وراء 
ظهر أبي بالطبع. 

خطرت لأبي أيضًا فكرة جهنمية أثناء استعداد أحمد للامتحانات النهائية في كلية 
الهندسة. وهي فكرة كاذت تلم عليه متل شبابه وظلت تراوده بين الحين والآخرء ولا 
يقبل أن يصدق أنها فكرة خيالية تمامًا ويستحيل تطبيقها. كان فى شبابه قد تعرف 
إلى سيدة إنجليزية اسمها 2065 3/155 كبيرة السن وتعيش وحدهاء وكانت تعطيه 
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دروسًا فى اللغة الإنجليزية» وتعامله كما لو كان ابنهاء ولكن طرأ عليها فجأة ‏ 
غريب يصفه أبي في اكتاب حياتي» على النحو التالي: 

«لا أدرى ما الذي انتابهاء فقد رأيتها تكثر من القراءة في كتب الأرواح, نّمّ تمعن 
في قراءتهاء ثم تذكر لي أنها خصصت كل يوم ساعتيّن تغلق عليها حجرتها وترخي 
ستائرها وتغمض عينيهاء وتركز روحها في مريض تعالجه وهو في داره وهي في 
دارها. أو تجرب تجربة أخرىء أن ترسل من روحها إشارة لاسلكية لصاحب لها 
تنبئه أن يحضر أو لا يحضر... وقد نجحت في بعض الأحوال دون بعضء فلم تشأ أن 
تعتقد أن هذا مصادفة» ولكنها اعتقدت أن نجاحها فيما نجحت فيه كان لأن الأمر قد 
استوفى شروطه. وما لم تنجح فيه لم تستكمل عدته؛ فزاد اجتهادها وطالت ساعات 
عزلتهاء وأمعنت في تركيز روحها. كل ذلك وأنا أنصحها ألا تفرط في هذا خشية 
عليها فلا تسمع؛ لأنها تأمل من ذلك في نجاح باهر». 

يبدو أن الفكرة التصقت بذهن أبي, واعتقد أنها قد لا تكون مستحيلة» وإن كان 
عندما يشرحها لنا يبدو عليه أنه نصف مصدق لها ونصف مكذب. في اليوم السابق 
لامتحان أحمد فاجأنا بقوله له إنه سوف يرسل إليه «نجدة» خلال الامتحان» فسأله 
أحمد عما يقصد بالضبط. فابتسم قائلاً إنه سوف يركز ذهنه تركيرًا شديدًا للاتصال 
بأحمد أثناء تأديته للامتحان. بالفكر لابأي شىء آخرء وأن هذا يمكن أن يساعده فى 
الإكابةفيحك الاقناده ولكن ابن 0ه يكن يقصدبتسرة الفيدلقه نقذ قال شل هذا 
قبل هذه المرة. وعندما عاد أحمد من الامتحان سأله أبيى: «هل جاءتك النجدة؟» فرد 
أحمد إجابة مقتضبة لا تعنى شيًا على الإطلاق مثل: «آه» يعنى؛ برضه!». 

عندما أتذكر هذه القصة الآن أميل إلى ترجيح التفسير الآتي» وهو أن أبي كان 
لديه دائمًا استعداد للاعتقاد في وجود عالم روحي إلى جانب أو وراء ما يحسّه من 
العالم المادي. جرّب التصوف في مطلع شبابه» وهاهو في شيخوخته يختبر قدرة 
ذهنه على الاتصال عن بعد دون أي واسطة مادية. المهم أن أحمد نجح وتخرج 
وانتهت المشكلة» ولم يذهب أبي إلى حد الادعاء بأن هذه «النجدة» الفكرية كانت 


وراء نجاحه. 
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كد 


لم يسبب أي من الأولاد بعد ذلك أي مشكلة لأبي في الدراسة» فقد ورثت أنا 
وحسين من أبي الشغف بالكتب, ولاحظ هو ذلك فشجعنا على القراءة. كان أخي 
حسين قد تعرّف في سن مبكرة على الأدب الإنجليزي فأخذ يقرأ فيه بشراهة. 
وكذلك ما تقع عليه يده من كتب الأدب الفرنسي والألماني والروسي المترجمة إلى 
الإنجليزية. ولكن هذا الشغف من جانب حسين بالقراءة في مختلف أنواع الكتب» 
وإن كان قد سر والدي بشدة. فسرعان ما خلق مشكلة ليست بالهينة. فحسين كان إذا 
أعجب بكاتب أو أديب تحمس له لدرجة تملك عليه نفسه؛ فيظن أن هذا هو الأديب 
ولا أديب غيره» وأن كل شخص منا يجب أن يترك كل شيء ليتفرغ لقراءته؛ أو أنه لن 
يقرأ لكاتب آخر بعد الآنء إذ ما الفائدة وقد قال هذا الكاتب كل شيء... إلخ؟ وهو 
موقف قد لا يضايق الأب» بل قد يسره أن يرى ابنه يعشق الأدب إلى هذه الدرجة» 
ولكنها في حالة حسين كانت مصدرًا حقيقيًا لقلق أبي. 

فقد حدثء مثلاء قبل الامتحان النهائي للسنة الثالثة في كلية الحقوق بيوميّن أو 
ثلاثة» أن أنهى حسين قراءة رواية الحرب والسلام لتولستويء التي شغلته طويلا 
عن الاستعداد للامتحان ثم خرج إلينا وأعلن أنه قد أتم لتوه قراءة أعظم كتاب في 
الوجود. وأنه لهذا السبب اتخذ قرارًا لا رجعة فيه وهو عدم دخول الامتحان وتحويل 
أوراقه ابتداء من السنة القادمة إلى كلية الآداب. إذ ما جدوى إضاعة الوقت في هذه 
الدراسة السخيفة لقوانين المرافعات والقانون الإداري... إلخ؟ إنه سيدخل كلية 
الآداب ويتفرغ للأدب ويكتب رسالة الدكتوراه عن رواية الحرب والسلام. 
احاح ا حر كر و لماه ا ا د اد 0 
ويتحمس لشيء آخرء ولكن أبي انتابه قلق حقيقي؛ لأن الأيام الباقية قبل الامتحان 
قليلة جدّاء وإذا استمر حسين في إهماله لمراجعة دروسه فريما حدث ما لا تحمد 
عقباه. غضب أبي غضبًا شديدًا من هذا الكلام الفارغ عن التحويل من كلية الحقوق 


إلى الآداب». وأمر حسين بالدخول فورًا إلى حجرته للمذاكرة» وألا يقرأ كلمة واحدة 
في غير مقررات الحقوق حتى انتهاء الامتحانات. 

قام حسين متثاقلًا وحزيئاه وعندما دخلت عليه بعد ساعة لأرى ما يفعل؛ رأيته 
ممسكا بكتاب في القانون المدني, ولكنه كان يرسم على الهامش صورة رجل عجوز 
بلحية كثيفة تشبه لحية تولستوي» وقرأت الفقرة المقابلة للرسم في الكتاب فإذا بها 
تقول: «وقد دار برأس المشرّع أن يحتاط لهذا الأمر...» ونظرت مرة أخرى إلى 
الصورة التي رسمها حسين إلى جانب هذا الكلام فإذا بحسين قد كتب تحتها: ارأس 
المشرّع!». 

تخرج حسين من كلية الحقوق بسلام؛ ولكنه لم يكف عن إثارة المشاكل لأبي. 
ون دالت عا عله رقع باحب به لليف المصيررة» الى كانت القرم تديامة لاخر 
والموزع لمعظم كتب أبي. وكان صاحبها رجلا مثقفًا لطيمًا حرص على أن يأتي 
لمكتبته بشارع عدلي بأهم الكتب الإنجليزية بمجرد صدورهاء وأن يعرضها على أبي 
وعلى حسين كلما زارا مكتبته» فخورًا بأن مكتبته هي الوحيدة في مصر التي تستورد 
مثل هذه الكتب. ولاحظ أبي افتتان حسين بهذه الكتب. فقال لصاحب المكتبة إنه 
يسمح لحسين بأن يأخذ ما يشاء من الكتب وأن تخصم قيمتها من حساب أبي. دهش 
أبي بعد بضعة أشهر عندما وجد حسابه لدى مكتبة النهضة يتضاءل بسرعة بسبب 
ناوا سوم كته : ولك السدمة كاحت فإديدة عدا كفي هرة إلى المكية 
نوج تابه فيها سالا لتقن المين: وضتلها انتفهم عن صاحب المكنة عن اكد 
التي اشتراها حسين رأى أن آخرها أربعة مجلدات فاخرة تتضمن ترجمة إنجليزية 
ليوميات الكاتب الفرنسي أندريه جيد» الذي كان حسين قد شغف به مؤخرًا. لم يكن 
سبب ثورة أبي هو فقط ارتفاع الثمن» وعدم استئذان حسين له عند شراء كتاب بهذا 
الشمن» ولكن زاد الطين بلة أن أبي كان قد سمع أن أندريه جيد لديه انحرافات جنسية 
ولم يكن يحب أن يقرأ حسين عنها. أمر أبي حسين بإعادة الكتاب وأن يعده بألا يقرأ 
في مذكرات أندريه جيده لا اليوم ولا في أي وقت في المستقبل. 


تا تنا تنا 


اه 


تخرج الأولاد جميعًا من الجامعة قبل وفاة أبي» فيما عداي. ولكن أبي لم يجد أي 
سبب للخوف من ألا أتمكن أنا أيضًا من إتمام دراستي الجامعية. كما أنه لم يجد أيضًا 
أي سبب للخوف من عدم حصول أي منا على وظيفة محترمة بعد التخرج إلا في 
حالة حسين أيضًا. لم يتخرج حسين من كلية الحقوق بتفوق» للأسباب التي سبق لي 
شرحهاء ولعدم شعوره بأي شغف نحو دراسة القانون. لم تكن لديه؛ إذن» لدى تخرجه 
أي فرصة للالتحاق بالوظائف المرموقة لخريجي الحقوقء كوظيفة معيد بالجامعة أو 
مندوب بمجلس الدولة أو وكيل ذاه مخطروى التللن القضائى. احتار أبي ماذا 
يتنه اتدل بأكبر تيجام تجاق انن امصزء وهو الأستاة علن يدو ارا نعة قد 
طبقت شهرته الآفاق وتداول الناس القصص عن مهارته وعبقريته» وعن قدرته على 
تخليص أي مجرم من حبل المشنقة» حتى قيل إن صاحب الثأر في الصعيدء إذا قرر 
أن ينتقم ويثأر لنفسه بيده» كان يعلن عن تصميمه هذا بقوله: «إن دية هذا الأمر لا تزيد 
عن مائة جنيه تعطى لعلي بدويء فيخلصني من العقاب!24. 

اتصل أبي بعلي بدويء وكان كل منهما يقدر الآخر ومعجبًا به» فرجاه أبي أن 
يقل على كته مجتاكا تهت التمرين» ركان هذا من اضعب الأمور قن ولك 
الوقت. خاصة في مكتب محام كبير مثل علي بدويء فإذا حصل خريج الحقوق على 
مثل هذه الفرصة فإنه كان عادة يعمل دون أجر مكتفيًا بم يحصل عليه من خبرة ومران. 
ولكن أبي كان يعرف أن «حسين» لن يرضيه هذاء فرجا علي بدوي؛ فضلا عن قبوله 
لمحن مترنا فى متككيةة أن بنطاهر بن .هناك معافاه قدرها خمسة عتههات تدفم 
للمحامي تحت التمرين» ودون أن يدفع علي بدوي نفسه هذا المبلغ» بل يعطيه له 
أبي في أول كل شهرء فيعطيه علي بدوي لحسين بدوره وكأنه منه» وذلك على سبيل 
تشجيع حسين ورفع معنوياته. وقبل علي بدوي هذا الرجاء صاغرّاء إذ لم يكن بوسعه 
أن يرفض لأبي طلبّاء ولكن «حسين» لم يستمر في العمل معه أكثر من ثلاثة أسابيع» 
أعلن بعدها أنه لا يستطيع أن يقبل الدفاع عن مجرمين وهو يعلم أنهم مجرمون. 

ثم أعلن حسين بعد هذا أنه سيتقدم للالتحاق بالإذاعة المصرية» فهي الوظيفة التي 
يتمناها. وفعلا نجح في امتحان الإذاعة وأصبح مذيعًاء وقدم بعض البرامج الطريفة 


دك 


أحمد أمين (حوالي ٠‏ 1945) 


والناجحة جدَّاء وإن كان رئيسه قد لفت نظره مرة إلى أنه في برنامج موجه للفلاحين 
نطق كلمة (قريش)» عند الكلام عن نوع الجبن الأبيض الذي يأكله الفلاحون, وكأنها 
اسم القبيلة العربية الشهيرة. ولكن كان الذي أثار رئيسه عليه حمًا ما فعله حسين 
في فترة الخلاف بين محمد نجيب وعبد الناصر. ففي اليوم الذي أعلن في الإذاعة 


اإفن 


قرار مجلس قيادة الثورة بتنحية محمد نجيب عن منصبه رئيسًا للجمهورية (في 
فبراير )١1964‏ كان على حسين أن يلقي الخبر كجزء من نشرة الأخبار في الصباح 
الباكر» وأن يدير أسطوانة بعد نشرة الأخبار هي نشيد حماسي لشادية. بحث حسين 
عن الأسطوانة المقرر إذاعتها فلم يجدهاء فوضع بدلا منها أسطوانة لنجاح سلام» 
تبين لسوء حظه أنها تحتوى على مدح لمحمد نجيب. ترتب على هذه الواقعة نقل 
حسين من وظيفة مذيع إلى قسم التسجيلات؛ مما أصابه بحزن شديد واكتئاب دفعا 
أبى (وكان هذا قبل ثلاثة أشهر من وفاته) إلى التدخل من جديد وأن يطلب من صديقه 
الشيخ عبد الوهاب خلاف» وكان صاحب نفوذ كبير لدى مدير الإذاعة» أن يتوسط 
لحسين لدى المدير لكي يعيده إلى صفوف المذيعين» وهو ما حدث بالفعل. 


ل 


كان أبي بلا شك رجل مبادئ. كان رجلا نزيهًا وعادلاء مستعدًا للتضحية بمصلحة 
خاصة له في سبيل المصلحة العامة» أو في سبيل ما يعتقد أنه العدل. وكانت كلمة 
العدل من أكثر الكلمات ترددًا على لسانه» وقد ذكرها طه حسين في المقال الذي 
نشره في رثاء أبي» حين قال إن أصدقاءه كانوا يسمونه «العدل» لكثرة ما كان يذكره في 
كلامه. وقد فهمت من ثنايا السطور التى كتبها طه حسين عن ذلك أن شعوره نحو هذه 
الصفة من صفات أبي كان مزييبًا من التقدير والإشفاق؟ إذ كان يرى أبي يفرط أحيانًا - 
في نظر طه حسين على الأقل ‏ في التمسك بما يعتقد أنه العدل. 

ولكن يبدو أنه مهما كانت قوة تمسك المرء بمبادئه وحبه للعدل. لا بد أن تكون 
لهذا الأمر حدود إذا تعلق بما فيه مصلحة مهمة لأولاده. سمعت أبى أكثر من مرة 
يقول يمن الصرة الحزيية الغريك :وإ الزلد مج مبخلةف أي اناهن له ولاه 
يميل إلى أن يكون أكثر جبئًا وأقل كرمًا ممن لا ولد له. ولااشك أن أبي كان يقول ذلك 
متأثرًا بتجاربه؛ إذ لا شك أنه شعر أنه لولا كثرة أولاده لاتخذ مواقف أكثر جرأة في 
مواجهة أصحاب السلطة:» ولما قَبِلَ أن يقوم بأعمال تدر عليه دخلا أكبر على الرغم 
من كراهيته لها. ولكني ما كنت أظن أن أبي قد ضحى قط باعتبارات «العدل» في 
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سبيل تحقيق مصلحة ولد من أولاده» فاستخدم نفوذه أو صلاته بأصحاب النفوذ؛ 
لكي يحصل لأحد من أولاده على ميزة كان غيره أولى بها منه. هكذا كان ظني حتى 
أخذت أستعرض في ذهني ما يمكن أن يكون قد فعله أبي لتحسين فرص أحد من 
إخوتي في الحصول على وظيفة مرغوبة» وما إذا كان قد استخدم صلاته الشخصية 
فكي احدساقة الحميرل علق معن هد الفرضة دكات آولا ما فعله شن اخ 
حسينء ولكنى تذكرت أيضًا أمثلة أخرى أكثر أهمية وأبعد أثرًا. 

كانت شقيقتاي. فاطمة ونعيمة» تنتميان إلى جيل من النساء المصريات اللاتى 
لم يخطر ببالهن قط أن مصيرهن الاشتغال بوظيفة من أي نوع أو كسب الرزق من 
القيام بعمل خارج المنزل. كان الهدف هو بالطبع الزواج وتكوين أسرة والسهر 
على مصالح الزوج والأولاد. كانت شقيقتي الكبرى فاطمة أكثر إقبالا على القراءة 
وأشد اهتمامًا بالمسائل العامة والمشكلات النظرية» ومن ثّمّ استمرت في دراستها 
بنجاح حتى أتمت الدراسة الثانوية» بل ذهبت إلى حد الإلحاح على أبي أن يرسلها 
لاستكمال دراستها في أوربا فاستخدم نفوذه لكي تنضم فاطمة إلى بعثة من الطالبات 
النجيبات إلى باريس. كان هذا فى أوائل سنة ١974‏ ولكن سرعان ما قامت الحرب 
العالمية الثانية واضطرت البنات النجيبات جميعًا إلى الرجوع إلى مصرء واضطرت 
فاطمة إلى أن تقنع بالزواج. 

ولكن استخدام أبي لنفوذه لصالح ابنته فاطمة لم ينته عند هذا الحد. فقد كان الزوج 
يعرف جيدًا بنت مَنْ هذه التي يتقدم للزواج منهاء وكان يهوى الأدب والشعر ولكنه 
لم يكن يملك القدر الكافي من الموهبة لكي يلمع كأديب. ولا حتى القدر اللازم من 
المؤهلات لكي يترقى بسرعة في سلم الوظيفة. كان لديه قدر عال من الطموح وقدر 
كاف من الذكاء قاداه إلى بيت أحمد أمين وإلى الزواج من ابنته. لا يمكن أن أتصور 
أن ينجح هذا الرجل السعيد الحظء لولا ذلك. في تحقيق كل هذه الإنجازات الكبيرة: 
وظيفة مريحة في مكتب البعثات بلندن» تسمح له بالدراسة والحصول على الدكتوراه 
في الأدب العربي من جامعة أكسفورد. وتحت إشراف أستاذ إنجليزي شهير هو 
هاملتون جبء ثم يصبح مديرًا للإدارة الثقافية بوزارة التعليم بعد رجوعهه ثم أستادًا 
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للأدب العربي لما يقرب من عشرين سنة بجامعة بيروت العربية» ثم مديرًا بالنيابة لهذه 
الجامعة... إلخ. عندما أتذكره أتذكر رجلا مهذبًا ومؤدبًا دائمّاء أنيقًا حسن الهندام 
دائمّاء تصدر منه لكل شخصء كبيرًا كان أو صغيراء كلمة مجاملة رقيقة. وكانت أمي 
تحبّه وتهش له دائمًا بسبب ذلكء ولكني أتذكر أيضًا طريقة معاملته لأبي؛ وحديثه إليه 
الممتلىئ بعبارات الثناء. لم يكن أبي من النوع الذي ينخدع بسهولة بعبارات الثناء» 
ولكن لا شك أن مما سهّل مهمة زوج ابنته كثيرّاء اتحاد مصلحة الزوج مع مصلحة 
البنت» ولم يكن أبي يستطيع أن يصمد كثيرًا أمام هذه الحقيقة» حتى بفرض أن البنت 
لم تنبس بكلمة واحدة في الموضوع. 

لم يكن التوسط لدى وزير أو مسئول كبير في ذلك الوقت للحصول على بعثة 
دراسية في الخارج بالأمر الخطير على النحو الذي عرفناه فيما بعد. ومن المؤكد 
أن أبي عندما تقدم بالرجاء والتوسط لصالح زوج ابئته الكبرى للحصول على 
وظيفة مجزية في لندن هي التي مكنته من الحصول على الدكتوراه؛ لم يشعر بأنه 
يخرق قواعد العدالة» ولا شعر بذلك الوزير أو المسئول الكبير وقتهاء مثلما كان من 
الممكن أن يحدث بعد ذلك ببضع سنوات. نعم» كان الكلام كثيرًا في ذلك الوقت 
عن المحسوبية والواسطة» وكانت أصوات الاحتجاج والنقد تعلو بشدة إذا حدث 
وتخطى شسخص في الترقية إلى وظيفة أعلى؛ لصالح قريب الوزير أو المسئول الكبير. 
أما السفر في بعئة فلم يكن يثير هذه الدرجة من الامتعاض والاحتجاج.ء وبالتالي لم 
يكن يشعر الحاصل على البعثة بواسطة صاحب نفوذ بالذنب أو تأنيب الضمير» مثلما 
أصبح الأمر فيما بعد. ربما كان سبب ذلك قلة عدد المتنافسين» أو الشعور الذي 
كان سائدًا حينئذ بأن المهم هو الحصول على الشهادة نفسهاء وليس فرصة الدراسة 
في الخارجء ومن ثَمّ إذا استطاع المبعوث بجدّه وكفاءته الحصول على الدكتوراه 
فهو يستحق ما ناله حتى وإن كانت البعثة نفسها قد جاءته بالواسطة. أو لعل السبب 
الحقيقي هو أن مصر في سنوات ما قبل الثورة كانت تدار كلها لصالح طبقة صغيرة 
للغاية يتبادل أفرادها المنافع فيما بينهم» وكانت الغالبية العظمى من أبناء المصريين 
مستبعدين» ليس فقط من فرص الحصول على بعثات للدراسة في الخارج» ولكن 
من فرص الدخول إلى الجامعة أصلا. أما أفراد هذه الطبقة المحظوظة:» فلم يكن من 


امن 


الصعب عليهم إذ حرم أحدهم من فرصة طيبة بسبب تدخل رجل مهم؛ أن يحصل 
على فرصة أخرى مماثلة عن طريق تدخل رجل مهم آخر. 

تكرر الأمر مع أخي محمد. كان محمد بدوره؛ أبعد ما يكون عن أن يكون رجل 
بحث وعلمء ومع ذلك فلا شك أن أبي اعتقد أن الدكتوراه ستفتح له كل الأبواب 
المغلقة» ولا شك أيضًا أن عقدة تعلم لغة أجنبية وما عاناه أبي لكي يتعلمها وهو 
في نحو الثلاثين من عمره. جعلاه يتتهز أي فرصة تتاح لأي ولد من أولاده لإتمام 
دراسته في الخارج. ورحب الابن الأكبر بذلك بالطبع؛ سعيًا وراء كل ما كانت تعد به 
أوربا في ذلك الوقت من حرية ورخاء. كان طه حسين في ذلك الوقت يشغل مركرًا 
مهما في وزارة المعارف» يسمح بتحقيق هذا الأمل؛ فهو الذي جلب لأخي محمد 
موافقة الوزارة على إرساله في بعثة إلى إنجلترا للحصول على الدكتوراه في الهندسة 
الكهربائية. ولكن الذي قد يبدو الآن مدهضًا هو أنه لا ابى ولا طهاحسين شتعرا بأئ 
غضاضة في الأمر. كانت عبارة طه حسين التي قالها لأبي عندما طلب منه مساعدته 
في حصول ابنه على هذه البعثة تدور حول المعنى الآتي: «إنه لا يتصور كيف ترفض 
الدولة المصرية الإنفاق على تعليم ابن أحمد أمين الذي قدم كل هذه الخدمات 
الجليلة للعلم والدولة». إني لا أرى المنطق الكامن وراء هذه العبارة بنفس الدرجة 
من الوضوح الذي رآه به طه حسينء ولكن من المؤكد أن طه حسين لم يعتبر أن 
حصول ابن أحمد أمين على البعثة من شأنه أن يحرم منها شخصًا آخر قد يكون أكثر 
جدارة. كان السؤال فى نظر طه حسين هو ما إذا كان هذا الإنفاق» من جانب الدولة» 
إنفاقًا في غرض شريف ونافع» وقد رآه كذلك فسعى من أجله. ولا شك أن أبي قد 
وجد من السهل الاقتناع بهذه الوجهة من النظر. 

كان أخي عبد الحميد أكثر استحقاقا بكثير من أخيه الأكبر» بل من أي أخ آخر أو 
أخت. للسفر للدراسة على نفقة الدولة» فقد كان عالمًا حقيقيًًا بطبعه وأشدنا نبوغا. 
ولكن الأمر كان قد أصبح أقل سهولة مما كان» فلم يحصل عبد الحميد على البعثة 
إلا بعد عدة شهور من سفره وبدئه الدراسة على نفقة أبى» وبعد أن جاءت التقارير 
غته لق الؤزارة من الجلترا بأنه سير في :فرامكة سروا عستا ولا أفرق بالقيظ دور 
أبن فى لخو لعا الحميد على البلجة الحكومية» ولكني أميل إلى أنه كان له دور 
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في ذلك أيضاء على الرغم من أن عبد الحميد كان قد تخرج بتفوق. لم يكن العبء 
المالي الذي تحمله أبي في الشهور الأولى عبئًا يسيرًا. كان على ما أذكرء يرسل إلى 
ومن ثم كان خبر موافقة الوزارة على البعثة خبرًا مهما وسارّاء وليس فقط لأبي. ذلك 
أني أذكر جيدًا واقعة مهمة لا تخلو من طرافة على الرغم من أنها وقت حدوثها لم 
تكن أقل من فضيحة.» وأحدثت شجارًا عنيفا وخصامًا فى العائلة استمر شهورًا طويلة. 
ذلك أنه في أحد الأيام التاريخية في عائلتناء تجرأت عمتي (أم زكي) التي تكبر أبي 
وقالت له إنها تريد أن تتكلم معه بصراحة في أمر مهم. وبدأت تتكلم فإذا بأبي يسمع 
منها ما لم تصدقه أذناه» إذ قالت عمتي إنه ينفق على ابنه عبد الحميد مبلغا طائلا كل 
شهر بسبب وجوده في إنجلتراء وأن من حق بقية أولاده؛ بما فيهم ابنته نعيمة بالطبع» 
أن تحصل منه على مثل ما يحصل عليه عبد الحميد. لا شك أن تفكير عمتي كان 
يسير على النحو التالي: أي مبلغ ينفقه أبي غير إنفاقه الضروري. لا بد أن يقلل من 
حجم ما يمكن أن يتركه لأولاده عند وفاته» وانخفاض حجم التركة سوف يقلل طبعًا 
من نصيب ابنته نعيمة» التي هي زوجة ابنها. انفجر أبي في ثورة لم نر لها مثيلا من 
قبل أو من بعد» وطرد عمتي من بيته شر طردة» فخرجت مذعورة تخشى من بطشه» 
ويلاحقها صياحه: «هل تريدون وراثتى وأنا على قيد الحياة» يا أولاد الكلب؟». 
د جد #د 


كانت عودة أخي عبد الحميد من لندن» حاملا شهادة الدكتوراه التي حصل عليها 
بكل استحقاق وجدارة» خلال شهر يوليو .١407‏ وكان على ظهر الباخرة عندما 
سمع بقيام ثورة يوليو وخلع الملك. وعندما ذهبنا إلى ميناء الإسكندرية لاستقباله 
لم يأت معنا أبي الذي كانت صحته قد تدهورتء فلم يعد يستطيع بسهولة أن يتحمل 
عناء الوقوف لاستقبال ابنه العائد من البعثة. ولا بد أن كلا الأمريّن: قيام ثورة يوليو 
وتدهور صحة أبي يفسران إلى حدٌ كبير لماذا لم يسافر الإخوة الأصغر: حافظ وأحمد 
وحسينء في بعثة إلى الخارج كما سافر الأخوان الأكبر سنًا. فقد وضعت الثورة حدًا 
لفوضى نظام البعثات في مصرء وأرست قواعد جديدة تتطلب الإعلان عن البعثةء 


يك 


والسماح لكل من يريد أن يتقدم لها بأن يفعل ذلكء ثم يقارن بين جميع المتقدمين 
دون تمييز إلا على أساس أدائهم العلمي عند التخرج وتاريخهم الدراسي. لم يكن 
مثل هذا النظام يسمح بأن يحصل حافظ أو أحمد أو حسين على بعئة للخارج» ومن 
نم بحث كل منهم لنفسه عن وظيفة بمجرد تخرجه. ولكن حتى لو كان النظام القديم 
قد استمرء فلا أظن أن أبي كان سيجد في نفسه الهمة أو الحماس لكي يطلب شيئًا 
كهذا من أحد من المسئولين. بل ربما كان فقدان الهمة والحماس يرجع إلى سبب 
آخر غير مجرد تدهور الصحة. فربما تبين لأبي مع مرور الزمن؛ كما تبين لي أنا أيضًا 
عندما وصلت إلى مثل سنّهء أن النجاح أو الفشل في الحياة بعيد الصلة بما إذا كان 
المرء قد حصل على بعثة لدراسة الدكتوراه في الخارجء أو لم يحصل عليها. 


-0- 


كان أبي يعتقد اعتقادًا راسحًا بأن من أسوأ طرق تربية الأولاد أن يجدوا من السهل 
الحصول على المال كلما احتاجوا إليه. كانت قد نمت إلى علمه قصتان أو ثلاث عن 
أولاد بعض الأثرياء الذين أفسدتهم كثرة الأموال في أيديهم» وكان كثيرًا ما يعيد على 
أسماعنا ما حدث لابن ذلك الثرىٌ الكبير» الذي أضاع ميراثه الضخم وأصبح يتسوّل 
المال من هذا الصديق القديم أو ذاك» إلى أن انتهت حياته أسوأ نهاية. 

الهذا وضع أبي قانونًا مقتضاه أن يعرف كل منا المبلغ المخصص له بالضبط في 
كل أسبوع (عندما كنا صغارًا) ثم في كل شهر (عندما كبرنا)» ويستحيل عليه في أي 
ظرف من الظروف أن يحصل على أكثر منه. وقد طبق أبي هذا القانون تطبيقا صارمًا 
كان يبدو لنا في بعض الأحيان بالغ القسوة والتزمت» عندما تظهر حاجة شديدة لم 
تكن متوقعة» أو عندما يكون المبلغ الإضافي المطلوب تافهًا لا يجوز التشدد بشأنه. 
كان يلجأ في بعض هذه الأحوال (وإن كان هذا نادرًا) إلى التحايل على هذا القانون 
بأن يعطى والدتي المال الإضافي المطلوب. ويوصيها سرًا بأن تعطيه للولد المحتاج 
متظاهرة بأن المبلغ منها هي» وأنها تعطيه من دون علم منه؛ لكي يستمر الاعتقاد 
راسحًا لدينا بأن مصادر المال محدودة ولا يمكن زيادتها بمجرد الطلب. وأظن أن 
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النتيجة النهائية كانت طيبة» فلم يصبح أي مناء نحن الإخوة الذكور أو الإناث متلافًا 
للمال. كان لدى بعض إخوتي ميل إلى اكتناز المال أكثر من الباقين» ولكن لم يكن 
هذا ما يخشاه أبي 
مما علق بذاكرتى أنىء وأنا فى الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة من عمري؛ اختلفت 
نم أى عزنا إذاكان لازالمذيا (ن يجيه دن المضررف المقرر ل آم انمسق أذ 
أعطاني إياه. قلت إنه لازال مديئًا لي وأنكر هو ذلك. سكت أنا على غضبء ثم عاد 
هو إلى الحديث في الموضوع بعد يوميّن أو ثلاثة فقلت إني» وقد حدث ما حدث؛ 
لن أحزن إذا لم يعطه لي» ولكني أيضًا لن أفرح إذا أعطاه لي الآن. أعجبت والدتي 
بالجملة» وظلت ترددها من حين لآخر وتتخذها دليلا على رجاحة عقلي. 
أذكر أيضًا أني وأنا طالب في المدرسة الثانوية» وفى مطلع سن المراهقة» كنت 
أقترح على بعض أصدقائي الذين كنت أتوقع منهم أن يوافقوا على اقتراحي؛ أن 
نذهب في مساء ا لي ا اي إلى ما كان 
يسمى «ابصالة الشاي» بسينما ريقولي. إن وجود مثل هذه «الصالة» في القاهرة في 
ذلك الوقت» ازا زاخر الأريعينات وأوائل الخمسينات. قد يبدو لنا الآن شيئًا مدهسّاء 
إذ يصعب أن نجد لها مثيلا الآنء ليس فقط في القاهرة» بل ربما أيضًا في أي مدينة 
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أخرى في العالم. صالة كبيرة تتسع لنحو عشرين مائدة صغيرة يمكن أن يجلس حول 
كلاقنها أربعة أو خمسة اشخاصن» مسدقة تسيقا بِدِيمًا وتضاء بكريا جتميلة.وفى أحد 
أركان الصالة يجلس ثلاثة أو أربعة عازفين؛ على البيانو والكمان والتشيلوء ٠‏ كلهم 
من الأجانب» فيعزفون بعض القطع الموسيقية ننقية الكلاسيكة الغربية دنا عي 
بينما نتناول نحن الشاي» دون أن يستعجلنا أحد بترك المائدة والانصرافء فلا بأس 
أن نقضي ساعات في الحديثء بينما يمر عليك الخادم وهو يدفع أمامه ما يسمى 
«بالتروللي»» أي مائدة صغيرة تسير على عجلات» وضعت عليها أصناف باهرة من 
الجاتوه» فتأخذ منها ما تشاء ولا يكلفك هذا كله مع إناء الشاي الممتلئ واللبن» أكثر 
من عشرة قروش للشخص الواحد» مع حصولك على معاملة محترمة تمامًا ممن 
يقومون بخدمتك» حتى ولو كنت صبًّا في الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة. 


ا 


بين أبي وأمي (حوالي )١981١‏ 


كنت مغرمًا بالذهاب إلى هذا المكان» فنجلس نحن المجموعة الصغيرة من 
الأصدقاء لنتناقش في موضوعات مثل: «ما السعادة بالضبط؟» أو: «هل يمكن أن 
نتصور أن يتخلص الإنسان من أنانيته؟»... إلخ. ولا أذكر بوضوح ما إذا كان أصدقائي 
متحمسين مثلي للكلام في مثل هذه الموضوعات. أم أنهم كانوا فقط يخارونني دون 
استمتاع حقيقي بالمناقشة. ولكن مما أذكره أن أبي» عندما لاحظ كثرة ذهابي مع 
هؤلاء الأصدقاء إلى «صالة الشاي» هذهء سألني: «هل أنت متأكد من أن أصدقاءك 
يستطيعون أن يتحملوا نفقات هذا المكان؟». كان يعرف أن أسر معظمهم أقل يسرًا 
من أسرتي» فاعتراه بعض القلق من احتمال أن يكون ذهابهم معي على الرغم منهم. 
فاجأني السؤالء إذ لم يكن قد طاف هذا الخاطر بذهني من قبل» وربما كان هذا هو 
السبب في أني لازلت أذكره حتى الآن. وطمأنت أبي دون أن أكون أنا مطمئنًا تمامًا. 

عندما أتذكر الآن كيف كانت نظرة أبي إلى الملابس وشرائها أرججح أني لم آتِ 
في هذا الأمر بجديد. كان إهمال أبي لشأن الملابس واحتقاره لمن يبالغ في الاعتناء 
بما يلبس وما لا يلبس» واضحيّن تمامًا لي. لم يكن مظهره سيئًا قطء ولكن كان من 
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الواضح تمامًا أنه لا ينفق دقيقة واحدة في التفكير فيما سوف يرتديه» أو في اختيار 
رباط للعنق أكثر ملاءمة للون البدلة التي يرتديها. أما موقفه من ملابسنا نحن فكان مما 
يبعث على الغيظ حقا. كان يشعر بضيق واضح كلما أتت إليه والدتي لتخبره بحاجة 
الأولاد إلى بيجامات جديدة أو ملابس داخلية» أو عندما يذهب إليه أحدنا ليطالبه 
بشمن جاكتة أو بنطلون. كان دائمًا يقول: «ألم أعطك مبلغ كذا لشراء جاكتة أو بنطلون 
منذ شهور قليلة؟؟ أو يقول لوالدتي: «هل حقا بليت البيجامات أو الملابس الداخلية 
فلم تعد صالحة بتانًا؟» كان يعتبر أن شراء ملابس جديدة هو دائمًا بغرض التظاهر 
و«التعايق» أمام الناسء وأنه إذا لم تكن لدى المرء رغبة في هذا التظاهر؛ فالملابس 
القديمة لا بد أن تكون كافية لتأدية الغرض منهاء وهو ستر الجسم أو اتقاء البرد. ولكن 
حيث إن هذا التفسير ليس صحيحًا تماماء وإن هناك بالإضافة إلى التظاهر والتعايق» 
رغبة مشروعة تمامًا في عدم الظهور بمظهر مضحك أو مثير للرثاء» كما لو ذهب 
الولد إلى المدرسة بحذاء بال تمامًا أو بشراب يظهر ثقبه الواسع كلما خرج قدمه ولو 
قليلا من الحذاء» فإن الإلحاح على أبي بضرورة شراء بعض الملابس الجديدة كان 
يؤدى به في النهاية إلى الرضوخ واصطحابنا لشراء المطلوب. 

كان يصحبنا إلى محل الملابس أو الأحذية وهو بالطبع ضيق الصدرء وعلى 
استعداد للانفجار لدى أي إعتراض من أحدنا على ما يعرض عليه. فإذا اشتكى 
أحدنا من أن الحذاء الذي يجرّبه أضيق من اللازم قال إنه سوف يتسع من كثرة 
ارتدائه» وإذا اشتكينا من اتساعه قال إن من الممكن شراء «فرشة» له. أي قطعة من 
الورق أو القماش توضع بين الحذاء والقدم. المهم أن تنتهي هذه المهمة الثقيلة على 
نفسه ومن ثم على أنفسنا أيضًاء في أقصر وقت ممكن حتى يعود هو إلى ما هو أهمّ. 
هذا فيما يتعلق بأشياء كالأحذية والبدل. أما الأشياء التي لا يراها الناس» كالملابس 
الداخلية أو البيجامات» فهو يقوم بشرائها وحده. وإذا به يعود ومعه كمية منها تكفى 
لجميع الأولاد دون أي اعتبار لاختلاف أحجامهم وأعمارهم, ناهيك عن اختلاف 
أذواقهم» فتوضع كلها في درج أو درجيّن ويسحب كل منا ما يجده منها أقرب إلى 
مقاسه منهاء وتكون النتيجة في الغالب مضحكة أو باعثة على الرثاء» فالسروال يتسع 
لشخصيّن بدلا من شخص واحد. والأكمام متدلية من فرظ طولها... إلخ. وقد 


13 


اعتدنا نحن ذلك فلم نعد نرى فيه غرابة» إلا إذا حدث ورأى أحدنا في بيت صديق له 
نظامًا مختلفًا؛ حيث يختص كل فرد من أفراد الأسرة بملابسه. ويقوم كل فرد باختيار 
ملابسه بما يتفق مع ذوقه وحجمه. فيعود إلى البيت حزيئًا ليحكى لنا كيف يمكن أن 
يكون عليه الحال. 

قد يكون هذا هو السببء وقد يكون هناك سبب آخر لا أعرفه» لهذا الإهمال الذي 
نشأت عليه في اختيار ما ألبس من ثياب» ونفوري من شراء ملابس جديدة. فإذا فعلت 
ذلك استجابة لإلحاح زوجتي مثلاء اكتشفت أن الشهور قد تمر وأنا أرتدى نفس 
الجاكتة أو البدلة القديمة» لمجرد أنها أقرب الملابس إلى يديء والبدلة الجديدة لا 
تُمس. فإذا خطر لي أن من الواجب أن ألبس شيئًا مختلفاء ولو لمجرد ألا يصاب 
تالاميدى بالطلل: أو الكيلا يظنوا الى لا أملاك :إلا هذه اليدلة الوحيدة ونظرت إل 
نشب فى المرآة وأنا أرتدى هذه البدل#التجديدةة اعد أن لا أكاد اتغرك على تمس 
قها رز أعوه سيره :إلى ذا كت تسد ل 


ا 

كان أبي منذ صباه المبكر يعاني من ضعف بصره. لم يؤثر هذا في دراسته» ولكنه 
أثر فيما تولاه من وظائف. من أظرف ما رواه لنا من قتصص. قصة استعداده للكشف 
الطبي على عينيّه تمهيدًا لتعيينه معيدًا بمدرسة القضاء الشرعيء وهي الوظيفة التي كان 
يتمناها بشدة» وكان ناظر المدرسة (عاطف بركات) حريصًا أيضا على أن ينالها أبى 
دون غيره. كان أبي متأكدًا من أنه سوف يفشل في كشف النظرء فاحتال حتى استطاع 
الحصول على اللوحة التي سيستخدمها الطبيب في الكشف عن النظر. ويصف أبي 
ما حدث في امتحان النظر (في كتاب «حياتي») على الوجه التالي: ْ 

«حفظت حفظا جيدًا العلامات؛ فيما عدا السطريّن الأوليّْن لأني أراهماء فعرفت 
ابتداء من السطر الثالث أن العلامة الأولى مفتوحة من اليمين. والثانية من اليسار» 
والثالثة من فوق, والرابعة من تحت. وهكذا. ولكن خاب ظنيء وكانت ساعة 
حرجة جدًا انعقد عليها كل أمليء فقد رأيت السطريّن الأوليّْن فلما جاء ما بعدهما 


نذا 


أشار الطبيب إلى علامة في السطر الرابع فسألته: أهي الأولى أم الثانية؟ فقال: هي 
الموضوع عليها العصاء ولم أر طرف العصا إن كان موضوعًا على العلامة الثالثة أو 
الرابعة» فسقطت في الامتحان». ولم ينقذ أبي من سوء المصير إلا كثرة الساقطين في 
امتحان النظرء فاتخذ ناظر المدرسة قرارًا بقبول الخمسة الأوائثل بصرف النظر عن 
قوة أو ضعف بصرهم. 

ظل أبن طؤال نغياتة يبدل نظازتة بنظارة أقوى: وأكر سمكا منهاء إلى أن أصيت 
وهو في الستين من عمره بانفصال شبكة العين» واحتاج إلى عملية دقيقة تتطلب منه 
الرقاد لمدة شهر بعد العملية لا يحرك جسمه يميئًا أو يسارًا. وعندما اكتشف بعد 
ذلك أن التحسن المأمول في النظر لم يحدث. أصيب بخيبة أمل شديدة لحرمانه من 
القراءة والكتابة كما يشاء» وبميل قوي إلى الحزن لازمه حتى وفاته» وزادته ما أصابه 
من تصلب الشرايين الذي أضعف قدرته على الحركة وزاد من ضيق صدره. 

في هذه السنوات السبع الأخيرة» منذ أن أصيب بانفصال الشبكية» تحول أبي إلى 
رجل عصبي المزاج» يثور لأهون سببء. ضيق الصدرء يسهل جدًّا إغضابه ويصعب 
إرضاؤه. ومع هذا فقد اشتدت حاجته إلى أولاده في هذه الفترة. كان يحتاج إلى من 
يقرأ له ويملى عليه مقالاته وفصول كتبه. وإذا كان بعض تلاميذه المخلصين (منهم 
من أصبح أستاذًا مرموقًا كالأستاذ إحسان عباس) يجيء إليه ليقرأ له ويكتب ما يمليه 
من حين لآخرء فقد كان أبي يشعر فجأة بالحاجة للقراءة والكتابة فيستدعي أحدنا 
للقيام له بهذه الخدمة. كان يحتاج أيضًا إلى من يعد له حقنة الأنسولين فيغلي الماء 
لتعقيمها ويحقنه بها أكثر من مرة في اليوم. بل كان يحتاج أكثر من أي شيء آخر إلى 
من يبادله الحديث؛ بعد أن قل خروجه من المنزل» وضعفت حركته؛ ولم يعد قادرًا 
على قراءة أكثر من العناوين الكبيرة في الصحف. بل كان كثيرًا ما يعتمد على الصوت 
لا على النظر في تمييز أحد أولاده عن الآخرين. 

في حالة كهذه أصبح جديرًا حمًا بالكثير من العطف. وكان هذا هو الوقت الذي 
كان يمكن لنا فيه رد جميله. ولكن أكثر الأولاد كانوا بعيدين في إنجلترا أو بلجيكا 
في وظائف كان هو السبب في حصولهم عليها. وكان الابن الأصغرء وهو أناء في 
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سن المراهقة» قليل الصبر» مشغولا بنفسه ويأصحابه؛ ويعتبر طلبًا صغيرًا كغلي الماء 
لإعداد حقنة» خدمة كبيرة» والأفظع من ذلك أنه قد لا يخفي تبرمه. 

أذكر أنه فى هذه الفترة الصعبة من حياة أبى (وأظن أن هذا كان في ١557‏ أي قبل 
وفاة أبي بنحو عام)» طلب منى بعض أصدقائي اللبنانيين أن أرتب لهم جلسة مع أبي؛ 
وأذكر أني استغربت وقتها (من فرط غفلتي) ما عبروا عنه من أهمية حدوث هذا اللقاء 
والتقدير الفائق الذي يكئونه لأبي. وأبلغت أبي بطلبهم فرخب به دون تردد» وربما 
كان ذلك بسبب ما كان يشعر به من وحدة فى ذلك الوقتء أو لمجرد رغبته فى أن 
يثبت لي أناء أي لهذا الولد الأحمق, مدى ارتفاع قدره عند الناس! 

جلس أبي مع أصدقائي في حجرة الصالون ببيتنا في الدقيء بجلبابه الأبيض» دون 
أن يكلف نفسه عناء تغييره» وأظن أني اعتبرت هذا تصرفًا غير ملائم» بينما اعتبره 
أصدقائى ملائمًا تمامًا. سألوه بعض الأسئلة من بينها سؤال عن الوحدة العربية» 
صفر»» وكنت قد سمعت منه هذه العبارة أكثر من مرة» فلم تترك في نفسي أثرًا مثل ما 
تركته في أصدقائي. عبّر لي هؤلاء الأصدقاء بعد انتهاء اللقاء» عن إعجابهم الشديد 
بشخصية أبي وبفكره» وشعرت لذلك بسرور يختلط ببعض الاستغراب. وعندما 
مرت السنوات على هذا اللقاء لم أعد أستغرب هذا التقدير الفائق لأبي من جانب 
أصدقائي أو من غيرهم» وإن استغربت ما شعرت به وقتها من استغراب. كما تذكرت 
ما لاحظته أكثر من مرة من بعض الاستغراب الذي يبدو على أحد أو لاديء. وهو ينقل 
لي بعض الثناء علي مما قد يكون قد سمعه من بعض أصدقائه أو من أقاربهم. 

فا نز كنا 

وتتجنب ما قد يضايقه. قالت لى بعد وفاته» إنه عندما كان ذاهبًا للمستشفى استعدادًا 
لعملية الشبكية» وكان أكثر ما يخشاه هو ألا تؤدى العملية إلى أي تحسن. فقد 
صارحه الطبيب بأن النجاح غير مؤكد» كما كان يخاف من فكرة الرقاد الطويل دون 
حركة؛ قال لأمي كلمة لم تصدق أنها تسمعها منه وهي: «سامحيني». وقد سامحته 
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أمي بالطبع» كما بدا من سهرها عليه منذ ذلك الحين وحتى وفاته. أما نحن الأولاد 
فلم يكن لديه ما يطلب منا أن نسامحه بشأنه. وإن كان قد أخذ يعبر لنا عن أسفه؛ لأنه 
لم ينفق معنا الوقت الذي كان يجب أن ينفقه في الحديث معناء ولم يشجعنا على 
البوح له بمشاكلنا. اعتذر عن ذلك أكثر من مرة بظروف نشأته» ونوع معاملة أبيه له 
وكان يذكر لنا أن المسافة التي قطعها بين طريقة معاملة أبيه لأولاده وطريقة معاملته 
هو لناء أكبر بكثير مما نتصورء وأننا لا نعرف حجم الجهد الذي بذله للتكيف مع 
تغيرات الحياة. 


دلا 


كانت وفاة أبي في صباح ٠١‏ مايو 5 146١ء‏ في بيته وعلى سريره؛ ومما أذكره أنه لم 
تنقض ساعة على وفاته حتى جاء إلى البيت صديقه وقريبه الدكتور أحمد زكي, ولا 
أدرى كيف سمع بالخبر» وقال لنا إنه يريد فقط كرسيًا ليجلس عليه في شرفة الدور 
الأرضيء ويجب ألا يبالى أحد بوجوده. وقد ظل جالسًا وحده في الشرفة ساعة أو 
ساعتين لا يكلم أحداء ويستعيد بلا شك ذكرياته الكثيرة مع أبي. وعندما وقفنا أمام 
قبر أبي قبيل الدفن» أولاده الموجودون بمصرء والدكتور زكيء وأربعة أو خمسة من 
أصدقائه. منهم الدكتور السنهوريء لاحظت أن أخي أحمد كان أكثرنا تأثرّاء وأنه 
أجهش بالبكاء فجأة بصوت عالٍ؛ مما جعل السنهوري يحتضنه للتخفيف عنه. 

بعد وفاة أبي بعشرين عامًا رزقت بابني الأصغر وراق لي أنا وزوجتي في البداية 
أن نسميه «مروان)؛ باعتباره اسمًا عربيًّا جميلا وأنه ليس من الصعب على زوجتي نطقه 
نطقًا صحيحا. وأعجب الاسم أيضًا والدة زوجتي. ولكني استيقظت صباح اليوم الذي 
يجب فيه تسجيل اسم المولود. بفكرة أنه لا يجوز ألا يكون بين أولادنا نحن الإخوة 
الذكور ولد اسمه أحمد فيحمل اسم أبي. وحيث إنني أصغر الإخوة» وهذا المولود 
الجديد هو على الأرجح الولد الأخير فلا بد من أن أسميه باسم أبى: أحمد. اقتنعت 
زوجتي بالفكرة بسهولة» وإن كانت والدتها قد أبدت امتعاضها كما توقعت. 
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بعد أن كبر ابني واختار أن يعمل ويعيش في أمريكاء وأن يتزوج من أمريكية» سألته 
عما كان سيفضل اسم مروان لو كان له الخيار. فقال: إنه يفضل قطعًا اسم أحمد 
ولا يتصور أن يكون اسمه مروان» على الرغم من أن زوجته وأصدقاءه الأمريكيين 
يجدون صعوبة بالغة في نطق «أحمد). وكثيرًا ما ينادونه بالحرف (11). 

وفى حفلة زواج ابني أحمد التي أقامها في أمريكا طلب منى أن ألقى كلمة قصيرة» 
كالمعتاد من والد العريس في الأفراح الأمريكية» فخطر لي أن أذكر في كلمتي جملة 
سمعتها من أبى أكثر من مرة وهى أن «الشخص الوحيد الذي لا يكره المرء أن يكون 
أفضل متههو ابنه) 7 ذكرت هذه الجملة وقلت إنى ستمحتها من أبن» وني اكتشقفت بعد 
أن أصبح لي أولاد أن العبارة صحيحة تمامًا مع تعديل بسيط وهو إضافة ابنتي أيضا. 
وقلت كذلك إني لا أشعر بأي غضاضة عندما أرى أن أولادي هم فعلا أفضل منى. 

كنت أعني ما أقول» وفوجئت بعد انتهاء كلمتي بالخادمة الأمريكية التي تقدم 
لنا الطعام» تأتى إلى لتهمس في أذني بأنها عندما سمعت هذه العبارة» التي سبق أن 
سمعتها أنا من أبي» دمعت عيناهاء وأن شعورها نحو ابنها هو بالضبط كما قلت عن 
شعوري نحو أولادي. 
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0 
المدرسة التموذجية 


داه 


لا أحتفظ في ذهني بذكريات كثيرة عن أول مدرستيّن دخلتهما في حياتي. كانت 
الأولى روضة أطفال بمصر الجديدة» ذهبت لألقي نظرة عليها بعد سنوات كثيرة 
من تركي لهاء وكنت قد جاوزت الخمسين من عمريء فرأيت فيلا غاية في الأناقة 
والجمال في شارع هادئ تحفه الأشجار من الجانبيْن. هذه. إذن» كانت مدرستي 
الأولى» ولكني مهما حاولت أن أتذكر ما مر بي خلال السنوات الثلاث التي قضيتها 
بهاء من سن الخامسة إلى الثامنة. لا أتذكر إلا ثلاثة أو أربعة أشياءء منها 5 كتبت 
خلالها قصة قصيرة وذهبت بها فرحًا وفخورًا بنفسي لإعطائها لمدرستي الرقيقة (أبله 
فاطمة) فوجدتها قد نقلت إلى مدرسة أخرى ولم أرها قط بعد ذلك. ومنها أننا كنا 
نلبس زيّا مدرسيًا موحدا يتكون أساسًا من «مريلة» تغطي القميص والبنطلون القصير» 
وأننا كنا نبدأ اليوم بإلقاء نشيد بينما تعزف إحدى المدرسات على البيانو» ثم نقف 
صفوفا ونحن نمد يدينا إلى الأمام ليمر علينا الناظر أو أحد المدرسين للتأكد من أننا 
تخمل متيلا نظيفا ومن أن أظافرنانظيفة ومقضوضة: 

كذلك لا أتذكر شيئًا ذا بال عن الستتيّن التاليتئن اللتيّْن قضيتهما في مدرسة مصر 
الجديدة الابتدائية المطلة على شارع العروبة. كان مبنى ضخمًا ير لضا 
ولازال قائمًا كما هو حتى الآن» وأتذكر لعبنا وضحكنا ونحن أطفال في تلك الحديقة 
البديعة التي تفصل بين جانبي شارع العروبة» والتي كانت تبدو لنا بالطبع أوسع بكثير 
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مما هي في الحقيقة» ولازلت أتعجب حتى الآنء كلما مررت بهذا الشارع» كيف 
كانت هذه المساحة الضيقة من الخضرة تجلب لنا كل هذا السرورء وتسمح لنا بكل 
هذا الجري واللعب؟ 


لا أذكر أي شيء مهم عكر علىّ حياتي خلال هاتيّن السنتئن إلا المنافسة الشديدة 
بيني وبين تلميذ آخر اسمه مصطفى. كنا نتبادل المركز الأول بين تلاميذ الفصل في 
كل امتحان» وكنت أعتبر الحصول على المركز الثاني مصيبة فادحة إذ كانت المراكز 
الأخرى كلها مستبعدة تمامًا من ذهني. كنت أبرر تفوقه علىّ» في حالة الهزيمة» بأنه 
يكتب الإنجليزية بحروف «مشبّكة»». بينما أكتبها أنا بحروف «مفردة»» وأقول إن 
هذه القدرة من جانبه سببها أن لديه مربية إنجليزية تعلمه كيف يكتب. كان أبوه هو 
ذلك الرجل الفذ علي مصطفى مشرفة» العالم المصري الشهيرء وكان يسكن في فيلا 
مدهشة, أقرب في الواقع إلى القصرء على بعد خطوات من مدرستناء وكنت أذهل» 
كلما دعاني مصطفى إلى حفلة عيد ميلاده في بيته» من جمال الأثاث» ويلفت نظري 
على الأخص البيانو الأسود الكبير» إذ كان الدكتور مشرفة» بالإضافة إلى كونه عالمًا 
كبيراء موسيقيًا موهوبًا أيضا. 

كانت حفلات عيد الميلاد هذه» تسبب لي بدورها مشكلة» خاصة إذا كان صديقي 
صاحب الدعوة ينتمي إلى أسرة ثرية وتعيش عيشة أرستقراطية مثل أسرة مصطفى 
مشرفة. كنت أرى الهدايا التي يجلبها بقية الصبية المدعوين فأجدها مبهرة بجمالها 
وارتفاع سعرهاء ولم أكن أنا في وضع يسمح لي بالمرة بتقديم هدية مماثلة. لم يكن 
أبي عاجرًا عن أن يدفع ثمنًا لهدية جيدة» ولكنه كان يعتبر هذا شيئًا لا ضرورة له ألبتة» 
ومن قبيل تبديد النقود فيما لا نفع فيه» ولم يكن لا هو ولا أمي على استعداد لإنفاق 
خمس دقائق لاختيار هدية لصديق ابن من الأبناء الشمانية» فضلًا عن أن أمي. حتى لو 
توفر لها الوقتء لم تكن لها أي معرفة بذلك النوع من المحلات التي تباع فيها مثل 
هذه الهدايا.كان من العبث أن يحاول أبي إقناع صبى عمره ثماني سنوات بأن أي هدية 
صغيرة تفي بالغرضء وأن المهم ليس ثمن الهدية بل حسن اختيارهاء ولم يكن أبي 
مستعدًا على أي حال أن يضيع أي وقت في محاولة إقناعي بهذا الأمر. 
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لديّ ذكريات أكثر وأهم بكثير عن السنوات الست التالية التي قضيتها في المدرسة 
النموذجية. كان أبي بالطبع حريصًا على أن يحصل أولاده على أفضل تعليم ممكن؛ 
ولا بد أنه سمع من بعض معارفه بأن هذه المدرسة النموذجية» هي أفضل مدرسة 
متاحة في ذلك الوقت للولدين حسين وجلال. فقام بنقلنا من مدرسة مصر الجديدة 
بلا تردد. كان عمري وقتها عشر سنوات وأمامي سنتان قبل أن أجلس لامتحان 
الشهادة الابتدائية. 

كان إنشاء هذه المدارس النموذجية من أفكار رجل فذ آخرء هو الدكتور إسماعيل 
القباني» الذي تخصص في علوم التربية» وكان يرى أنه حيث يستحيل على مصرء في 
ظروفها الاقتصادية الراهنة» أن تعمم التعليم الجيدء فلا بد من أن نبدأ بجزر صغيرة 
تكون «نموذجًا» لغيرهاء نطبق فيها أفضل مبادئ التربية الحديثة» ثم نعمم التجربة 
شيئًا فشيئًاء أو على الأقل نخرج أجيالا متتالية من المصريين الذين يصلحون؛ بسبب 
حسن تعليمهم وتربيتهم؛ لأن يقودوا بقية المصريين. 

كان إسماعيل القباني صاحب مدرسة في التربية وله أتباع وتلاميذ مخلصون. 
بدأ كثير منهم بالتدريس في هذه المدارس النموذجية ثم صاروا من أساتذة التربية 
في الجامعة» وأنشأ بعضهم جمعية الرواد التي تقدم خدمات اجتماعية في الأحياء 
الفقيرة» وأصبح آخرون كتَابًا مرموقين. كان من الطبيعي أن يفكر قادة ثورة يوليو 
7 في الأيام الأولى للثورة في أن يستعينوا برجال من نوع إسماعيل القباني» من 
أصحاب الأفكار الجريئة» وممن لاشك في إخلاصهم وكفاءتهم. فعيّن القباني وزيرًا 
للتعليم بعد سنة من قيام الثورة» ولكنه سرعان ما خرج من الوزارة. كان خروجه أمرًا 
طبيعيًا أيضًاء إذ لم يكن من الممكن أن تتفق آراء العسكريين المتعجلين للإصلاح» 
ولكسب نجاح جماهيريء مع آراء رجل يعرف أن الإصلاح الحقيقي» خاصة في 
ميدان كالتعليم, لا بد أن يكون متأنيًا ومدروسًا بعناية. 

كن أ بحال» كانك المدوبنة الكيودجحة لجيه بحا :مق أي زاوية: تقاريت 
إليها. عدد التلاميذ في كل فصل محدود يسمح بإنشاء علاقة شخصية بين التلاميذ 
ومدرسيهم. والمدرسون يحبون عملهم ويعاملون التلاميذ باحترام. والامتحانات 
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تختبر درجة الفهم أكثر مما تختبر الذاكرة. وفى نهاية كل فترة دراسية لا يكتفي بإعطاء 
التلميذ درجة في كل مقرر وترتيب التلاميذ في مجموع الدرجات» بل يكتب كل 
مدرس صفحة كاملة عن كل تلميذ وعن تطوره» وله أن يكتب أيضاء إذا أراد عن 
نقاط القوة والضعف في شخصيته. 


في المدرسة النموذجية بالأورمان (حوالي )١91548‏ 


الا 


كان التلاميذ يقسمون. أيّا كانت السنة الدراسية التي يمرون بهاء على أربع أسرء 
تحمل كل منها اسم بطل عظيم في تاريخ مصرء كأحمس وتحتمس وصلاح الدين 
والمعز لدين الله وكان لكل أسرة لون؛ فأسرة أحمس لونها أحمر وصلاح الدين 
أخضر... إلخ» ويرتدى تلاميذ كل أسرة قميصًا له اللون المميز أثناء قيامهم بالمباريات 
الرياضية» التي تجرى في مساحة شاسعة من الأرض قريبة من المدرسة لا تستخدم 
إلافى الرياضة. وتجرى المنافسة فى المباريات الرياضية على أساس منافسة بين هذه 
الأسرء وتسعى كل أسرة إلى الحصول على كأس التفوق في نهاية العام. 

كانت هناك أيضًا جمعية للموسيقى لها حجرة خاصة فى حديقة المدرسة» وجمعية 
ثقافية تنظم المحاضرات العامة والمناظرات» وجمعية تنظم الإذاعة المدرسية» 
وجمعية للتمثيل قد تستغرق في الإعداد لتمثيلية معينة عامًا بأكمله. ثم يجرى تمثيلها 
في حفل كبير في نهاية العام يدعى إليه بعض كبراء القوم» وتستعرض فيه قدرات 
التلاميذ في التمثيل والموسيقى. أذكر أنني اشتركت وأنا في الحادية عشرة من عمري. 
فى تمثيلية عن الحملة الفرنسية» ظللنا نتدرب عليها شهوراء وكان الوقت الذي نقضيه 
في هذا التدريب من أمتع الأوقات التي نقضيها في المدرسة. كنت أقوم بدور نابليون؛ 
فلبست بدلة مثل بدلته» بسروالها الضيق» والصديري الذي يضع نابليون إحدى يديه 
بداخله. وقبعته الشهيرة المدببة من الطرفين» بالإضافة إلى سيف لامع. وأثناء قيامي 
بالتمثيل رأيت ناظر المدرسة الجالس فى الصف الأول يهمس فى أذن سيدة أنيقة 
تجلس إلى جواره» عرفت فيما بعد أنها زوجة الدكتور السنهوري الذي كان وقتها 
وزيرًا للمعارف. وخمنت أنه يقول لها إن هذا الولد الذي يقوم بدور نابليون هو ابن 
الأستاذ أحمد أمين. وعندما انتهت المسرحية اقتادني أحد المدرسين لأسلم على 
زوجة الوزيرء فإذا بها تحتضنني وتقبلنيء وأنا في كامل زىّ نابليون وأحمل سيفه. 
وتقول لي: «سلم على ماما». 


نز نا نة 
كان المناخ الثقافي السائد في مصر في ذلك الوقتء أي في أواخر الأربعينات» 
يجمع على نحو باهر بين احترام مظاهر الحضارة الغربية وبين احترام النماذج الرفيعة 
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من التراث الثقافي العربي والإسلامي وتقديرها. كان هذا هو على الأقل موقف 
الطبقة الوسطى فى مصر. وعندما أتذكر المقررات التى كنا ندرسها فى ذلك الوقت» 
والنشاط الثقافي الذي كنا نقوم به في المدرسة لكر لحي أدرك الآن كم كان هذا 
نتيجة طبيعية لذلك المناخ الثقافي الرائع الذي ساد مصر في ذلك الوقت. كانت 
الكتب المقررة في المطالعة باللغة العربية كتبًا متحضرة للغاية» سواء في لغتهاء أو 
في القيم الأخلاقية التي تعبر عنهاء وكانت هناك هالة من الاحترام تحيط بأسماء مثل 
امريء القيس والنابغة الذبياني والمتنبي» ولكن كان من يتم الدراسة الثانوية قد استقر 
في نفسه في نفس الوقتء بوعي أو من دون وعيء احترام أسماء مثل فولتير وروسوء 
ويعرف أن ديكارت هو أبو الفلسفة الحديثة» وفضل فرانسيس بيكون على العلم 
ودور جاليليو في الحضارة الحديثة» كما كان لا بد أن سمع باسم سقراط وبأنه بداية 
كل شيء»؛ وأن لطفي السيد هو الذي ترجم أرسطو في العصر الحديث إلى العربية» 
وأن لهذا علاقة بإطلاق المصريين عليه وصف «#أستاذ الجيل»... إلخ. 

ما سرّ هذا الانسجام الرائع بين الثقافتيْن» العربية والغربية» الذي ساد في مصر 
في الأربعينات؛ وإمكان تعايشهما جنبًا إلى جنب؟ والذي سمح أيضًا بوجود حفنة 
من المترجمين الأفذاذ الذين يجيدون إجادة تامة العربية والإنجليزية» أو العربية 
والفرنسية» أو العربية والألمانية» فقدموا لنا كتبًا كانت» ويا للعجب, تفهم بمجرد 
قراءتهاء وكأنها مكتوبة في الأصل بالعربية» ولا يحتاج القارئ لفهمهاء كما يحتاج 
الآن في كثير من الأحيان إلى تخمين ما يمكن أن يكون عليه الأصل الأجنبي. لا 
بد أن للأمر علاقة بينه وبين تلك الدرجة العالية من الثقة بالنفس التي كانت الطبقة 
الرسطى المصرية تتمتع بها في ذلك الوقت. واطمئنانها إلى المستقبل» وإلى ثيات 
مركزها بالنسبة إلى الطبقتيْن الأعلى والأدنى منها. ولا بد أن هذه الثقة بالنفس 
والاطمئنان على المستقبل كان لهما علاقة وثيقة بذلك الانسجام الرائع أيضًا الذي 
ساد في ذلك الوقت العلاقة بين المسلمين والأقباط. لم يكن لدى المصريين ذلك 
التوجس الذي نلاحظه الآن إزاء الحضارة الغربية» ولاكان لدى المسلمين أو الأقباط 
هذا التوجس إزاء الآخر كالذي نراه الآن. كان أبدع مظهر من مظاهر هذا الانسجام 
في مدرستناء بين المسلمين والأقباط» هو أن أحذا من هؤلاء أو أولئك لم يكن يلاحظ 


رف 


أصلًا ما إذا كان هذا أو ذاك مسلمًا أو مسيحيّاء وعلى أساس هذا الإغفال التام لهذا 
الموضوعء كانت تنشأ الصداقات والعلاقات دون أن يؤثر اختلاف الدين في علاقة 
المدرس بتلاميذه. أو في علاقة التلاميذ بعضهم ببعض. 


-ك2-1 


في سنة 141/4», كان قد مر على تركي المدرسة النموذجية نحو ثلاثين عاماء 
وكنت قد عدت لتوّي من التدريس في الولايات المتحدة» وكان على أن أختار مدرسة 
لأولادي الثلاثة: كانت أكبرهم بننّا في الحادية عشرة من عمرهاء والثاني في التاسعة» 
والثالث فى اللخامسة. كنا نسكن فى المعادى وبدا أنه لا مجال للتردد: فأفضل مدرسة 
متاحة للأولاد الثلاثة هي مدر عنة أو كلية) النصر بالمعادى. كان قد مضى أكثر من 
عشرين عامًا على قيام الثورة بتمصير المدارس الأجنبية» في أعقاب حرب 219107 
فأطلق على المدارس الإنجليزية اسم مدارس «النصر»» وعلى الفرنسية اسم «ليسيه 
الحرية». وتقرر أن تستمر هذه المدارس في تطبيق المبادئ د 
وتستمر في تدريس العلوم الطبيعية والرياضيات باللغة الإنجليزية أو الفرنسية» مع 
الالتزام بما تفرضه الحكومة من مقررات في اللغة العربية والدين والتربية الوطنية 
والعلوم الاجتماعية» كما استمرت هذه المدارس كما كانت أيام الإنجليز» مدارس 
«مختلطة» يقبل فيها الذكور والإناث. 

بدا كل هذا معقولا جدّاء وتفاءلنا بنوع التعليم الذي سوف يحصل عليه أولادناء 
وقبلت زوجتي أن تقوم بتدريس الإنجليزية في نفس المدرسة؛ إذ اشترطت الناظرة 
ذلك حتى تقبل أولادي فيها؛ نظرًا إلى المنافسة الشديدة بين التلاميذ للالتحاق بهاء 
خاصة بين من يدخلون المدارس لأول مرة. وقد زاد من تفاؤلنا ما سمعناه عن ناظرة 
المدرسة من حزم وكفاءة وخبرة طويلة. 

بقى أولادي في هذه المدرسة حتى السنة الأخيرة من دراستهم الثانوية» أي أنهم 
قضوا في مدرسة النصر بالمعادى مدة تتراوح بين خمس سنوات (في حالة ابنتي) 
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وسبع أو عش نوات (في خاله الولدين) + ولكن التجريه ال سكن سعيدة على 
الإطلاق؛ فالثلاثة» إذا تذكروا تلك السنواتء لا يكادون يذكرون إلا ما يثير الرثاء أو 
السخرية. نعم» لقد أسعدهم الحظ ببعض المدرسين الأذكياء والمخلصين لعملهم. 
ولكن الصورة العامة لم تكن تدعو قط إلى الابتهاج. 

جاءت إليّ ابنتي يومّاء وهي في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من عمرها تشكو لي 
من أن مدرس اللغة العربية طلب منهم أن يكتبوا موضوعًا عن زيارة ملك الأردن 
للقاهرة» تشيد فيه بالملك وتشرح أهمية الزيارة» وهي لا تعرف أي شيء يمكن أن 
تكتبه عن ملك الأردن أو عن سبب الزيارة. بدت ابنتي بائسة حقاء فهي حريصة 
على أن تنجح بتفوق» ولكن المطلوب منها الآن شيء يستحيل عليها عمله. شعرت 
بغضب شديدء إذ كان من المحرم على الطلاب أن يتكلموا أو يكتبوا أي شيء يتعلق 
بالسياسة» فكيف يرغمون الآن على الكتابة في السياسة لمجرد أن الموضوع يروق 
للحكومة والوزارة؟ ذهبت لمقابلة ناظرة المدرسة؛ معتقدًا أنها لا بد أن تفهم سبب 
استيائي بمجرد أن أفتح فمي» ففوجئت بأنها لا تبدي أي تعاطف معيء. وتطلب من 
مدرس اللغة العربية الحضور إلى مكتبها لمقابلتي» فإذا بي أرى شخصًا صغير الحجم 
والنفسء خائمًا كالفأر» ولكنه في نفس الوقت عنيد لا يؤثر فيه أي كلام. عندما عبرت 
له عن شكواي اكتفى بالقول بأنها أوامر الوزارة. فلما التفت إلى الناظرة وجدتها تؤيد 
موقف المدرس ولا تجد أي غضاضة فيما يقول» فسكت وانصرفت وقمت بكتابة 
الموضوع المطلوب بالنيابة عن ابنتي. 

كان من الواضح ما طرأ من تغير في التعليم المصري الحكومي فيما بين سنة 
41 ١ء‏ عندما كنت في الثانية عشرة من عمريء وسنة ١91١‏ عندما بلغت ابنتي هذه 
السن» وما فعله نحو ربع قرن من الحكم العسكري. ولكن سرعان ما لاحظت شيئًا 
آخر أشد خطرًا. فعندما ارتدت ابنتي» وهي في هذه السن, بنطلونا قصيرًا للاشتراك في 
مباراة رياضية بالمدرسة. رآها مدرس الدين من النافذة» وما إن صعدت إلى الفصل 
حتى وبّخها توبيخًا شديدًا على ما ترتديه؛ بسبب تعارضه مع قواعد الدين. كانت مصر 
قد تغيرت بشدة في هذا الجانب أيضًا؛ إذ أخذ الدين يلعب دورًا متزايدًا في العلاقات 
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الاجتماعية والحياة العامة؛ وأصبح موضوع الدين يثار بمناسبة وبغير مناسبة» كما 
انتشر تركيب الميكروفونات على المآذن» وزاد صوتها ارتفاعا مع مرور الوقت. 

ثم صادف ابني الأصغر تجربة مريرة أثارت الخوف لديّ ولدى أمه من أن تصيبه 
بأذى نفسي يبقى معه مدى العمر. ذلك أن هذا الابن (أحمد) كان واحدًا من شلة 
أصدقاء مغرمين بقضاء ساعات طويلة في أوقات الفراغ والعطلات» يلعبون لعبة 
باهرة اسمها 1052808257 220 1(11286015» (السجن والتنين)» تحتاج إلى ذكاء 
وخيال» وكانت اللعبة تمنحهم متعة كبيرة تفوق المتعة التي يحصلون عليها من أي 
عمل أو لعبة أخرى. كان ابنى وقتها فى الحادية عشرة من عمره. وكان من بين هؤلاء 
الأصدقاء ولد لليف شادعة الطيعة توف أبوه ديكا فى ججاداك سيار ويقيم مغ أمنة 
وخالف: بعد درو شوو قليلة على كزقاء الأرخ بذ] هنا الفجديق نظهر سل إلى المزاعاة 
الصارمة لتأدية الصلاة في مواعيدهاء ولإقحام الدين باستمرار في الحديث. فهم ابني 
أحمد من كلام صديقه أن خاله هو السبب في هذا التشدد المفاجئى؛ إذ كان بدوره بالغ 
التشدد مع أخته وسائر أفراد أسرته» في تطبيق ما يعتبره من تعاليم الدين وطقوسه. زاد 
هذا التشدد شيئًا فشيئًا حتى جاء يوم واجه هذا الصديق ابني أحمد بصراحة: وقال له 
إنه لن يلعب معه لعبة «السجن والتنين» بعد اليوم» ولا أي لعبة أخرى؛ لأنه لا يصلي. 
عاد ابني إلى البيت في حزن شديد, وهو في حيرة كبيرة من أمره لا يعرف ما إذا كان 
فيه عيب خطير دفع هذا الصديق إلى الابتعاد عنه. حاولت أنا وأمه تهدئته: وأن نقنعه 
بأن صديقه كان يجب أن يميز بين تأدية الصلاة» وعلاقة الصداقة. فلم نفلح في إعادة 
راحة البال إليه لعدة شهور. 

كان ناظر المدرسة الإعدادية يسير فى ردهات المدرسة وبين الفصول مهددًا 
التلاميذ بالضرب ويصفهم بالحيوانات؛ إذا تأخروا بضع دقائق في الدخول إلى 
الفصولء كما نقل لي أولادي أشياء مخجلة عن طريقة معاملة بعض المدرسين 
لزملائهم الأقباط. 

لم يكن بالمدرسة» تلك التي كانت تعد واحدة من أفضل المدارس الحكومية 
في مصرء أي نشاط اجتماعي يشبه ما كنا نقوم به ونحن في نفس السن في أواخر 


كلا 


الأربعينات. لم أسمع من ابنتي أو من أحد ابنيّ مرة واحدة» طوال السنوات الكثيرة التي 
قضوها في هذه المدرسة» أن أحدهم يستعد للتمثيل في مسرحية: أو يتمرن على عزف 
آلة موسيقية» أو يشترك في رحلة لآحد المتاحف في القاهرة... إلخ. العد الام 
التي حدث فيها شيء من هذا النوع انتهت بشيء يتراوح بين المهزلة والمأساة. فقد 
أتى ابني تامر وهو في نحو العاشرة من عمره. يقول لنا إنه طلب منه أن يشترك في 
معرض سوف يقام في المدرسة للفنون التشكيلية برسم صورة أو صنع تمثال» أو 
أي شيء آخخر من الطين أو الورق أو الخوصء يمكن أن يدل على إحساس بالجمال. 
وقد افترضنا بالطبع أن المقصود أن الولد هو الذي سيقوم بنفسه بصنع أي من هذه 
الأشياء» بمساعدة أو بغير مساعدة من المدرّسة المسئولة. وفرح ابني بما اشترته له 
أمه من أدوات استطاع بها أن يصنع تشكيلا جميلا يمكن أن يعلق على الحائط» وبذل 
في صنعه جهدًا كبيرًا مما بعث فيه الفخر بنفسه. فوجئنا عندما ذهبنا إلى المعرض بأن 
معظم الأشياء المعروضة قد اشتراها أهالي التلاميذ من محل تجارى أو آخرء وأن 
ترح ا بشى عرين انجاء اريك اناما يعيتهاء لاسرا كن نا إن ابي 
عندما ذهب بعد انتهاء المعرض لاستعادة تحفته الفنية التي قام بصنعها بنفسه» قالت 
له« المراضة إتها ققدت وإنه كه امسا الى شوء لخر مما بقل من المعره وو 
من تشفنة العائئة ول تلاسظ المدنية اي فى «خريب في .هذا البح ل الذي تقدطله. 
كانت هناك طبعًا حصة للألعاب الرياضية» وكانت المدرسة سعيدة الحظ بأنها 
ورثت من المدرسة الإنجليزية التي جرى تمصيرهاء مساحة شاسعة من الأرض 
الفضاء المحيطة بالمبنى» وكانت تستخدم في الألعاب الرياضية والمباريات في 
أيام الإنجليز. ولكننا فوجئنا في أحد الأيام بمنع التلاميذ من لعب الكرة في جزء 
كبير من هذه الأرضء ثمّ جرى تسوير هذا الجزء وقيل لنا إن المدرسة» بسبب ضيق 
ذات اليد وحاجتها إلى إيراد إضافى لتغطية نفقاتها المتزايدة» اضطرت إلى تأجير هذه 
الأرض للحدرسة الأمريكية القرية منها والتى آراذت زيادة مساخحة الملاغب المتاحة 
لتلاميذهاء بالإضافة إلى المساحة الشاسعة التي تملكها بالفعل. وهكذا رأى أولادنا 
التلاميذ الأمريكيين يلعبون بدلاً منهم في أرضهم التي استأجرتها المدرسة الأمريكية» 
مكتفين بالمساحة الصغيرة التي رأت مدرستهم أنهم لا يستحقون أكثر منها. 


اا 


5 

بعد عشرين سنة أخرىء أي بانتهاء القرن العشرين» أصبح لي حفيدان (شريف 
ولارا) وشرعت ابنتى فى البحث عن مدرسة مناسبة لهما. كانت المدارس الحكومية 
قد أصيدك ميقيكد: سيب التدهور النظيم في أحوالهاة ما في :للك المدارين الت 
كانت تعتبر وتسمى مدارس نموذجية والتي تعلمت فيها أنا وأخي حسين؛ إذ لم يعد 
بينها وبين سائر المدارس الحكومية فرق» وبما فى ذلك أيضا المدارس التى كانت 
أجببية وقامة الدؤلة بتعصيرها والعحق بها اولادى: فقدتدهورت أحوالها أيضًاةكما 
أثبتت تجربة أولادي الثلاثة وما سمعناه عنها بعد خروجهم منها. 

كانت المدارس الخاصة قد بدأت تتكاثر لتملأ الفراغ الذي خلقه تدهور المدارس 
الحكومية» وشيئًا فشيئًا أصبح إنشاء مدرسة خاصة من أكثر فرص الاستثمار ربحًاء 
كما عادت الدول والجاليات الأجنبية إلى إنشاء مدارس خاصة يجرى التعليم فيها 
بلغتهاء ومن نَم عدنا إلى عهد ما قبل الثورة مع فارق واحد مهم؛ وهو أنه لم تعد هناك 
مدارس تقدم مستوى مقبولا من التعليم باللغة العربية. 

لم يكن هناك خيار في الواقع؛ فغالبية المصريين لم تكن أمامهم إلا المدارس 
الحكومية لعجزهم عن دفع تكاليف المدارس الخاصة؛ والباقون لم يكن أمامهم في 
الحقيقة» إذا كان لأبنائهم أن يتعلموا تعليمًا معقولاء إلا المدارس الخاصة» ولكن 
كان هذا مقابل التضحية بدرجة أو بأخرى بإتقان اللغة العربية» وكل ما يتصل بها من 
أدب وتراث» بل فى أحيان كثيرة» التضحية أيضًا بالشعور بالانتماء للمجتمع الذي 
يعيشول فيه. 

التحق حفيداي بالمدرسة الأمريكية بالمعادى» وهى مدرسة تتقاضى مصروفات 
مزتفعة للقاية ولك ألم :تدقم انع مليمًا واحدا عنهاء لأنها كانت موظفة في :نفس 
المدرسة فأعفيت من مصاريف الأولاد. 

ها أنذا أرى حفيدي وحفيدتي اليوم؛ وقد بلغ عمرهما ١5‏ و؟١‏ عاماء يقضيان أيامًا 
بهيجة للغاية في مدرستهما الأمريكية» ويتلقيان تعليمًا على أعلى مستوى, ويقومان 
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في المدرسة بمختلف أنواع النشاط الرياضيء ويتعلمان العزف على آلة موسيقية أو 
أكثر» ويشتركان في مناظرات» وفى رحلات تنظمها المدرسة لزيارة المتاحف والآثارى 
بل يسافران إلى خارج مصر في رحلات مدرسية للاشتراك في مسابقة رياضية أو في 
حفل موسيقى مع أولاد وبنات من جنسيات أخرى...إلخ. 

كل هذا رائع بالطبع» ولكن الثمن باهظ. نعم. إنهما يتلقيان دروسًا في اللغة العربية» 
ولكن باعتبارها لغة ثانية أو ثالثة» فلم يبدآ في تعلمها إلا بعد إتقانهما الإنجليزية. 
ومن نّم فهما لا يزالان يقرآن العربية بصعوبة» ولا يستطيعان التعبير بها كتابة إلا بشق 
الأنفس. 

لم يكن هذا الثمن الباهظ حتميًا بالمرة؛ إذ لم يكن من المستحيل أن تحتفظ مصر 
بمستوى عال من التعليم في المدارس الحكومية» وأن تنشره بالتدريج من «مدارس 
نموذجية» إلى مدارس أخرىء وتحتفظ في نفس الوقت لأولادنا بولائهم لثقافتهم 
ولغتهم. ولكن أشياء كثيرة أخرى في خارج ميدان التعليم كانت تحدث لمصر طوال 
الستين عامًا الماضية» منذ أن كنت أنا في عمر أحفادي اليوم. وهي أشياء أفسدت 
التعليم كما أفسدت غيره. 


ز13ؤ3؛[و2”, 


كان المفترضء باعتباري «آخر العنقود»» أن أحظى بمعاملة متميزة عن المعاملة 
التي لقيها بقية أولاد الأسرة وبناتهاء ولكني لا أذكر أني حظيت من أبى أو من أمي بأي 
معاملة متميزة على الإطلاق. نعم» كانت أمي في بعض اللحظات النادرة من صفاء 
البال» تشير إلىّ بهذا الوصف «آخر العنقود». ولكن هذا كان هو أقصى ما حصلت 
عليه من حسن المعاملة. كان أبى مشغولا على الدوام بأمور أكثر أهمية من المشاعر 
العارضة لهذا الابن أو ذاك؛ مادام الأمر لم يصل إلى حد الأزمة النفسية أو المرض أو 
الرسوب في المدرسة» وكانت أمي مشغولة بتجنب غضب أبىء وبالطبيخ والغسيل 
لشمانية من الأطفال. بل زاد الطين بلة» بالطبع» أنه عندما قدمت أنا إلى الوجود. كان 
قد أصابها الإعياء التام من الأطفال السبعة الذين أتوا قبلي» بالإضافة إلى اثنين آخرين 
ماتا قبل أن يتما سنة واحدة من العمر. صحيح أنها بذلت جهذا كبيرًا ومشكورًا لكي 
تجعل قدومي إلى الوجود ممكدًا أصلاء على ما شرحت من قبل» ولكنها بعد أن جئت 
إلى الوجود بالفعل لم تبذل أي جهد للتخفيف من شعوري بالوحدة والضآلة وسط 
هذا الجيش المخيف من الأولاد والبنات» الكبار والصغار. ويبدو أن أبى قد ترك 
أمي» مادامت هي التي أصرّت على إتاحة الفرصة لي للقدوم إلى هذه الدنياء لتتصرف 
في الأمر كيفما تشاء. 


كان مصدر عذابي في طفولتي هو بلا شك ما لقيته من معاملة أخوى اللذيّن 


يكبراني مباشرة» حسين وأحمد. إذ وجدا في هذا الطفل الصغير وسيلة لا بأس بها 
بالمرة لإثبات وجودهما ولو على حسابه. كانا يشبعانني سخرية إذا ما صدر منى 
تعبير قولي» حتى وإن كان من الطبيعي تمامًا أن يصدر من طفل في مثل سنيء أو 
يشعرانني بالذنب العظيم إذا ارتكبت خطأ تافهًا فيصورانه على أنه جريمة شنعاء؛ مما 
قد يحرمني من النوم خوفا من أن يفضحاني أمام أبي أو بقية إخوتي. كان لا بد لي أن 
أبحث عن منفذ للتنفس خارج البيت» وقد وجدته بالفعل واستخدمته أقصى استخدام 
ممكن. والظاهر أنني بذلت جهدًا كبيرًا لتعويض ما كنت أتعرض له من إهمال داخل 
البيت» بأن أحصل على أكبر قدر من الاهتمام في المدرسة. لا بد أن يكون هذا هو 
تفسير ذلك الميل لديّء البالغ القوة» والذي لازمني طوال الجزء الأكبر من حياتي» 
ولا يزال بعضه بلا شك موجودًا حتى اليوم» وهو الميل إلى لفت الأنظار إليّ والتميّز 
عن المحيطين بي. وإذ فقدت أي أمل في لفت أنظار العائلة إلىّ» لم يكن أمامي غير 
الأقران والمدرسين في مدرسة بعد أخرى. 

بدأ نشاطي في هذا الأمر منذ البداية» أي منذ روضة الأطفال. فأذكر جيدًا كيف أني 
وأنا في التاسعة أو العاشرة من العمرء عندما التحقت بالمدرسة النموذجية الابتدائية 
بحدائق القبة» التقيت في أول أيام الدراسة بزميل قديم من زملائي بروضة الأطفال 
(هو نبيل العربي الذي صار فيما بعد مندوب مصر الدائم للأمم المتحدة: ثم قاضيًا في 
محكمة العدل الدولية) وكان قد مرّ على آخر لقاء لي به نحو ثلاث سنوات. نظر إلى 
وجهي مليًا ونظرت إلى وجهه. نحاول أن نتذكر بالضبط متى كان لقاؤنا السابق» وكان 
على رأسه طربوش أحمر واسع بحيث يغطى جبهته» وعلى رأسي طربوش مثله؛ مما 
جعل التذكر أكثر صعوبة. فإذا به يسألني بعد لحظة تأمل: «مش انت اللي كنت بتعمل 
حرب جلال في الروضة؟» قلت: «نعم». وكان معنى هذا أني كنت أشن الحروب 
في روضة الأطفالء وأنظمهاء وأختلق للحرب أسبابًاء فأقسّم الأولاد إلى جيشيّنء 
أحدهما يحمل اسمي» ويواجه كل جيش الآخرء وقد أمسك كل منا بطرف مريلة 
الطفل الذي يجري أمامه. لا أذكر أكثر من هذاء ولكن في هذا الكفاية؛ فالجيش كان 
اسمه جيش جلال» ولم يكن اسمه جيش نبيل العربي أو أي اسم آخر. 


ام 


ربما كان تكوين الجيوش وشنّ الحروب عملاً مناسبًا لطفل في روضة الأطفال» 
ولكنه لم يكن ملائمًا تمامًا لصبي في المدرسة الابتدائية. ومع هذا فما أكثر ما يمكن 
أن يفعله صبي مثلي للفت الأنظار إليه؛ وإيهام نفسه بتفوقه على الآخرين. كان بعض 
هذه الوسائل للأسف لا يخلو من سفالة ولا قسوة؛ مما جعلني لسنوات طويلة 
أشعر بالندم والخجل من نفسي كلما تذكرته. من ذلكء مثلاء وقوع اختيارنا على 
أحد زملائنا في روضة الأطفال وجدناه لسبب أو آخرء فريسة سهلة» ويمكن بسهولة 
تحقيره وإذلاله حيث لم يكن هذا ممكنًا مع غيره. لم يكن هناك أي سبب مقبول على 
الإطلاق» فيما أذكر يبرر لنا أن نصوّب إليه هو بالذات سهام التقريع والسخرية» بل 
لعل العكس بالضبط هو الصحيح. كان ولدًّا مدللا من والديْهء بدا لنا وكأنه يتمتع 
برعاية خاصة في بيته» وباهتمام يزيد عما نحظى به في بيوتنا. لم يكن هناك شيء يميز 
أباه عن آبائناء ولكن أمه كانت متميزة بلا شك عن أمهاتنا إذ كانت متعلمة تعليمًا عاليًا 
مكنها من شغل وظيفة محترمة» وهو أمر كان نادرًا في تلك الأيام. كان الأب والأم 
حريصيّن على تنمية أي موهبة قد تظهر على الابن (على النحو الذي أصبح شائعًا 
الآن ولم يكن شائعًا حينئذ)» ومن ثم اشتريا له كمانًا وبيانو» وأحضرا له مدرسًا خاصًا 
للموسيقى حتى بلغ الولد شأنًا لا بأس به في العزف على الآلتيّْن. ربما كان هذا هو 
السبب الحقيقي لحنقنا عليه» أو ربما كان السبب هو ميله المبالغ فيه للتفاخر بنفسه 
وتعاليه وتكبره. لا أذكر بوضوح أي شيء عما يمكن أن يكون قد فجّر فينا هذا الشعور 
العدائي ضده. ولكني أذكر جيدًا مدى قسوتنا في معاملتنا له بسبب ومن دون سبب» 
فلا نتركه إلا وقد أجهش بالبكاء. كان مع كل ذلك واحدًا من أفراد شلتنا في روضة 
الأطفال, كثيرًا ما نقابله ونزوره في بيته» وإن كنت لا أذكر أنه زار أحدا منا في بيته؛ 
ربما لإصرار والديّه على أن نذهب نحن إليه دون أن يذهب هو إلى أحد؛ إمعانا منهما 
في مراقبته ومعرفة ما يصنع. لا بد أن عذابه في إحدى المرات كان أشد مما يستطيع 
تحمّله؛ إذ فوجئت يومًا بمكالمة تليفونية غاضبة من أبيه يطلب فيها مخاطبة أبي» وإذا 
بأبي يناديني بعدها غاضيًا ليسألني عما فعلناه بصديقناء ويخبرنا أن أباه لا يريد أن 
يتصل بابنه أي واحد منا بعد اليوم. 
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نبيل العرربيء صديقي لأكثر من سبعين عامًا (منذ 4 )١1417‏ 


حدث هذا وعمرنا لا يتجاوز السابعة أو الثامنة» ومرت السنوات حتى محيت 
ذكرى هذه القصة تمامًا من ذاكرتي. ونسيت هذا الزميل من زملاء روضة الأطفال 
نسيانًا تام ثم تذكرتها فجأة منذ نحو عشر سنوات وقد جاوزت الستين من عمري؛ 
عندما رأيت اسمه منشورًا في إحدى الصحفء وعرفت أنه قد أصبح أستاذًا باررًا في 
إحدى كليات الهندسة المرموقة في مصر. فلما تذكرت سلوكي معه. وأنا في السابعة 
أو الثامنة من العمرء خجلت من نفسي. إني أعرف الآن درجة القسوة التي يمكن أن 
يبلغها الأطفال» في مثل هذه السن» في معاملة بعضهم البعضء ولكن هذا لم يمنعني 


التذذا 


من الشعور بالخجل والندم. ثم حدث بعد هذا ما أظهر لي هذه الوقائع القديمة في 
صورة مختلفة تمامًا. فمنذ أربع أو خمس سنوات دُعيتٌ إلى عشاء ضم مجموعة من 
المهندسينء وإذا بصاحب البيت يقدم لي هذا المهندس البارز والناجح فأجده هو 
نفسه زميلي القديم المسكين الذي عاملته وأنا طفل بكل هذه القسوة. كان يتذكرني 
حِيدّك ولكن لم يبد عليه وقد جاوز الآن الستين من العمرء أي شيء يدل على أنه 
يحمل ضدي أي ضغينة» أو أنه يذكر أيّا من الحماقات التى كنا نرتكبها ضده؛ بل 
عير عن رغعه الأكيدة فى أن لتقي من جديد. الم يكن هنذا في د ذاته طريياء'فزبينا 
احتفظت ذاكرتي أنا بأسوأ الأمور ونسيت بعض الأشياء الجميلة» أو بعض الأيام التي 
كنت أعامله فيها بلطف. وإنما كانت المفاجأة الحقيقية لي أنني بمجرد أن تبادلت 
معه الحديث لبضع دقائق تبينت على الفور السبب الحقيقي لاختيارنا له كفريسة 
سهلة. ربما كان بالفعل مهندسًا ناجحًا وأستاذا مرموقاء وربما كان على درجة عالية 
من الذكاء والكفاءة» ولكن كل هذا لا يمنع أنه كان يجد صعوبة بالغة في الابتسام» ولا 
يترك نفسه لحظة واحدة على سجيتها. ولا بد أننا نحن الأطفال الخبثاء قد أدركنا ذلك 
بالفطرة منذ أكثر من ستين عامّاء وقمنا باستغلاله لمصلحتنا أسوأ استغلال. 


لا أذكر أشياء كثيرة من هذا النوع» ولكن لاشك أنني سرعان ما اكتشفت في 
نفسي القدرة على الظهور ولفت الأنظار إلىّ بطريقة أخرىء وهي أن أصبح الأول 
في الترتيب بين كل تلاميذ الفصلء في كل امتحان نؤديه. وكان هذا هو بالفعل ما 
حدث في كل امتحان دخلته حتى سنوات الجامعة. ربما حدث مرة أو مرتين أن كان 
ترتيبي الثاني» ولكن من المؤكد أن هذا لم يتكرر كثيرّاء حتى أصبح حصولي على 
المركز الأول في كل امتحان هو ما يتوقعه الجميع مني في البيت والمدرسة على 
السواء. الغريب فعلاً في الأمر. ليست هي قدرتي على الاحتفاظ بهذا المركز طوال 
هذه السنوات» بين تلاميذ ليس لدى أي منهم نفس الرغبة وبهذه الدرجة من القوة» 
في التميّز عن الآخرين» وإنما الغريب والمدهش حقا هو تلك الأهمية التي كنت 
أعلقها على هذا التميّز. لم يكن حصولي في الامتحان على المركز الثاني بدلاً من 
الأول» مجرد حادث مؤسف أو محزنء يتطلب بذل المزيد من الجهد في الامتحان 
التالي» بل كان في نظري مأساة ومصيبة لا تعادلها مصيبة أخرى. لم يكن الاحتمالان 
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المطروحان هما إما الحصول على المركز الأول وإما على مركز أقل منه» بل كانا 
هما إما أن أكون الأول وإما ألا أكون شيئًا على الإطلاق. والمسألة بلار شك مرضيّة 
وتحتاج إلى بعض التأمل» فهي تنطوي على اعتبار الاعتراف بأنني الأول على الجميع 
شرطا للاعتراف بوجودي أصلا. الأمر هنا شبيه جدًّا بشعور الرجل الذي يحب امرأة 
حبًا جما ثم تأتى إليه هذه المرأة لتقول له إنها : تكترهة وتقدرهو لكدها تلميه وعد 
غيره! فما جدوى الاحترام والتقدير في هذه الحالة؟ إن المطلوب هو الحب ولا 
شيء غيره» وفى الحب ليس هناك مركز أول ومركز ثان» بل مركز واحد فقط. نعم؛ 
كانت بلا شك حالة مرضيّة. ولكنها لا تخلو من عدد من المنافع. فلا شك أولا أن 
هذا الاعتقاد بأن أي مركز غير المركز الأول لا قيمة له على الإطلاق» قد دفعني إلى 
الاستماتة للحصول على المركز الأول في كل امتحان, وهو ليس شيئًا سيئًا في ذاته» 
ومن المؤكد أن كثيرين ممن حققوا أي نوع من التفوق في حياتهم كانوا مدفوعين 
بشعور من هذا النوع» سواء كانوا من السياسيين أو القادة العسكريين أو الممثلين أو 
الكتاب... إلخ. 

عندها انكر الأدي هذا الأمر لا يتريتي آي نوع من البوس أو المشجل من قدي 
بل أجده فقط أمرًا طريفا وإن كان يدعو إلى ب بعض الرثاء. فالذي دفع ثمنًا عاليًا لهذه 
الرغبة العارمة في التفوق على الجميع هو أناء ولا أظن أني قد أحدثت بسببه أذى 
كبيرًا لغيري من الناسء أو على الأقلء لا أظن أن الصفة العكسية» أي الرضا بأن أكون 
من أقل الناس شأناء كان من الممكن أن تحدث ضررًا أقل بالآخرين. بل لا أشك في 
أن هذه الرغبة العارمة في التفوق على الآخرين قد جلبت بعض السرور والنفع لبعض 
الناس» ممن قد يكون قد استمع إلى محاضرة جيدة ألقيتهاء أو قرأ كتابًا أو مقالا لي 


فأعجب به. 


بت 


كنت في الثانية عشرة من عمري عندما جاء مدرس موهوب (اسمه مصطفى بدران) 
ليجري علينا (نحن تلاميذ مدرسة الأورمان النموذجية) تجربة جديدة فى تدريس 


هم 


الكيمياء. لا أذكر أنى تلقيت فى حياتى أي دروس في الكيمياء عدا تلك الدروس 
القئلة الى القاهااع د مصطنى يزان هذه تتهر يح أواقلؤتة, لااأدرك كيك عدت 
مذاعلق لزعو مق اتن أرشلت إلى بوذ ارس متيلا يدها كما تر لدو ت ج20 لكين 
كانت النتيجة على أي حال أني حتى الآن لا أكاد أعرف شيئًا بالمرة عن هذا العلم. 
كان لدى مصطفى بدران تلك الفكرة الجديدة والصائبة فيما أظن» وهي أن الشخص 
لا يستوعب أي معلومة جديدة أو أي نوع من المعرفة استيعايًا حقيقيًا وراسخًا مالم 
تكن لديه ابتداء رغبة في معرفتها. بعبارة أخرى: إذا لم يكن في ذهن الشخص سؤال 
في الأصل؛ فليس هناك جدوى من إخباره بالإجابة. ومن ثم كانت طريقته أن يخبرنا 
أولا بالموضوع الذي يريد أن يتكلم فيه بحيث يكون الموضوع ذا صلة وثيقة بحياتنا 
اليومية؛ حتى يضمن أن تثور في أذهاننا بعض الأسئلة بشأنه. ثم يطلب منا أن نطرح 
هذه الأسئلة التي قد تشوقنا معرفة إجابتها. وينفق وقت هذا الدرس الأول في جمع 
الأسئلة منا وترتيبها وتصنيفهاء بمشاركتنا نحن في هذا كله بقدر الإمكان. ثم يأتي 
في الدرس التالي بالإجاباتء متوقعًا أن تكون لدينا الآن رغبة حقيقية في الاستماع 
وتحصيل المعرفة الجديدة. 

كان مصطفى بدران هذا واحدًا من مجموعة من الشبان النابغين من خريجي 
الجامعة» والذين كانوا ينوون التخصص في فرع من فروع التربية. وقد أرسل 
معظمهم فيما بعد في بعئات حكومية إلى الخارج وحصلوا فيها على الدكتوراه ثم 
عادوا إلى التدريس في كليات التربية في مصر. وقد حاولت أكثر من مرة البحث 
عن أستاذي القديم مصطفى بدران لأعرف ما حدث له بعد سفره وحصوله على 
الدكتوراه فلم أفلح. ذلك أنه كانت لي معه قصة من قصص حياتي التي قد تبدو 
تافهة الآن» ولكنها تركت أثرًا مهما فىّ. كان الرجلء كما أتذكره الآن بعد مرور أكثر 
من ستين عامًا على هذه القصة حاد المزاج صريتًا لدرجة يمكن أن تجرح شعور 
كثيرين» جريئًا ونشيطاء يحب عمله حبّا جما وإن لم يكن, فيما أظن» يحب تلاميذه 
بنفس الدرجة. هكذا أيضا كان شعورنا نحوه. لم يكن من المدرسين المحببين إلينا 
إذ لم يكن يبذل أي جهد لمحاولة كسب هذا الحب. كانت صدمة مذهلة لي عندما 
تلقيت تقرير المدرسة عن الفترة الدراسية الأولى» أو النصف الأول من العام» وكان 


كم 


هذا هو البديل عن نتائج الامتحان» فقد قررت المدرسة» كتجربة أخرى من تجاربها 
بوصفها مدرسة نموذجية؛ أن تستغنى في تلك الفترة عن الامتحانات» ويكتفى بأن 
يكتب كل مدرس تقريرًا مفصلاًء ولو في صفحة كاملة» عن كل تلميذ» يتناول كل شيء 
يمكن أن يكتب عنه» بما في ذلك الجوانب النفسية والأخلاقية... إلخ. كان تقرير كل 
مدرس من المدرسين عني تقريرًا مقتضبًا في جملة واحدة أو جملتيْنء ولا يحتوي 
إلا على عبارات الثناء والتقريظ التي لا تختلف عما أتوقعه؛ باستثناء تقرير مصطفى 
بدران. لقد ملأ الصفحة كلها بالكلام» ولم يترك سطرًا فيها بلا كتابة» وكان التقرير 
كله أشبه بعريضة اتهام. ليس فيه أي ثناء» ويدور كله تقريبًا حول «حبي للظهور؛. 
وأن ني ١لا‏ أهتم إلا بمجالات المنافسة» . كان هذا الكلام» عندما أتذكره الآنء صحيحًا 
مائة في المائة» وكان جديرًا حقًا بأن يكتبه مدرس عن تلميذه؛ ومن المفيد أن يعرفه 
الأب والأم» ولكنه وقع علي وقتها كالصاعقة التي كادت تدمرني تدميرًا. نعم» كنت 
إذا طلب منا مصطفى بدران خلال درس الكيمياء أن نذكر ما يمكن أن يخطر ببالنا من 
أسئلة عن هذا الموضوع أو ذاك؛ مما نحب أن نعرف الإجابة عنه» صمتٌ صمنًا تامًا؛ 
إذلم أكن أريد أن أعرف شيئًا عن موضوع كهذاء يؤدى في النهاية إلى الأكسجين أو 
ثاني أكسيد الكربون. أو لعلني في الحقيقة لم أكن أهتم بالمشاركة في مناقشة كهذه 
لايترتب عليها أي أثر فيما يتعلق بترتيب مركزي في الفصل. هكذا رأى هو الأمرء 
وأظن أنه كان مصيبّاء كما أنه رآه من الأهمية بحيث يستحق أن يكتب عنه بالتفصيل 
في التقرير المدرسي. 

حدث لي حادث آخر مع مصطفى بدران خلال إحدى الرحلات التي نظمتها 
المدرسة. كانت الرحلة إلى قرية إدكو في شمال غرب الدلتا حيث أقمنا معسكرًا 
قضينا فيه بضعة أيام» وكان المطلوب من التلاميذ القيام بشيء قريب مما يسمى الآن 
«الدراسة الميدانية» لمجتمع هذه القرية من مختلف الجوانب. فقسم التلاميذ إلى 
مجموعات» تكون كل مجموعة منها مسئولة عن جمع المعلومات عن جانب من 
جوانب الحياة في القرية» ويطوف التلاميذ بالقرية وقد حمل كل منهم نوتة صغيرة 
وقلمّاء ويسأل الناس عن أحوالهم ويسأل المسئولين عن عدد السكان. والمشاكل 
الصحية للقرية» ويلاحظ ما يأكلون ويشربون... إلخ. وفى آخر يوم من أيام المعسكر 


لا 


تعكف كل مجموعة من التلاميذ على كتابة تقريرهاء ثم تناقش التقارير كلهاء وقد 
اجتمع التلاميذ جميعًا مع أساتذتهم؛ لاستخلاص تقرير واحد شامل. الفكرة كما 

ا ا ا ا ا 
بدران. كنت (بالطبع) المقرر المسئول عن إحدى المجموعات. وعندما انتهينا من 

ا ا 1 
نقدم التقرير للأستاذ بدران. وقمت أنا (بالطبع أيضًا) بكتابة صفحة الغلافء فإذا بي 
أكتب عنوان التقرير بخط كبير جدَّاء وربما استخدمت الخط الكوفي أو الفارسي في 
كتابته» ووضعت بضع علامات تعجب أو شيئًا من هذا النوع. المهم أن الصفحة لا 
بد أن بدت درامية للغاية. فوجكت برد فعل الأستاذ بدران» الذي ما إن رأى صفحة 
الغلاف حتى أمسك بها بكلتا يديّه ومزّقها إرباء وطلب منا أن نعود إلى كتابتها من 
ديد بخط ينيط جد ودوة أى مساولة للععدلق» وقال خملة مشاه أن «الجمان 
في البساطة». كان معه حق بالطبع» وإن كان من الممكن أن يُعتبر تصرّفه حادًا أكثر من 
اللازم» خاصة مع تلميذ صغير. على أي حال كان هذا التصرف من جانبه إلى جانب 
التقرير الذي كان قد كتبه عني من قبل» كافيًا لإزالة أي شك في ذهني في أنه لا يحبني 
ويشعر شعورًا عدائيًا جدًّا نحوى. كان هذا الظن من جانبي إمعانًا في الخيال» ولكني 
ما إن عدت من الرحلة حتى ذهبت إلى أبى لأحذره من أن هناك مدرسًا اسمه مصطفى 
بدران» قد يصبح السبب في رسوبي في آخرٍ العام؛ لأنه يكرهني كراهية شديدة 
ومصمم على الإساءة إلىّ. كان أبي يعرف أستاذا كبيرًا : في التربية (هو المرحوم فؤاد 
جلال الذي أصبح فيما بعد. ولفترة قصيرة» وزيرًا للشئون الاجتماعية في أوائل عهد 
الثورة) وكان وقتها يشرف على هذه الصفوة المختارة من المدرسين الذين يقومون 
بهذه التجارب التربوية في المدارس النموذجية. فاتصل به أبي ونقل إليه شكواي من 
بدران فوعده باستقصاء الموضوعء ثم عاد فاتصل بأبي ليطمئنه على أن ما بذهني لا 
يزيد عن تخيلات لا أساس لهاء وأن الأستاذ بدران لا يحمل لي إلا التقدير والمودة. 
وفى اليوم التالي جاءني الأستاذ بدران ليقول لي نفس الشيء بمنتهى الرقة والعذوبة» 
ومعيّرًا بصدق عن دهشته الشديدة من أن يكون مثل هذه الأفكار قد دار بذهني. 


نمز نيز نا 


44 


الأغرب من هذا وذاك ما حدث مني في نفس المدرسة مما يشعرني بخجل أكبر 
كلما تذكرته» ويزيد عن خجلي حتى من محتوى التقرير الذي كتبه مصطفى بدران 
عني. خطر لأحد المدرسين يومًا أن الجو جميل لدرجة تسمح بإعطاء الدرس في 
الحديقة بدلاً من الجلوس في غرفة مغلقة. وكان لمدرسة الأورمان المواجهة لحديقة 
الأورمان الشهيرة» حديقة رائعة بدورها وواسعة ومليئة بالأشجار الباسقة. ولم يكن 
يفصل مدرستنا عن جامعة القاهرة إلا شارع واحدء وتليها المدرسة السعيدية. كنت 
في نحو الثالثة عشرة من عمريء وكانت السنة هي 2١9447‏ وقد حفلت تلك السنوات 
الأولى التالية لانتهاء الحرب بالإضرابات والمظاهرات في مصرء من تفجيرات 
الإخوان المسلمين للقنابل؛ إلى مقتل المسئول عن أمن القاهرة, إلى فتح النقراشي 
رئيس الوزراء لكوبري عباس (الجيزة) بمن عليه من تلاميذ كانوا قد خرجوا في 
مظاهرة ضده. فاضطر بعضهم إلى إلقاء أنفسهم في النيل» وإلى مقتل القاضي الذي 
أصدر أحكامًا ضد الإخوان» وإلى مقتل النقراشي نفسه... إلخ. 

كانت المظاهرات في الجامعات والمدارس لا تكاد تنقطع» وما أكثر ما كانت 
الصحف تخرج من الصباح معلنة إغلاق الجامعات والمدارس لأجل غير مسمى. 
وكانت المدرسة السعيدية الثانوية القريبة من مدرستنا مشهورة بكثرة مظاهراتها. ربما 
كان هذا لقربها من الجامعة؛ أو لارتفاع أعمار تلاميذهاء الذين كنا نراهم سائرين إلى 
مدرستهم أو عائدين منها فنظنهم من موظفي الحكومة؛ لشواربهم المفتولة وبدلتهم 
الكاملة والكرافتة... إلخ. كان كثير من طلبتها قد قضوا فيها سنوات وسنوات» لا 
يكادون ينتقلون من سنة دراسية إلى السنة التي تليهاء ولا يبدو عليهم أي أمل ولا رغبة 
في أن ينهوا تعليمهم. كما شاع أن بعضهم كان يتلقى مرتبات ثابتة من بعض الأحزاب 
حتى يثيروا الشغب كلما غضبت هذه الأحزاب على الحكومة. قيل أيضا عن طلبة 
المدرسة السعيدية إن لديهم جدولا بأيام السنة كلهاء حَدَّد لكل يوم منها سيا للخروج 
في مظاهرة» هذا اليوم هو يوم ذكرى وعد بلفور بإعطاء فلسطين لليهود» وهذا يوم 
ذكرى حادث دنشوايء أو ذكرى وفاة مصطفى كاملء أو إعلان دستور 19371... 
إلخ. في كل يوم من هذه الأيام يخرج التلاميذ إلى الشوارع وهم يصيحون: «يسقط 
هذا)». و«يعيش ذاك», وكثيرًا ما تنتهي المظاهرة بدخول التلاميذ في إحدى دور 


6 


السينما ليحضر وا الحفلة الصباحية لأحد الأفلام. وكان البعض يتندر وقتها بأن تلاميذ 
المدرسة السعيدية إذا جاء يوم استعصى عليهم تمامًا العثور على سبب للخروج فيه 
في مظاهرة» وقف أحدهم في فناء المدرسة فصاح بأعلى صوته: "يعيش السمك في 
الماء» أو «يسقط المطر فى الشتاء»» فيلتف حوله زملاؤه ويرددون وراءه الهتاف حتى 
بت عزو كاق افيكرصوا برع الجدرحة وه ويقوة «الدرم سرام قه العلزة: 

كان طلبة السعيدية إذا مرّوا خلال مظاهرتهم بمدرسة مثل مدرستناء متوسط 
السنّ فيها أقل من متوسط أعمارهم بكثير» والنظام أكثر استتبابّا فوجدوا أن تلاميذها 
لم يخرجوا في مظاهرة ولا يتتظر أن يخرجواء أضافوا إلى هتافاتهم هتافا يعبّر عن 
احتقارهم لتلاميذ هذه المدرسة» فيصيحون: «تسقط مدرسة البنات» قاصدين أننا في 
الضعف والرخاوة والخوفء أقرب إلى البنات منا إلى الرجال. 

كنا نجلس في «حصتنا» في حديقة مدرسة الأورمان نتلقى أحد الدروس وإذا 
بنا نسمع هتافات طلبة المدرسة السعيدية تأتينا من وراء السور مدوية بسقوط هذا 
وحياة ذاك. لا أذكر ما الدرس الذي كنا نتلقاه حينئذ» كما أني لا أذكر سبب المظاهرة» 
ولكني أذكر أن شعوري وشعور زملائي الجالسين في الحديقة كان بالتعاطف تعاطفًا 
حقيقيًا مع المتظاهرين» ولم تكن فيه شبهة الرغبة في الإخلال بالنظام أو الخروج من 
المدرسة بلا سبب. أذكر أن مضمون الهتافات كان وطنيًا بحا وأننى شعرت بالخجل 
الشفية ين انا جا كرة فى التعديقة دلا تقحان عدن تلق الدر وس كالكاة: زاليلد 
ملتيب المقتاعر في التخارج» وبدا لي الأمر وكأن الموقف الوحيد «المبرر أخلاقيًا» 
هو أن نقوم ونشارك المتظاهرين في مظاهرتهم. ترددت لحظة ثم وجدت نفسي أقف 
فجأة وكأني مدفوع بقوة خفية لا أستطيع صدّهاء وأطلقت هتافًا شبيهًا يما يطلقه 
المتظاهرون في الخارج. وردّد بقية طلبة الفصل هتافي. فإذا بالمدرّس يرتعد دهشة 
وغضبًّاء ويذهب على الفور لإبلاغ الناظر الذي أصدر علينا كلنا حكمًا بالفصل من 
المدرسة حتى يحضر أولياء أمورنا للتباحث في الأمر. 

عندما أتذكر هذه الواقعة الآن» ألاحظ أن هذه الرغبة في الظهور ولفت الأنظار» 
التي كانت قطعًا وراء اتخاذ هذا المسلك الغريب» كانت تختلط في نفسي بشعور آخر 
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لايقل قوة بأن هذا المسلك هو الموقف الأخلاقى الوحيد الذي يجب علىّ اتخاذه. 
لقم تكرر مدل هذا النسلك من جات غدة هرات لذ الستوات الثالية وإن كانقد 
اتخذ شكلًا أكثر جدية ووقارًا من الوقوف للهتاف في وسط حديقة مدرسة الأورمان. 
بل لا أستغرب أن يصدر منى مسلك ممائل في المستقبل» يختلط فيه نفس الدافع إلى 
لفت الأنظار» بالشعور بالواجب الأخلاقي الذي يفرض علي اتخاذ هذا الموقف. 
عندما أسترجع في ذهني الآن بعض هذه المواقف (وما أكثرها). التي اختلط فيها 
هذان الدافعان, لا يخامرني شك في صحة معظم هذه المواقف من الناحية الأخلاقية» 
وإن كنت أشعر بالأسف لما اقترن كثير منها بقسوة لا بد أنها أصابت بعض الناس» 
ومنهم من كان صديقًا لي. بالألم المقترن بالدهشة من أن أهاجمهم بهذه الشدة. ومع 
ذلك فإني أعود فأقول لنفسي إنه كان من المستحيل من دون هذه القسوة أن أحقق أيّا 
من هذيّن الهدفيّن: النبيل منهما والدنيء. إذ لم يكن من الممكن أن أدافع عن الحق 
دفاعا مؤثرًا دون أن يصيب هذا بعض الناس بسوء, ولا كان من الممكن أن أحقق 
أبتغيه من ظهور واعتراف الناس بوجودي دون أن يدفع بعض الناس ثمئًا لذلك. 


لذن 


0( 
سن المراهقة 
علاء 

كانت سنوات الجامعة )١5606 -١951١(‏ بلا شكء. من أقل سنوات حياتى بهجة. 
عندما أعود إلى تذكر أيام الصبا وبداية الشبابء يعود إلىّ الكثير من الذكريات البهيجة 
وأنا فى المدرسة الابتدائية أو الثانوية» كما أتذكر أيامًا سعيدة للغاية أثناء بعنتى فى 
لندن. ولكني نادرًا ما أتذكر يومًا بهيسبَا في السنوات التي قضيتها في جامعة القاهرة. 
عندما أستعيد ظروف حياتي في تلك الفترة لا أعجب من أن يكون هذا هو حالي. 
كنا ندخل كلية الحقوق كل يوم فلا نصادف إلا وجومًا متجهمة من الأساتذة أو 
الموظفين أو الفراشين. كان عددنا كبيرًا جدًّا فلم يكن يبالي بنا أحد؛ ولا يميز الأستاذ 
بين أحدنا والآخر. كنت قد أتممت دراستي الثانوية بتفوق ملحوظ؛ إذ كان ترتيبي 
الأول على المملكة المصرية كلها في شعبة الأدبي» ولكن هذا لم يكن له صدى يذكر 
في البيت» ولم يكن له أي صدى على الإطلاق في الجامعة. لم أقابل أحدًا في كلية 
الحقوق خلال السنوات الأربع يعرف أنني كنت الأول على الثانوية العامة باستثناء 
طالب واحد لا أعرفه جاء إلى ليسألنى: هل أنا الأول على شعبة الآداب؟ فأجبت 
بالإيجاب ثم انصرفء ولم أره قط بعد هذا. وقد خطر لي وقتها أنه ربما كان يتعجب 
من أن كنف فعاذ أو التوعييية ينها ريدو على وحهى كز هذا البو آنا فق الت 
فلا أذكر أن احتفالًا أقيم لي أو هدية قدمت إِلىّ من أي من أفراد العائلة. ما أذكره فقط 
بهذا الشأن أن زوج أختي الكبرى قال لأبي مرة أمامي, إن هذا التفوق من شأنه أن 

يعطيني «دفعة قوية من الثقة بالنفس»» فوافقه أبي على ذلك. 
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كان من أسباب هذه الكابة بلا شك ما كان يسود بيتنا خلال تلك السنوات من 
توتر شديد وشجار مستمر» وصياح وعويل لا ينقطعان» كان مصدرها الأساسي حالة 
أبى الصحية. كانت سنواتي الثلاث الأولى في الجامعة هي آخر ثلاث سنوات من 
حياة أبي» وقد توالت عليه فيها الأمراض: جلطة في المخ؛ وتصلب في الشرايين» 
وتدهور شديد في بصره. مع ارتفاع الضغط والسكر. وقد تحول أبى بسبب هذا إلى 
رجل ضيق الصدرء سريع الغضبء ينفجر فينا لأهون سبب؛ مما ضاقت به أمي فساء 
مزاجها هي الأخرى. 

كنت أذهب إلى الكلية حزيئا وأعود متوجسّاء فإذا وصلت إلى البيت دخلت إلى 
حجرتى وأغلقت الباب ورائى إلى أن يحين موعد الأكل. وهكذا كان يفعل بقية 
عروتي بال يتوق ا أخينا ماك اد مسا على تغرف بن تعترفاتنا: 

لم أجد في مقررات الدراسة في كلية الحقوق ولا في أساتذتها ما يمكن أن يخفف 
من هذا الشعور. لم تكن دراسة القانون مما يستهويني أصلاء ولا كانت هي الدافع لي 
لختول كلية الحقوى» بل كان الذافع رخني فى راس الاقتضاد. أذكر أن قلبي تحرك 
قليلاً عندما وجدت في كتاب «المدخل» أي مقدمة القانون» إشارة إلى أثر الظروف 
الاجتماعية والاقتصادية في نشوء العرف». وهو نوع من أنواع القانون. ولكن هذه 
الإشارة لم تستغرق أكثر من صفحة أو صفحتيّنء ثم تحول الكلام إلى معنى الالتزام 
وشروط صحة العقد مما لم يثر في نفسي أي حماس. ولكن خيبة الأمل كانت شديدة 
على الأخص في مقررات علم الاقتصاد؛ إذ سرعان ما انتقل المحاضر والكتاب» 
بعد محاضرة أو اثنتيّْن في تعريف علم الاقتصاد, إلى كلام عن قانون تناقص المنفعة 
الحدية. وهو كلام سهل جدًّا وواضح للغاية» ولكني أشك في أن من الممكن؛ بسبب 
هذا الوضوح التام نفسه؛ أن يثير اهتمام صبي في السادسة عشرة من عمره. ثم انتهى 
0 التام من هذا العلم» عدا تين ادتميظم المقروويتوويصوه العوامل 

لمحددة لثمن السلعة» وتقاطع منحنيي العرض والطلب. 

أما الأساتذة» فلا أتذكر أني رأيت أحدهم طوال سنوات الكلية الأربع وهو 

يضحك أو حتى يبتسمء باستثناء أستاذ واحد أو اثنيّن. كان من أساتذة الحقوق رجال 
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عظام حقاء ولكن من الواضح أنهم كانوا ضد التبسط مع الطلبة على أي صورة: ربما 
لمجرد وجود هذا العدد الضخم في المدرج؛ مما يجعل من الصعب السيطرة عليهم 
لو أفلتت من الأستاذ أي بادرة بسيطة قد توحى بالتساهل أو الضعف. 

على أن الأرجح أن السبب الأساسي وراء اكتئابي كان شيئًا أبسط من هذا كله. 
كانت هذه السنوات هى سنوات المراهقة. حين يشرع الولد فى اكتشاف نفسه. 
ويبحث عما يؤكد تفرده وتميّزه» ويتوق إلى علاقة من أي نوع مع الجنس الآخرء 
ويستغرق في أحلام اليقظة وينطوي على نفسه. ويصاب إما بالخجل الشديد وإما 
بالعدوانية» وبحساسية شديدة لرأي الآخرين فيه... إلخ. وقد كان لديٍّ أنا استعداد 
أكثر من غيري للانطواء والحساسية المفرطة بسبب موقعي في آخر الصف في أسرة 
كبيرة الحجم. فضلا عما يمكن أن أكون قد ولدت به أصلا من ميل إلى الانطواء 
والانكفاء على النفس» وحاجة مستمرة إلى ما يبعث فين الثقة بالنفس من جديد. فلما 
ذهبت إلى الجامعة ووجدتها على النحو الذي وصفته؛ حيث لا يبالي أي إنسان بأي 
إنسان اشتد ميلى للانطواء على النفس. 

ناهيك بالطبع عن انعدام أي فرصة للاقتراب من الجنس الآخر. كان المجتمع 
المصري كله مجتمعًا ذكوريًا بدرجة أكبر بكثير مما هو الآن: في الجامعة» كما في 
الشوارع أو وسائل المواصلات». في المصالح الحكومية كما في المقاهي ودور 
السينما والنوادي وعلى الشواطئ... إلخ. كان عدد الفتيات في السنة الأولى من 
سنوات كلية الحقوق لا يزيد بأي حال على عشرة وسط ثمانماتة أو ألف من الذكورء 
وكان كل شيء في سلوك هذه الفتيات يصدٌ أي محاولة قد يفكر فيها واحد منا لتكوين 
أي علاقة مع إحداهنء وكأنهن يحملن باستمرار لافتة كتب عليها «ممنوع الاقتراب 
أو اللمس». وقد اتخذت هذه الحفنة من الفتيات» على أي حال؛ كل الاحتياطات 
اللازمة لمنع أي محاولة للاقتراب أو اللمس. كان للمدرج الكبيز الذئ تتلقن:فية 
المحاضرات بابان: باب أمامى بجوار المنصة التى يجلس أو يقف أمامها الأستاذ 
المحاضرء وباب خلفي في أعلى المدرج. كانت الفتيات تنتظرن إلى آخر لحظة 
قبل بداية المحاضرة؛ حتى لا يجلسن في المدرج مدة أطول من اللازم قبل دخول 
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الأستاذ؛ إذ قد يتجرأ واحد منا قبل وصوله فيوجّه إليهن الكلام. وقد يكون دخولهن 
إلى المدرج في نفس اللحظة التي يدخل فيها الأستاذء فيزول أي خطر عليهن. ولكن 
ربما حدثء على سبيل الخطأء أن يتأخر دخولهن بضع لحظات بعد دخول الأستاذ 
فيسرعن إلى أماكنهن في خجل شديد. كان الأساتذة» الذين كانوا جميعًا في عهدي. 
ومن دون استثناء» من الرجالء» يتجاهلون تمامًا هذه الظاهرة» ظاهرة وجود بعض 
الفاكهة المحرمة وسط جمهور من الجياع» فيتصرفون كما لو لم يكن لهؤلاء الفتيات 
وجود. اللهم إلا إذا وجد أستاذ ظريف (وكان هذا ظاهرة نادرة بدورها) لا يجد 
غضاضة في أن يعبّر بشكل أو بآخر عن هذه المفارقة الغريبة. كان الدكتور محسن 
شفيق» أستاذ القانون التجاري. من هؤلاء الظرفاء» فلم يملك نفسه عندما دخل 
المدرج مرة» بل بدأ في إلقاء المحاضرة بالفعل قبل دخول الفتيات, ثم إذا به يراهن 
وهن يدخلن من الباب المجاور له ويسرعن الخطى في خجل شديد إلى مقاعدهن. 
توقف الأستاذ فجأة عن الكلام؛ ونظر إليهن وتابع حركتهن خطوة بخطوة» وقد ضم 
ذراعيّه إلى صدره. وعلت وجهه ابتسامة خفيفة. عندما رأيناه يتصرف على هذا النحو 
حبسنا أنفاسنا في انتظار ما قد يسفر عنه هذا الموقف غير المألوف. فإذا بالأستاذ 
يرأف بحالنا ويقول جملة في غاية الظرف, وتعبر عن شعورنا أحسن تعبير: ١هوّه‏ 
الخير لما ييجي لازم ييجي مرة واحدة؟»» انفجر المدرج طبعًا بالضحك. ولا بد أن 
الفتيات كدن يغشى عليهن من فرط الحياء. ثم تابع الأستاذ محاضرته عن الإفلاس. 

هذا الخواء شبه التام من الجنس في حياتنا بالجامعة» لم يخفف منه بل قوّى 
من أثره خواء مقابل في البيت. كان بيتناء منذ بدأ وعيي بأي شيء على الإطلاقء بيثًا 
ذكوريًا مائة في المائة. يسيطر عليه الأب سيطرة تامة» ولا وجود فيه للمرأة باستثناء 
والدتي. كنا نحن الإخوة ستة من الذكور وبنتين» ولكن البنتين تزوجتا وتركتا البيت 
قبل أن أبلغ الخامسة من عمري, ومن ثم لم أر في حياتي صديقة من صديقات إحدى 
الأختين تزورها في منزلناء ولاسمعت حديثًا بين الأختين» أو بينهما وبين أمي يدور 
حول مشكلة أنثوية. لهذا السببء فيما أظن» ظل «عالم البنات والنساء» عالمًا غامضًا 
تمامًا بالنسبة إليَّ» ولم أصادف شيئًا يغير هذه النظرة طوال سنوات المدرسة: التي لم 
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تكن مدرسة مختلطة؛ باستثناء روضة الأطفال» وطوال سنوات الجامعة» التي كانت 
' حالة البنات فيها كما وصفت. 

إني لا أشك الآن في أن هذا الحرمان التام من أي إشباع للحاجة إلى الاقتراب 
من الجنس الآخرء أيّا كانت صورة هذا الإشباع كان له أثر كبير على تصرفاتي ونوع 
أفكاري ومشاعري طوال سنوات الجامعة. إني أنظر الآن مثلا إلى المجلدات التي 
كتبت فيها ماكنت أسميه ب المذكرات». والتي بدأت الكتابة فيها من سن الثانية عشرة 
(14417)» وأتصفح ما كتبته فيها عامًا بعد عام» فأجد أن ما كتبته كان قليلا جدًّا حتى 
سنة دخولي الجامعة »)١401(‏ ولم يكن مذكرات يومية بأي حال بل قد تمر شهور 
دون أن أكتب خلالها شيئاء وهي على كل حال كانت في معظمها كتابات «تقريرية» 
تذكر ما حدث مما بدا لي أحداثًا مهمة, مع تعليق بسيط بذكر السعادة البالغة أو الحزن 
الشديد» دون الخوض في وصف سخيف ومفصل لهذه المشاعر. هذه اليوميات التي 
كتبتها بين سن الثانية عشرة والخامسة عشرة يمكنني الآن أن أعيد قراءتها دون شعور 
بالخجل أو الملل» أما ما كتبته فيها بعد أن دخلت الجامعة وتخرجت منهاء فإني؛ 
على كثرته؛ لا أكاد أحتمل النظر إليه من فرط سخافته ونرجسيته وامتلائه بالعبارات 
الإنشائية الضخمة الخالية من المضمون. ولا يمنعني من تمزيقه وإلقائه في صندوق 
القمامة إلا الظن بأنه قد يكون هناك احتمال ضعيف لأن أغيّر رأبي فيه يومًا ما في 
المستقبل. ولكن هذا لم يحدث قط حتى الآن. ولا تفسير لديٌّ لما كتبته من سخافات 
في ذلك الوقت إلا الحرمان الجنسي. 

لا شك طبعًا فى أن هذا الشعور القوى بالحرمان الجنسى هو سبب اهتمامى 
المستمرء واهتمام أصدقائي بما يمكن أن يسمى ظاهرة #بنت الجيران»» وملاحظتنا 
المستمرة لتحركاتها. وأظن أنه يفسر أيضًا ما اعترانى فى هذه الفترة من خجل شديد 
وقيل :مدقكن إلى التجلوس مناكدًا بالبيكه واسظل: أفراد الحائلة, كما يس ذلك إقزة 
العاطفة التي كنا نشعر بها في تلك السن إزاء أصدقاتنا من الذكور؛ إذ الأرجح أنه لو 
وجدت بيننا بعض الفتيات لتحولت إليهن تلك العواطف وضعفت حدة العاطفة نحو 
الأصدقاء الذكور. أما المناقشات المستمرة فى موضوعات بالغة التجريد والبعيدة 
كل البعد عن مشاكل الحياة اليومية» كالتساؤل 07 المعنى «الحقيقي» للسعادة؛ أو من 
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هو احماء الرجل العظيم» أو عما إذا كان هناك «حقًا» وراء هذا الكون إله قادر على 
كل شيء... إلخ» فكانت أيضًا على الأرجح مجرد تنفيس يتخذ صورة غير طبيعية 
بالمرة» عن مشاعر قوية ومكبوتة نحو أشياء مختلفة تمامًا. 


لت كد 


ولكن حدث حادث مهم خلال هذه الفترة» وكنت في الثامنة عشرة من عمريء كان 
لا بد أن يحدث يومًا ما بسبب قوة هذه المشاعر المكبوتة. إذ جاء صديقى «مصطفى» 
ليعلن إلينا أن بيت «محمود» سيكون خاليًا هذا الأسبوع بسبب سفر أبيه وأمه إلى 
رأس البر» وأنه يعرف بدوره شخصًا يمكنه أن يحضر لنا امرأة من لحم ودم» ومستعدة 
لتلبية طلباتنا جميعًاء في مقابل مبلغ معين لا يستعصى على أي منا دفعه. 

لقد مر على هذا «الحادث» ما يقرب من ستين عامّاء وما كان من الممكن أن أتذكر 
تفاصيله لولا أني وجدت وسط هذه المذكرات» بضع صفحات سميتها «أول امرأة»» 
كتبتها بعد انتهاء التجربة» وظننت وقتها أن من الممكن أن تنشر كعمل أدبي» وقدمتها 
بالفعل لإحدى المجلات الثقافية فرفضتها لحسن الحظ. ولكن كتابة له «القصة» 
على الأقل مكنتني من تذكر ما حدث بالضبط. وها هي مقتطفات مما كتبت : 

«قال لي مصطفى (إيدك بقى يا عم على خمسين قرش). صدمني قوله. إذ إنه لم 
يكد يمرّ يوم على أخذي آخر جنيه لي من مصروف الشهر من والدتيء وقد أنفقت 
نصفه تقريبًا. فإذا أنفقت النصف الآخر اليوم اضطررت للطلب منها غدّاء وقد يجعلها 
هذا تشك في الأمر. ولكني بالطبع لم أرد أن تفلت هذه الفرصة من يدي بعد أن 
انتظرتها طويلا»). 

سر مصطفى من سرعتي في الدفع وأمل أن يقلدني الآخرون. تململ «فهمي» 
قليلا ثم دفع» وأخرج افحمود» “خمسة وعشرين قرشا ؤناولها لمصطفى قائلا إنه 
صاحب البيت» الذي ستجلب إليه المرأة» وإننا يجب أن نقنع بهذا المبلغ فإن صاحب 
البيت عادة لا يدفع شيئًا؛ فاضطررنا للقبول. 
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في السابعة مساء رأيت ضرورة الاستحمام وارتداء ملابس داخلية نظيفة. طلبت 
هذه الملابس من والدتي على استحياء فقالت وهي تعطيها لي: اتكونشى حتتجوز؟1. 
وفى الطريق أخذت أفكر فيما قد يعتري أبي وأمي من الشكوك إذ يرياني أصرٌ على 
أخذ مفتاح بيتنا معي. لم تكن هذه هي المرة الأولى التي أفعل فيها ذلك» ولكن خيّل 
إليّ هذه المرة أنهما لا بد سيفهمان. وصلت إلى بيت محمود في ملابس جديدة كلهاء 
بامقاري بالسخرية: «ليه مالبستش جاكتة وكرافتة؟2. كنت أنظر إلى الأمر وكأني 
قادم لمقابلة فتاة جميلة محترمة اتفقت معها على موعد لأول مرة. 

وجدتهم جالسين في الشرفة» وأتى الخادم (صلاح)» بطبق عليه قطع من الجبنة 
الرومي وآخر فيه حبات من الزيتون. كان الخادم يعرف ما نحن مقدمون عليه»؛ وفهمت 
من حديثه أنه عازم هو أيضًا على أن ينال نصيبه منها بعد انتهائنا نحن. وأخذ يقص 
علينا ما يعرفه من نكت عن العاهرات» وكنا نعرفها ومع ذلك ضحكنا وبالغنا في 
الضحك بسبب ما كنا نشعر به من قلق وعصبية. 

كان محمود قلقًا من رؤيته سكان المنزل المقابل جالسين ذ في الشرفة» وازداد قلقه 
غينما أعذ أصيحاب الدكاكين المتعيطة بالبيت يلقو ذ:دكاكينهي: وقال إن كل سانب 
دكان سيأخذ كرسيّه ويجلس على الرصيف بجوار البيت فيكون أمامه ما يشبه القهوة» 
ولا بد أن يلاحظوا كل من يعبر الباب. وأخذ فهمي يطمئنه بالقول بأن الجالسين في 
الشرفة لا بد أن يدخلوا بعد قليل لينامواء وأن رجاء (الذي سيحضر المرأة) سيدخل 
أولاً وحده طبقًا للاتفاق» ثم تتبعه المرأة عن بعد وأن عيادة طبيب العيون التي تقع 
تحت شقة محمود لا زالت مفتوحة وليس من الغريب أن تكون المرأة ذاهبة إليها. 

ثم ذكر لنا محمود سببًا آخر لقلقه» وهو أن والده يبدو أنه شك في الأمر؛ فقد 
عرض أبوه عليه قبل سفره أن ينام عند عمه ولكن «محمود» ألح في أن يأخذ مفتاح 
الشقة وينام في بيته «علشان يبقى على راحته». وناوله أبوه المفتاح قائلا بلهجة تنم 
عن الشك: «خذ يا سيدي علشان تبقى على راحتك!». 

وأقلقنا تأخر رجاء عن العاشرة. كنا نعرف أنه سيأتي هو والمرأة بالترام؛ إذ كان 
وهو يحسب تكاليف العملية كلهاء قد أضاف أجرة ركوب الترام لشخصيّن. ولذا كنا 
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كلما سمعنا صوت ترام يصل إلى الميدان وقفنا جميعًا في لهفة لنرى ما إذا كان سينزل 
هو والمرأة منه. ولكن خاب أملنا المرة بعد المرة. 


وأخيدً| اتحفة د واقفًا وصاح فرحًا: «ها هو رجاء». سألناه جميعًا في صوت 
واحد: «هل معه أجل )؟ فقال: انعم إنها جاءت أيضًا». 


جرينا إلى الصالة» ولكن «محمود» خاف أن يلاحظ الجيران خلوٌ الشرفة فجأة 
فعدنا أنا وفهمي إليها. ثم انضممنا إليهم عندما دخل رجاء ومعه المرأة. كان سرور 
رجاء واضحًاء وكان يتوقع منا كل هذا الاهتمام» فاتخذ وجهه طابع الجدية والصرامة 
وهو يتكلم. كان يعرف قيمة ما جاء به. 

لم أر المرأة عند دخولهاء ويبدو أنهم أدخلوها على الفور إلى الحجرة التي أعدها 
محمود. نظرت إلى هذه الحجرة فوجدتها مضاءة والباب مغلقا إلى نصفه. خطوت 
خطوتيْن لأنظر من خلال فتحة الباب فرأيت ساقيّها متدليتيّن من السرير» وكان هناك 
حاجز خشبي (بارافان) يحجب بقيتها. لم تكن تنحرك؛ وتخيلتها متجهمة خشنة تنتظر 
باحتقار هؤلاء الأطفال الذين سيرتمون واحدًا بعد آخر فوق جسمها. رآني رجاء وأنا 
أنظر من فتحة الباب فقال لي مبتسمًا: «متستعجلش» دلوقت حتشوفها كلها عريانة». 
كان شابًا وسيمًا أنيقاء يرتدى بدلته كاملة» ويكبرنا جميعا بثلاث أو أربع سنوات» 
والتففنا كلنا حوله ننتظر أن يشرح لنا ما يجب أن نفعله. رآنا صامتين مضطربين فقال: 
«مالكم خايفين ليه؟». 

كانت هذه هي أول مرة لنا جميعًا باستثناء مصطفى. «ياللآً مين أول واحد؟». كنا 
قد اتفقنا على أن يدخل محمود أولاً. سار محمود إلى الباب ووقف. كان من الواضح 
أنه خائف. سار إليه رجاء وقال: «مالك؟ ما تخش ياعم؟». ابتسم مصطفى وقال: 
«أصلها أول مرة له!» قال رجاء ضاحكا: «أول مرة بقى يا سيدي في شبابك الغعض؟ 
وانتم كمان أول مرة؟». أجاب: «كلهم». صمت رجاء برهة ثم قال: «طيب استنوا 
دقيقة واحدة»» ودخل إليها وأغلق الباب وراءه» ثم خرج وقال إنه أفهمها أنها أول 
مرة لنا جميعًا. 
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ودخل محمود مشيعًا بنظراتنا جميعًا وأغلق الباب وراءه. وبعد برهة أطفأ النور. 
وعلمت أنه يجب أن أحمل نفسي على الانتظار مدة طويلة. التففنا كلنا حول رجاء 
من جديدء وسأله فهمي: «هل هي تعرف أننا أربعة؟» فقال: «أيوه» وهاتوا لها أربعة 
كمان!». قلت لنفسي وكأنني أطمئنها: إنها ليست إلا عاهرة». 

وبقينا جالسين في الصالة على ضوء لمبة خافتة لم يرد محمود أن يضيء أكثر منها 
خوفا من أن يرانا الجيران. وحكى لنا مصطفى كيف عثروا عليها وأحضروها إلى 
هنا. وقال إنهم ركبوا سيارة تاكسي من بيتهاء بدلا من الترام» وطلب من كل منا عشرة 
قروش إضافية بسبب ذلك. 

ومضى وقت طويل قبل أن يجدّ شيء» وأخذنا ننظر إلى الحجرة في ضيقء إلى أن 
سمعنا صوت السرير يتحرك» فساد الهرج والمرج» وصفق صلاح الخادم ضاحكاء 
ثم خلع جلبابه وظل يطوف بالصالة رائحًا غاديًا وهو في قمة المرح. وقال فهمي إنه 
سوف «يتفنن معها». 

وأضيئت الحجرة وفتح الباب» وخرج محمود مرتديًا فانلته وهو يتصبب عرقاء 
ولعله لم يعرف ماذا يقولء فأشار إِلِيّ قائلا وباختصار: «ياللا...2. 

كان هذا دوريء ولا أذكر ماذا قالوا قبل أن أدخل» فقد كنت في حالة اضطراب 
كامل. حينما دخلت رأيتها جالسة على الكنبة بجوار الباب وقد استرخى جسمها 
تمامًا وامتدت ساقاهاء وكان أول ما استرعى انتباهي القميص الأبيض القصير الذي 
تلبسه وقد ألصقه العرق بجسمها فشف عما تحته... لفت نظري أيضًا أن وجهها لم 
يكن ينم عن سن كبيرة مطلقاء وكانت جميلة فعلاء إلا إذا ابنتسمت فقد كان في فمها 
أو في أسنانها شيءقبيح. 

ابتسمت لي ابتسامة عريضة لا معنى لها إلا «أهو انت الآن؟». وسرّني أن كانت 
جلستها ونظرتها تدلان على أنها تفهم لماذا دخلت»ء وكنت أتخيل قبل ذلك أنني في 
حاجة إلى تمهيد. لم تترك لي وقًا كافيًا للارتباك» فقالت في نغمة ذليلة : «كباية ميه 
من فضلك». 
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وفتحت الباب وقلت لهم إنها تريد كوبًا من الماء. وما إن ناولتها الماء وشربته 
حتى قالت: «فيه سيجارة والنبي؟4. وسرّني أنها لم تدع لي لحظة سكون حتى الآن 
وفتحت الباب مرة أخرى وأخبرتهم بما تطلب فأسرع فهمي بمناولتي سيجارة. 
شعرت بأهميتي إذ أفتح الباب كل فترة» وأطلب لها شيئًا ثم أغلق الباب ورائي» دون 
أن يعرفوا ما أفعله من وراء الباب. 

ناولتها السيجارة وابتعدت عنها قليلا لأخلع ملابسي» وعندما انتهيت من خلعها 
نظرت إليها في خجل لأرى ما الذي تشعر به وهي تراني بهذا الشكلء فرأيتها تدخن 
السيجارة وتنظر إِليّ وكأنها لاترى شيئًا على الإطلاق؛ فتلاشى خحجلي تمامًا. * 

رأيت أنني لا يمكن أن أظل واقمًا بعيدًا عنها حتى تنتهي من السيجارة. فلا 
يمكن أن تكون هي تتوقع ذلك. جلست إلى جوارها على الكنبة ومررت بأصابعي 
خلال شعرهاء وكان جميلا يميل إلى الحمرة» ولكنه خشن. واقتربت بوجهي من 
وجهها واستمرت هي تدخن السيجارة دون أن يتغير تعبير وجهها عما كان في لحظة 
دخولي. 

قالت في عتاب ويأس: «ممكن تستنى لغاية ما أخلص السيجارة؟»» وآلمني أن 
تظن أنني أريد أن أبدأ الآن قبل أن تنتهي من السيجارة» ثم أفزعني قيامها وإطفاؤها 
السيجارة فجأة» ولما تبلغ نصفها وذهابها إلى السرير وهي تقول: ١طيب‏ يا لّلا...» أي 
«فلتفعل ما تشاء ما دمت لا تريد أن تترفق بي...». ورقدث على السرير في سكون 
واستسلام. 

لا أدرى ما الذي دهاني ولكني لم أشعر بأي لذة مطلقاء بل أحسست بتعب في 
ساقي» وكان كل ما أعرفه قد جمعته من النكت التي كنا نتداولهاء وربما لم أستطع 
التمييز فيها بين الصحيح والمبالغ فيه» وكانت القصص التي تتناول ما يحدث في هذه 
الحالة تضع نقطا في عدة سطورء وكنت آمل في الحقيقة أن ترشدني هي إلى ما يجب 
أن أفعله. 

وبدأت هي تتأفف. وشعرت أنا باليأس» وخطر لي بسرعة أن «هذه هي اللحظة 
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التي اننظرتها طويلاء وهاهي ذي كما ترى...». وفكرت في أن أدعها وأرتدي ملابسي 
وأخرجء ولكن ماذا أقول لمن ينتظرونني وراء الباب؟ تابعت مجهودي دون طائل. 
وراعني أنها قالت: «والنبي يا للا بسرعة. مش لسّه فيه اتنين كمان؟». 

قلت: «أيوه»» وتركتها في الحال وذهبت لأرتدي ملابسي» وشعرت هي بارتياح 
وابتسمت لي حينما نظرت إليها. 

رأيت رباطًا ملتفًا حول ذراعها اليسرى تحت كتفهاء وتظهر من خلاله بقعة دواء 
أحمرء ولا شك أنني رأيته عند دخولي الحجرة وأنه منعني من تحسس هذا المكان 
من ذراعهاء ولكنه لم يدخل في وعيي من فرط اضطرابي. رأتني أنظر إليه» فقالت : 
«كنت بولع البابور فهب فيّه.. تصدقني ولا لا؟». كنت قد قرأت أكثر من قصة لوليام 
سارويان عن العاهرات» تخبر العاهرة فيها الرجل بأمر عن حياتها وتسأله في ذلة: 
«هل يصدّق؟2 فيجيب متجهمًا بالنفي» ويبدو عليها عدم المبالاة. قلت دون أن 
أشعر: «لا». وبدا عليها فعا عدم المبالاة. وأكملت ارتداء ملابسي وهي لا تتوقف 
عن الكلام. قالت شيئًا عن «رجاء» وإنها كانت عشيقته: 

«تصوّر؟ رفيقته؟». ولم أرَ غرابة في الأمر. 

كنا نسمع صوت أم كلثوم وهي تغنى: «ولد الهدى...» يصل إليئا من أحد البيوت 
المجاورة. وقلت لنفسي: «هل كان ممكنًا أن أتصور وأنا أسمع هذه الأغنية من قبل 
أنني سأسمعها مرة وأنا مع امرأة كهذه؟». قالت هي دون أن تشعر: «صَدقت يا أم 
كلثوم...». وخطر لي أنها مخبولة. 

وتركت الحجرة وأقفلت الباب ورائى. أجبت عن أسئلتهم المتلهفة إجابات 
مقتضبة» وبدا على محمود السرور عندما قلت إنني لم أشعر بلذة كبيرة» ويبدو أنه قال 
ذلك من قبل لمصطفى واستنكر مصطفى ذلك. 

لم ألتفت لدخول فهمي (وكان دوره)» ولكنني ما إن انتهيت من إصلاح هندامي 


ودهشنا كلنا لقصر الوقت الذي استغرقه معهاء ولكنه بدا سعيدًا وقال إنه «أرضاها 


دنا 


تمامًا». وقلت في نفسي إنه يكذب. سمعت فيما بعد من صديق آخر ما فهمت منه 
إن إرضاء النساء وإشباع شهوتهن أمر كبير الأهمية» فاستطعت تعليل كذب فهميء 
ولكني لم أبالٍ كثيرًا بأنني ذكرت لهم الحقيقة. 

راعنى غدلاما نظرتك :إلى الشاعة أن اجدها قد يلقت الواتحدة إلا ريغا واسرعت 
بالخزوج وودعت «محمود) بجفاف وودعني بجفاف أيضًا. وقد علمت فيما بعد أن 
صلاح (الخادم) قد أخذ حظه هو الآخرء بعد انتهاء دور مصطفىء, كما أخبروني فيما 
بعد بأن اسمها (عواطف)). 
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تخرجت من كلية الحقوق بجامعة القاهرة فى سنة 904١»ء‏ وأنا فى العشرين من 
عمريء وكان ترتيبي الرابع من خريجي هذه الكلية والسادس بين خريجي كليات 
الحقوق الثلاث (القاهرة» وعين شمس. والإسكندرية)» ومن ثمّ كان بوسعي أن 
أحصل على إحدى الوظائف الثلاث التى كانت تعتبر أفضل الوظائف المتاحة 
لخريجى الحقوق: مجلس الدولة, أو النيابة العامة أو معيد بالجامعة. كنت أفضل 
وظيفة المعيد» ولكن هذا كان يتطلب الانتظار حتى تعلن الجامعة عما تحتاجه من 
معيدين» فعينت في مجلس الدولة في أول درجات السلم الوظيفي وكانت تسمى 
لمندوبًا بقسم الفتوى والتشريع». وكان لكل وزارة من الوزارات قسم للفتوى 

كنا نحو عشرة موظفين» من رئيسنا المستشار إلى أصغرنا المندوب وهو أناء تحتل 
مكاتبنا شقة متواضعة فى عمارة مواجهة مباشرة لقصر عابدين» إذ كانت اللجنة العليا 
للإصلاح الزراعي تحتل جزءًا من هذا القصر. ومن ثَّمّ كانت المكاتبات مستمرة بيننا 
وبين اللجنة يسألوننا عن الرأي القانوني في أي مشكلة تعرض لهم وتتعلق بتطبيق 
قانون الإصلاح الزراعي. كان يشاركني في حجرة صغيرة للغاية زميل يكبرني بعامين 
أو ثلاثة» ضخم الجسم وحسن الهندام. وكان يبدو لنا جميعًا فخورًا جذا بنفسه 
لاشتراكه في عمل سريء يعرف كل من في الإدارة أنه عمل بالغ الأهمية دون أن 
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يعرف أحد كنهه. كما كنت ألاحظ أنه يتلقى مكالمات تليفونية من جهات عالية للغاية 
أثناء وجوده في الحجرة بجانبي؛ فلا يفصح بكلمة عن ماهية هذه الجهات العليا أو 
عن موضوع هذه المكالمات. كنا نعرف أنه يذهب كل يوم, بعد انتهاء عمله في إدارتناء 
إلى مكان مجهول يبقى فيه حتى ساعة متأخرة من الليل» يتم فيه بحث أمر خطير يتابعه 
الرئيس جمال عبد الناصر شخصيّاء ولكن هذا كان أقصى ما نعرفه. 

لم نعرف حقيقة الأمر حتى يوم 77 يولي و7 »١40‏ حين أعلن عبد الناصر في ميدان 
المنشية بالإسكندرية تأميم قناة السويس. واتضح لنا أن زميلنا (نبيل دكروري) كان 
أحد القانونيين الشبان الذين كانوا يساعدون قانونيًا فذا (هو الدكتور على الغتيت) 
فى إعداد الدراسات القانونية ودراسة الوثائق التاريخية الخاصة بشركة قناة السويس؛ 
تمهيدًا لاتخاذ قرار التأميم. كما عرفنا أنه أثناء إلقاء عبد الناصر لخطابه كان المصريون 
قد وصلواء وسط حماية مشددة:, إلى مقر شركة قناة السويس بالإسماعيلية للاستيلاء 
على المقر ومنع الموظفين الأجانب من القيام بأي تخريب. 

انقلب حال مصر رأسًا على عقب بعد تأميم قناة السويس: نظامها السياسي 
والاقتصادي والاجتماعي» ودخلت مصر مرحلة جديدة من تاريخها لازالت بعض 
آثارها باقية اليوم. كانت قد بدأت ملامح التغير في العام السابق )١455(‏ ولكن كان 
هذا مجرد تمهيد للانقلاب العنيف الذي حدث فى يوليو .١405‏ واستمرت هذه 
الفترة السعيدة ثلاث سنوات ١966(‏ - 4 ©) هى التى أسميها ثلاث سنوات 
مدهدة: أتعتكس:فيها المناخ الزائع التاق سناد مغر علالهاء على جياتن الشخصيةة 
وعياة كين إخوني. 

فى أوائل ١166‏ كنا لا نزال نشعر بالتحفظ الشديد تجاه عبد الناصر بسبب ما 
حدث في 06 من خلافه مع محمد نجيب. وكان التيار الوطني بفصائله اليسارية 
والإسلامية يتعاطف مع محمد نجيب ويتوجس شرًا من جناح عبد الناصرء ويشك في 
وجود علاقة بينه وبين الأمريكيين تتعارض مع المصالح الوطنية. ولكن في ١900‏ 
بدأت هذه المخاوف تهدأ عندما رأينا عبد الناصر يتقارب مع قادة الحياد الإيجابي في 
آسيا وإفريقياء وينشئ علاقات وطنية مع نهرو زعيم الهند وسوكارنو زعيم إندونيسيا 
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وشوين لاي رئيس وزراء الصين, ثم يقدم على خطة بدت لنا في غاية الجرأة في 
05» وهي شراء أسلحة من دولة اشتراكية هي تشيكوسلوفاكياء ناهيك عن حماسنا 
منقطع النظير الذي عمّ مصر بأسرها عندما أمم عبد الناصر قناة السويس. 

ما أجمل أن يشعر المرء بالوئام التام إزاء حكومته. هذا الشعور الذي ساد في 
تلك السنوات الثلاث بقوة» ثم بدأ يضعف بانتهائها شيئًا فشيئاء واستمر في الضعف 
طوال نصف القرن التالي. كان قادة الثورة في ذلك الوقت تبدو عليهم سمات البساطة 
والوطنية» دائمي الحركة والنشاط. يخطبون في الناس بلغة شعبية يفهمها الجميع ولا 
يحفلون بالشكليات. كان أحدهم مسئولا عن «التخطيط»»؛ وكانت كلمة جديدة على 
أسماعنا نسمعها لأول مرة» فيستدعي اقتصاديين مصريين ذوى سمعة طيبة للغاية 
ليخططوا للتنمية الصناعية في مصرء ويعهد إليه تنفيذ مشروع كبير هو شق طريق 
الكورنيش بحذاء النيل» يربط أقصى شمال القاهرة بأقصى جنوبهاء فيتمّه في زمن 
قياسي» وإذ اعترضته حديقة السفارة البريطانية في جاردن سيتي»ء التي كانت تمتد إلى 
ماء النيل» لم يعبأ بذلك وشق الطريق في مكان الحديقة» وأجبر الإنجليز على العودة 
بحديقة السفارة إلى ما وراء كورنيش النيل. وأثناء ذلك كانت الإذاعة المصرية تذيع 
أغاني غاية في الجمال» وتحدث تجديذا رائعًا في الموسيقى والكلمات. وتتعرف 
على مواهب جديدة في التلحين وكتابة الأغاني والغناء» فضلا عن بزوغ نجوم جديدة 
في الصحافة والأدب والتمثيل المسرحي والإخراج السينمائي... إلخ. 

كل شيء كان يدل على إخلاص الحكام الجدد. وعلى تصميمهم على تنفيذ ما 
عجز عن تنفيذه الحكام المتتالون لعشرات من السنين. لم نكد نسمع في هذه الفترة 
عن قصة فساد واحدة» بل كان الضباط من الحكام الجدد يتباهون ببساطة معيشتهم 
واستمرار نمط حياتهم كما كان قبل الثورة. لقد اكتسب هؤلاء الضباط بالطبع سلطات 
جديدة واسعة مكنتهم من تحقيق بعض الامتيازات» ولكنها كانت امتيازات صغيرة» 
يتعلق معظمها بتمتعهم ببعض ما استولت عليه الدولة من ممتلكات العائلة الملكية؛ 
وقد كانت هذه الاستثناءات قليلة لا تثير القلق» وما الضرر على أي حال؟ (هكذا كان 
شعورنا) في أن يستمتع ضابط وطني صغيرء من أسرة متوسطة الحال» ببعض ما كان 
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يتمتع به أمير من الأسرة المالكة» كان مشهورًا بفساده واستهتاره؟ تداول المصريون 
بالطبع بعض النكات الجديدة عن النفوذ الجديد الذي اكتسبه الضباط مثل حكاية 
الحمّار الذي كان يضرب حماره بقسوة في الطريق العام» فرآه ضابط ووبّخه على 
قسوته وأمره بالكف عن ضرب الحمارهء فإذا بصاحب الحمار يقول لحماره بعد 
انصراف الضابط: «لماذا لم تخبرنا بأن لك قريبًا ضابطا؟». ولكن الناس ظلوا يشعرون 
بالامتنان للضباط بسبب ما صنعوه من إنهاء عهد طويل كريه؛ ولم يجد الناس غضاضة 
في أن يُعَيّن ضابط مسئول عن وزارة مهمة» حتى ولو لم تكن له خبرة من قبل بنوع 
نشاطهاء بل رحبوا بذلك أملا في أن يضع هذا الوزير الضابط نهاية للعجز والبطء في 
الإصلاح اللذيْن اتسم بهما العهد السابق. 


ك١‎ 

كانت لديٌّ أنا شخصيًا أسبابي الخاصة للفرح والتفاؤل. فالوظيفة الجديدة 
المحترمة التي حصلت عليها بالعدل ودون واسطة» كان مرتبها محترمًا أيضًا؛ إذ كان 
نحو ثلاثين جنيها في الشهر كنت أحار في كيفية إنفاقها كلهاء وأنا أعيش في بيت 
تكفل فيه أي بنفقات الصياة اليوضة كافة» ولم تطالبتي بعد بداية قيض مرتبي إلا 

بالمساهمة بخمسة جنيهات شهريا. 
كنت أيضًا قد تجاوزت سن المراهقة السقيمة» وأصبحت أكثر استعدادًا لقبول 
نفسى كما هيء ولا يعذبني باستمرار قلقى حول ما يمكن أن يكون رأي الناس فىّ 
كما كنت في سنوات الجامعة. لم أكن قد حققت أي نجاح في حل مشكلتي الجنسية: 
بدت الجيران التي كنت ألوّح لها من الشرفة» وقبلت في النهاية الخروج معي مرتئن أو 
ثلاثا على أمل الزواج منها (بعد أن حصلت على هذه الوظيفة العظيمة)» لم أظفر منها 
بأكثر من قبلة أو قبلتئْن أثناء ركوبنا في تاكسي إلى منطقة الأهرام بعد حلول الظلام» 
ثم احتج سائق التاكسي إذ رأى ما نفعله في المرآة» ورفض أن نبقى في التاكسي مالم 
نتوقف عن فعل هذه الأشياء. ثم احتججّت هي بعد ذلك على أي محاولة من جانبي 
لتجاوز هذه القبلات» فلم أجد أي جدوى في استمرار العلاقة. ولكني لا أذكر أن 
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هذا الحرمان كان من الصعب تحمله. وقد انتهى على أي حال بعد شهور قليلة من 
وصولي إلى لندن. 

انخرطت في هذه الفترة في نشاط حزب البعثء أو ما كان يسمى بفرع هذا الحزب 
في مصر. كنا مجموعة من الأصدقاءء أعرف بعضهم منذ مطلع الصبا واستمرت 
صداقتنا وزادت قوة باشتراكنا في عمل واحد نؤمن بفائدته. ثم انضم إلينا أعضاء 
جدد جذبتهم إلينا قوة شعورهم بالواجب تجاه وطنهمء وجاذبية أفكار حزب البعث 
البسيطة والواضحة (وحدة_حرية-اشتراكية)» وشخصية رئيس الحزب ميشيل عفلق 
الذي كان يلتقي بنا كلما جاء إلى مصر. 

كانت «الحلقة» (وهي مجموعة من خمسة أو ستة أشخاص) تبدأ الاجتماع بأن 
يقف رئيسها (وكثيرًا ما يكون أنا) فيقول: «أمة عربية واحدة» فيجيبونه بصوت واحد 
«ذات رسالة خالدة». لم نر في مثل هذه الطقوس أي غضاضة؛ ونحن في تلك السن 
الصغيرة» بل لا أرى حتى الآن في هذا الشعار» شيئًا يستدعى الخجلء على الرغم 
مما قابلناه حينئذ من سخرية الشيوعيين والماركسيين الذين كانوا يعتبرون القومية» 
أي قومية» مرحلة تاريخية يمكن تفسيرها بالظروف الاقتصادية» ولا بد أن تزول 
بزوال هذه الظروفء وأن «الانتماء للإنسانية ككل» هو وحده الجدير بالاحترام. 
وبنفس المنطق كانوا يسخرون من وصف أي شيء «بالخلود»» على أساس أنه. طبقا 
للفلسفة الماركسية الديالكتية» لا شىء يبقى على حاله» بل كل شىء فى تطور مستمر. 
كانت هذه السخرية تهزنا بعض الشيء: وهي التي دفعتنا إلى المزيد من القراءة في 
الماركسية؛ مما دفع بعضنا (وأنا خنهب) إلى الوفوع فى :شياكها ع3 ستوانت نيل 
ولم أخلص نفسي من هذه الشباك وأستعد احترامي لأفكار ميشيل عفلق إلا بعد أن 
تجاوزت الثلاثين» وإن كنت قد احتفظت باحترامي أيضًا لبعض الأفكار الماركسية 
حتى اليوم؛ كما سأبين فيما بعد. 

كنا خلال حماسنا لأفكار البعث نسخر بدورنا من أفكار حزب قومي آخر كان 
له أنصار كثيرون في لبنان وسوريا اسمه (الحزب القومي السوري)» وكان يقصر 
مطلب الوحدة على البلاد العربية التي تنطوي تحت اسم (سوريا الطبيعية)» وتشمل 
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سورياء بحدودها المعروفة اليوم» ولبنان والأردن وفلسطين بعد تحريرها. وكان من 
شعاراتهم«الثأر»» أي الثأر من اليهود. وكنا نسخر من شعار «الثأر» هذاء الذي بدا لنا 
شعارًا غير لائق بحزب سياسيء وكان بعضنا إذا جاء ذكر «الثأر»» يحرك ذراعيه في 
الهواء مقلدًا «لصقر» في طيرانه» مستغلا أن كلمتي «الثأر» و»الصقر». ينطقان بنفمس 
الكلمة في العامية المصرية. 


مما التصق بذهني بشدة هذه الفترة لقاء ميشيل عفلق بالصحفي الماركسي 
المعروف لطفي الخولي, ودخولهما في مناقشة طويلة حول أفكار البعث واعتراضات 
الماركسيين عليهاء وكنت حاضرًا في هذا اللقاء الذي جرى في مكتب لطفي الخولي 
في مكان ما بوسط القاهرة» ولم يكن هناك أحدء على ما أذكرء غيرنا نحن الثلاثة 
بالإضافة إلى فاروق شوشة. لا بد أن هذا اللقاء قد جرى في ١507‏ أو »١1401/‏ وكان 
الماركسيون يتمتعون في تلك الفترة القصيرة بدرجة عالية من الحرية» لم يتمتعوا 
بمثلها لا قبل الثورة ولا خلال السنوات الأولى التالية لهاء ولا بعد أن انقلب عبد 
الناصر عليهم ووضعهم في المعتقلات ابتداء من مطلع .١1454‏ كان لطفي الخولي 
شخصية قوية» لسنًا فصيحًاء له قدرة نادرة على الجدلء يمكنه الدفاع عن أي موقف» 
كالمحامي البارع» ثم ينقلب إذا شاء إلى الدفاع ببراعة أيضًا عن الموقف المضاد. 
كان وقتها ماركسيًا نشيطا ويكتب في إحدى الصحف اليسارية التي سمح عبد الناصر 
بظهورها في ذلك الوقت. وقد لاحظ هو وزملاؤه تقارب جمال عبد الناصر وحزب 
البعث في سورياء وتكرر لقاء عبد الناصر بميشيل عفلق عندما يجيء عفلق إلى 
القاهرة» مع كثرة الحديث عن احتمال توقيع اتفاق للوحدة بين مصر وسوريا (وهو ما 
حدث بالفعل في فبراير .)١40/‏ خطر للطفي الخوليء إذن» أن يجرى هذا الحديث 
المطول مع ميشيل عفلق لينشره في جريدته. وعرض الفكرة عليه فقبل» وطلب مني 
الأستاذ ميشيل أن أرافقه فأحضر أيضًا هذا اللقاء. كانت شخصية عفلق تكاد أن تكون 
النقيض التام لشخصية لطفي الخولي: هذا فصيح كثير الكلام وعالي الصوت. مصمم 
على الانتصار في أي معركة كلامية» ولو كلفه ذلك اللعب بالألفاظ والتنكر للحقيقة» 
والآخر بطيء الكلام لدرجة غير معهودة» يفكر كثيرًا قبل أن ينطق بأي كلمة» منخفض 


الصوتء ولكنه لا يحيد قط عما يعتقد أنه الحق» ولهذا تعلو وجهه أثناء الكلام ابتسامة 
جميلة تعكس نفسًا جميلة بدورها. 

جلسنا في حجرة مكتب لطفي الخوليء وكان الشباك مفتوحًاء فسأله لطفي 
الخولى» من باب الأدب. عما إذا كان يفضل أن يغلق الشباك» فقال عفلق بعد لحظة 
محف طرياة: «ايعني!» (أي أنه لا يبالي كثيرًا بما إذا ظل الشباك مفتوحًا أو أغلق)؛ 
فلما كرر لطفي الخولي السؤال, قال عفلق بعد لحظة صمت أخرى: «والله!» (قاصدًا 
نفس المعنى). وهكذا بين «يعني» و«والله» لم يعرف لطفي الخولي ما يجدر به أن 
يفعل. لا أذكر شيئًا آخر من هذا اللقاء إلا هذه الحيرة بين «يعنى» و«والله»» ولا أذكر 
أيضًا ما إذا كان الشباك قد أغلق أو ظل مفتوحًا. ْ 

كان هذا النشاط المستمر في حزب البعث. واللقاءات المتكررة مع ميشيل عفلق 
مصدر سرور بالغ لي. وأنا أشعر الآن ببعض الفخر بما بذلته من نشاط في الحزب» 
وعلى الأخص قيامي بإعداد بعض أحاديث ميشيل عفلق وطباعتها على نفقتي (من 
مرتبي الضخم من مجلس الدولة)» ولم أكن أتصور بالطبع في ذلك الوقتء أي منذ 
أكثر من خمسين عامّاء أن يصعد حزب البعث إلى أعلى عليين في النفوذ السياسي 
والسيطرة على الحكم في سوريا والعراق» ولا أن ترتفع مكانة ميشيل عفلق (باعتباره 
مؤسس الحزب) إلى تلك المكانة الرفيعة التي رفعه إليها وصول الحزب إلى الحكم 
في سوريا أولاء ثم في العراق» ثم أن يصيب الحزب ورئيسه بعد ذلك ما أصاب 
الطائر الذي قال عنه الشاعر القديم: «كما طار وقع». ولكن المؤكد أن أشياء جميلة 
جدا كانت تحدث في مصر خلال تلك السنوات الثلاث» ثم حدث بعدها ما يجعل 
تكرارها مستحيلا. 


ان 
كان للمناخ السياسي والاجتماعي الرائع الذي ساد في تلك السنوات الثلاث» 
أثره الطيب أيضا على جميع إخوتي من دون استثناء. إذ يبدو أنه لم تكن هناك حدود 
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لطموحات حكومة الثورة في تلك الفترة» وقد استفاد كل إخوتي من هذا الطموح 
كما استفدت أنا. فكما قررت إرسال أكبر عدد في تاريخ البعثات المصرية للدراسة 
في الخارج» أرسلت الحكومة أخي عبد الحميدء وكان أستاذا مساعدًا للهندسة 
الكهربائية فى جامعة عين شمسء. بعد حصوله على الدكتوراه من لندن» لإجراء 
المزيد من البحوث في ميونخ بألمانياء وكانت لهذه البحوث علاقة وثيقة بتطوير 
استخدامات الطاقة النووية فى مصرء فحصل على دكتوراه أخرى وعاد ليعمل فى 
المركز القومي للبحوث الذي كان قد أنشئ حديئاء وأسس فيه حلقة صغيرة من صغار 
الباحثين ليتابعوا ما انتهى إليه في ألمانيا. 

لم يكن أخي محمد أكاديميًا بطبعه. ولكنه وجد مبتغاه في مركز جديد أيضًا سمّي 
«مركز الكفاية الإنتاجية» وأنشئ فى هذه الفترة برئاسة عزيز صدقيء الذي عيّن بعد 
هذا وزيرًا لأول وزارة للصناعة في مصر (مستقلة عن وزارة التجارة)» وقاد نهضة 
صناعية حقيقية بين منتتصف الخمسينات ومنتصف الستينات. بينما سافر أخي أحمد. 
في نفس الوقت الذي سافرت أنا فيه إلى بعثتي في لندنء إلى نورنبرج بألمانيا ليتدرب 

كان أخى حافظ قد سافر قبل ذلك بقليل إلى بلجيكا عضوًا فى مكتب للمشتريات 
يشرف على ما تستورده مصر من أوربا من سلع هندسية ويتحقق من جودتهاء ولكن 
حافظ لم يكن يحب هذا العمل بل يعشق كتابة المسرحيات ويتركز طموحه في أن 
يصبح كاتبًا مسرحيًا مرموقا. كان المسرح المصري يمرّ في هذه الفترة أيضًا بمرحلة 
نهضة جبّارة قادها زكى طليمات الذي أسس فرقة من الممثلين الموهوبين الجدد. 
قدموا أعمالا باهرة مؤلفة ومترجمة. لا يمكن أن أنسى مسرحيتى يوسف إدريس 
اللتيّْن مثلتهما تلك الفرقة الرائعة (جمهورية فرحات وملك القطن)» ولا أداء سعيد 
أبو بكر في تمثيله دور البخيل في رواية موليير الشهيرة والتي قدمتها نفس الفرقة. 
تعرّف حافظ إلى بعض المسئولين الجدد عن المسرح المصري وعرض عليهم بعض 
أعماله فمثلوا له بعض المسرحيات الممصّرة عن مسرحيات فرنسية. 


أما أخي حسين فكان عندما صدر قرار تأميم قناة السويس في ١107‏ يعمل مذيعًا 


١1١ 


في القسم العربي بالإذاعة البريطانية. وجد حسين نفسه مضطرًاء بحكم عمله؛ لإعداد 
نشرات أخبار معادية لبلده وقراءتهاء فقدم هو ومعظم المذيعين المصريين في إذاعة 
لندن استقالتهم؛ وعاد حسين إلى مصر يبحث عن وظيفة. لم يكن حسين بطبعه 
شغوفا بالسياسة» ولكن تأميم القناة وما تلاه من هجوم عسكري من بريطانيا وفرنسا 
وإسرائيل» وقيام المصريين بالمقاومة» لم تكن مجرد أحداث سياسية» بل كانت أشبه 
بالثورة الوطنية على استغلال طويل وظلم واضح. 

كان حسين كعادته يراسلني بانتظام من لندن» فيصف لي كيف كان الإنجليز يعاملون 
المصريين بعد تدهور العلاقة بين مصر وبريطانياء ومشاعر المصريين الملتهبة هناك 
وحماسهم لتأميم قناة السويس. بل وصف لي وصفًا رائعاء بموهبته الأدبية العالية» 
أثر تدهور العلاقات السياسية بين البلديّن على علاقته الشخصية بصديقته الإنجليزية. 
ولكنه أرسل إليّ أيضًا خطابًا يعبر فيه عن سخطه الشديد على حالة الصحافة المصرية 
والإعلام المصري. وطريقة تناولهما لما يحدث في العالم. هذه الخطابات التي 
أرسلها لي حسين قبيل تأميم قناة السويس وبعده تستحق أن يقتطف منها؛ إذ إنها 
فضلًا عن مستواها الأدبي العالي» تعطى صورة واضحة لجانب مهم من حياتنا في 
هذه الفترة. 

«لندن في ٠١‏ أكتوير ١94665‏ 

عزيزي جلال 

في الأسبوع الماضي قررت أن أترك غرفتي وأنتقل إلى غرفة أفخم نظرًا لزيادة 
مرتبي. وأخبرتني سيدة هنا أنها سمعت عن غرفة خالية في مكان ماء واتصلت هي 
بصاحبة البيت تدبر موعدًا ثم أخبرتني به.. وذهبت.. وأرتني صاحبة البيت الغرفة 
فوجدتها مناسبة» فلما طلبثُ جواز سفري لتقييد اسمي في دفترها ووجدث أنني 
أحمل جوارًا مصريًا قالت في برود «آسفة؛ لا أستطيع» (38”0© 1 ,50127) ولم أسألها 
لماذاء وإنما أخذت الباسبور في برود اكبر ووضعته في جيبي وانصرفت. 


وعندما أخبرت الرئيس الإنجليزي للقسم في مرارة بما حدث» صاح في حماس 
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ص 


«لا يمكن أن تكون إنجليزية» لا بد أن بها دما ألمانيًا أو شيئًا من هذا! الإنجليزيات لا 
يتصرفن على هذا النحو». 

وفى المساء كنت أقدّم حديثًا في الإذاعة عن اختفاء التفرقة العنصرية في بريطانيا.. 
أيمكن حقًا أن تكون قد اختفت في الفترة ة ما بين الصباح والمساء؟ 

وكاك يق عادنا وقع لي أول مجيء إلى إنجلترا.. كنت عائدا مع فاطمة وعبد 
العزيز(أختى وزوجها) من السينما فى «11285]08)» حاملين حاجيات العشاء. كنا 
في حالة مرح شديده ربما من أثر الفيلم. وفجأة شعرت بيد غليظة تمسك بذراعي. 
فلما استدرت وجدت بائعة سمينة طويلة مع عربة كمثرى قد تركت صديقتها 
والعربة لتلحق بي. وسألتني في تعال: ام لي الترات15 واجكها عدن 0و 
ابتسم: «مصر). فتركت ذراعي وتوجهت تهمس شينًا في أذن صاحبتها : ثم انفجرتا 
بالضحك.. ولحقت أنا يعبد العزيز الذي قال لي بشدة «لماذا رددت عليها؟» كان من 
الواجب أن تقول لها 57و02 ذوناط :لاملا 01 2086 15 ]1» (إن الأمر لا يخصك) ؛ ثم تابعنا 
بقية الطريق صامتين. 

«اختفاء التفرقة العنصرية في بريطانيا». ل ا ا 
أو الأندرجراوند مع صديقة إنجليزية إلا ونظر إليها الراكبون في احتقار من أعلى إلى 
أسفل» وكأنهم يقولون لها: «آه! إذن فأنت من هذا النوع الذي يمشى مع الملونين!» 
فتضطر المسكينة إلى أن ترد نظراتهم في تحدّ. وأجدني أحيانًا أفضل في نفسي النظام 
الأمريكي بتخصيص عربة للسود وعربة للبيض. 

ثم أي سرور أو فخر يمكن أن يشعر به الشبان المصريون عندما يجدون ‏ وهذه 
حقيقة - أن الفتيات الإنجليزيات يملن إلى اللون الأسمر والعيون السوداء والشعر 
الأكرد؟ إنهم يعاملننا طبق هذا الميل كما يعاملن الدببة الصغيرة والقرود اللطيفة في 
حدائق الحيوان.. قالت لى صديقتى مرة تعلل هذا الميل: «حتى أثناء طفولتى كنت 
مكرمة بتجمح كدق ذات وجوه سؤداء0. 

وتجلس في الاندرجراوند (مترو الأنفاق) في مقابلة سيدة إنجليزية عجوز فتبتسم 
لك دون مناسبة في عطف وإشفاق: 
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عط أقط) أأتنه؟ قلط لإللدع: أمم 5:غ1 إعدزهكلسقط 50 15 عط لصسذث إعمتط) عمومط» 
(يا للمسكين! وهو حسن الطلعة مع ذلك. إنه لم يصبح ملونا نتيجة «0101056079ت 15 
وانتابتنى مرة نوبة سارترية» فأخرجت لسانى لامرأة عجوز ابتسمت لى «مجرد 


طرفة...1. 


«لندن_أول يوليو ١9465‏ 

والدتي العزيزة» عزيزي حافظ. عزيزي جلال 

لا أدرى كيف أشكركم على كل هذه الهدايا.. يا الله! أية حلويات! وأي فول! 
وأية حلاوة طحينية. وأي بحث ذلك الذي أرسله جلال (لم أقرأه بعد. ولكن أي 
حجم!). 

شيء هام أريد بإخلاص أن أحذّر جلال منه. وقد ترددت يومين قبل أن أجلب 
نفسي على التعرض له خشية أن أثير استياءه. ورجائي أن يكتب إلىّ لإقناعي بوجهة 
رأيه إن فشلت هنا في إقناعه بوجهتي. ْ ْ 

لا أدرى ما إذا كان جلال قد أرسل لى هذه المجموعة من المجلات المصرية 
(الهدفء. وكتابات مصرية) لمجرد أن آخذ صورة عن تيار الكتابات المصرية فى 
الؤقات الجتاقيره أم كمظهر اديب هر لمجال هذا التبانه وازغية فين أذ نتمم نالد 
أيضًا. إن كان الأول هو السبب الحقيقي فلا شك في إن إرسال المجموعة قد نجح في 
إعطائي صورة للاتجاه الجديد للأدب المصريء أما عن الأثر الذي أحدثه الإطلاع 
على هذه الصورة فيّ فلا أبالغ إن قلت أنه مزيج من الفزع واليأس والاختناق, وكأني 
حيال عاصفة رملية هوجاء. 


لا أريد بأية حال أن يأخذ جلال هذا على أنه ضعف فى الشعور الوطنىء أو تخلف 
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عن إدراك التطور في مصر بسبب إقامتي في الخارجء وإنما أكتب ما أكتبه الآن لسببين: 
هو أن أول هدف لكتاباتي عندما أعود إلى مصر ‏ وقبل كل شيء آخر ‏ هو محاولة 
الوقوف في وجه هذا التيار (وهي محاولة أنا أعلم من الآن أنها ستفشل)» والثانى هو 
أني لا أريد شابا نابغاذا روح علمية كجلال أن يغريه السير في هذا الاتجاه. 

أريد أولاً أن أتوجه بسؤال لحافظ (وهو أكثرنا إلمامًا بدراسة تاريخ الحضارات) 
عن: ماهو المظهر الأول لحضارة معينة الذي يجعلنا نصف هذه الحضارة على الفور 
بأنها حضارة؟ ما الذي ينصرف إليه الذهن على الفور عندما نشير إلى أي من هذه 
الحضارات؟ ألا ينصرف إلى هرقليطس بصدد الحضارة اليونانية» والقانون الروماني 
بصدد الحضارة الرومانية» وفولتير بصدد الحضارة الأوربية الحديثة؟ ما الذي يجمع 
بين كل هذه الأشياء؟ وماذا يجعلنا نشير إلى بتراك على أنه أبو حضارة عصر النهضة؟ 
السبب في رأبي أنا هو ظهور الروح العلمية في البحث في كل من هذه الحضارات 
بعد فترات طويلة من أي نوع من أنواع التعصب والتصلب العقلي والخرافة. 

ولننظر الآن إلى أي صحيفة مصرية اليوم وأي مجلة» وأي مظهر من مظاهر 
الأدب في مصر (ماعدا يوسف إدريس).. الصحف؟ كل خبر» عن أي بقعة من بقاع 
الأرضء قد أصبح ينْظر لا إليه وإنما إلى انعكاسه في مرآة التفكير المصري. قبرص» 
فورموزاء الأزمة الاقتصادية في بريطانياء الجزائر» شيبيلوف. معرض تجارة الصين 
الشعبية» الماو ماوء جنوب أفريقياء بل وحتى صحة الرئيس أيزنهاور» قد أصبح ينظر 
إليها وكأنها تحدث لأن مصر موجودة, لأن مصر تبارك أو تلعن. هناك اضطرابات 
في قبرص لأن مصر تعيد توجيه إذاعات راديو أثينا للجزيرة» هناك أزمة اقتصادية 
في بريطانيا لأن بريطانيا احتلت مصر 4 سنة» شيانج كاى شيك رجل مضحك 
لأن مصر اعترفت بالصين الشعبية» والماو ماو قاموا بحركة ضد الإنجليز لأن 
مصر تناصر فكرة الاستقلال لجميع الدول.. وأصبحت النتيجة أنه بالنسبة لقارئ 
الصحف والمجلات المصرية لا يمكن أن تقوم ثورة في أي مكان. ولا يمكن أن 
تحدث أزمة في أية دولة» ولا يمكن أن يصيب أيزنهاور مرض في الأمعاء الدقيقة 


هذا العقم» أكرر ثانية» هذا العقم» في الأدب المصري في الوقت الحاضر قد 
تسبب فيه أناس جعلتهم دراستهم في الفن والأدب (دون أن تكون لديهم على 
الإطلاق موهبة فنية) يظهرون على المسرح الفني لا كنقاد وإنما كفنانين.. والسبب 
في نجاح فنان عبقري خالص كيوسف إدريس في الزمن الحاضر هو أن القراء أساءوا 
فهمه وظنوا أدبه أدبًا شعبيًا يناصر فكرة الفن للحياة. ولم يرض هؤلاء «الأدباء» أن 
يكتفوا بعامل كالشيوعية التي قتلت الأدب الروسيء فأضافوا إليه قومية بغيضة عمياء 
ترفض أن ترى كل ما لا يتفق معها. 

«الاقتصاد البريطاني مهدد بالدمار!» هكذا تكتب مجلة الهدف في عددها الذي 
أرسله جلال إلىّ» وبروح تصرخ بالسرور والتشفي» وكأنما يسرها أن يطرد العمال 
الإنجليز من مصانعهم» وألا تنمكن سيدة إنجليزية من شراء ما تحتاج إليه من زبد.. 
لماذا هذا الفرح؟ لأن إنجلترا احتلت مصر 74 عامًا؟ أهو الله الآن بعدله وكلمته 
يعاقبها على أنها دولة استعمارية؟ 

ثم أي دمار هذا الذي تعنيه مجلة الهدف؟ كما قلت الآن» فعلت المجلة ما يفعله 
الجميع الآن في الميدان الأدبي في مصرء أخذت الجملة الأولى من تصريح وزارة 
المالية البريطانية وتركت الجملة الثانية لأنها لن ترضى الشعور القومي الكاذب.. 
والجملة الثانية من تصريح الوزير هي أن «الأمر السيئ هو أن الأحوال الاقتصادية في 
بريطانيا أحسن مما ينبغي!» (8000 100 عىة 085 ذط))» إذ أن ارتفاع مستوى المعيشة 
في بريطانياء بالإضافة إلى التأمين ضد حوادث العمل والشيخوخة؛ قد أغرى الناس 
على الزيادة من الاستهلاك وإنفاق أموالهم في الشراء وعدم اهتمامهم بالادخار مما 
قلل من كمية صادرات الدولة. 


ولكن قراءتي «للهدف» لم تفسد ذرة من شهيتي لأكل الحلويات التي أرسلتموهاء 
والتي أكرر شكري لكم من أجلها..» 


١967 أغسطس‎ ٠١ «الندن‎ 

عزيزي جلال 

في خطاب استقالتي من الإذاعة (البريطانية) كتبت أنها «لا لسبب سوى إيما 
بأن هذا هو الوقت الذي أستطيع فيه أكثر من غيره أن أخدم بلادي»... ثم عقد رئيس 
القسم (العربي) ‏ وهو بريطاني ‏ اجتماعا للمذيعين العرب وشرح لهم سياسته في 
إخلاص. قال: إني أقدر موقفكم وأقدر أن بعضكم. إن لم تكونوا كلكمء تؤيدون 
التأميم (تأميم قناة السويس).. ولكني أطلب منكم في نفس الوقت أن تقدروا موقفنا 
نحن» موقف القسم العربي من الإذاعة» والغرض منه كما لا يخفى عليكم هو نقل 
وجهة النظر البريطانية إلى العالم العربي. ورغم أنكم بعملكم هنا تعتبرون موظفين 
لدى الحكومة البريطانية» إلا أنني قررت ألا أورد في إذاعتنا شيئًا ضد التأميم إلا مع 
ذكر مصدر القول قبل كل جملة» وأن أورد التصريحات المؤيدة للتأميم». 

لم يثر هذا خيالي»؛ كقصصي. كما أثاره التغير الذي طرأ على علاقتي بصديقتي 
الإنجليزية.. هل تذكر قصة جولزوورثى «]1196568). فيها يقص قصة عاهرة ألمانية 
كانت في إنجلترا أثناء الحرب العالمية الأولى» تصحب إلى غرفتها جنديا إنجليزيا 
عاندًا فى إجارة:ويتكلمآن طريلا فبريط بين تيهنا خي من الود وفجاةياتى صضوت 
باعة الصحف في الطريق يعلنون عن هزيمة ألمانيا في موقعة ماء فيقفز الشاب جاريا 
إلى النافذة في فرح وحماسء ثم يتناول سترته من المقعد ويهرع إلى الشارع تاركا 
العاهرة الألمانية وراءه في يأس وحزن.. ويقول المؤلف في النهاية: «إنها لم تكن 
هزيمة ألمانيا تلك التي أعلن عنها باعة الصحف.. إنها هزيمة هذين الاثنين». 

والد صديقتى ووالدتها يلعنان المصريين (خاصة وقد استدعى ابنهما - شقيق 
صديقتي - للتوجه إلى الشرق الأوسط). ويقرآن الصحف في الصباح ثم ينظران 
إلى ابنتهما في عداء» ويسألان عن رأيها في تهكم. ولا تنطق هي بحرف. وتقابلني 
ووجهها عابس. ورغم أنها غير مهتمة إطلاقا بالسياسة إلا أنها لا تريد أن ينظر إليها 
قومهاء وأن تنظر إلى نفسها على أنها خائنة» فتهاجم مصرء ولكن في غير حماس» 
لأنها تريد أن تتزوج (وهذا أهم). ثْمّ تنهار فتبكي. نَم تودعني في برود. 
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إول امن جاستافى غرفتي لسبجمع إلى خطبة انتوني إيدن في الراديو هذا عدوى 
ورئيس وزراتها يتحدث. جلست أنا على السرير واضعا رأسي بين كفي. ووقفت هي 
أمام المرآة تصفف شعرها وتسمع: «بنى وطني» سعد مساؤكم». هذا لها. «لن نقبل 
الوضع إطلاقًا». هذا لي. «هذه مسألة حياة أو موت بالنسبة لكل بيت في البلاد». هذا 
لها.. «وقد اتخذنا جميع الإجراءات العسكرية التي يتطلبها الموقف». هذا لي.. ثم 
«طابت ليلتكم». لها 

ووضعت هي المشطء وأزحت أنا كفي عن رأسي. ولكن عينينا ظلت لا تلتقي 
مدة. كنا نعلم أن علاقتنا يجب ألا تتأثر بمثل هذا الأمر.. ولكن ها هو صوت رجل 
واحد ظهر من المذياع في غرفتي.. فميّز بيننا كما يفصل اللب عن السوداني من كبشة 
من الاثنين». 


جاه 


لم تكن وظيفتي في مجلس الدولة هي نوع الوظيفة التي كنت أتوق إليها. كنت 
منذ بداية الدراسة بكلية الحقوق أعتبر وظيفة معيد ثم مدرسء ثم أستاذ بالجامعة هي 
أعظم وظيفة يمكن أن يحصل عليها المرء لم يكن من المهم أن أكون مدرسًا أو أستاذا 
للاقتصاد. المهم هو وظيفة التدريس بالجامعة» في حد ذاته» أيّا كان العلم» » اقتصادًا 
أو فرعًا من فروع القانون. وكان ترتيبي عند التخرج يمنحني فرصة كبيرة لتحقيق هذا 
الأمل. ولكن لم يكن تحققه مؤكدًا؛ إذ كان يتوقف على عدد المراكز الخالية في كلية 
الحقوق وعلى رغبة من كانت درجاته أكبر من درجاتي في التقدم. وهكذا عندما 
أعلن عن وظيفة معيد في 5 قسم الشريعة الإسلامية» ولم يكن من شروطها أن يكون 
المتقدم حاصلا على شهادة أزهرية» لم أتردد طويلًا في التقدم إليهاء وشجعني على 
ذلك رأى بعض أساتذتي من أنه آن الأوان أن تتحرر الشريعة الإسلامية من التأثير 
الطاغي للأزهريين. و قد ظفرت فعلا بالوظيفة» وأذكر أني ذهبت إلى عميد الكلية 
(الدكتور عبد المنعم بدر) لأشكره. ففوجئت بقوله إنه لا يستحق منى هذا الشكر 
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لأنه كان معارضًا لتعييني؛ إذ إن من رأيه ضرورة أن يكون أستاذ الشريعة قد قضى 
بضع سنوات في الأزهر. ويبدو أنه كان على حق؛ إذ إنني بمجرد أن علمت بالإعلان 
عن إرسال بعثات حكومية لدراسة الاقتصاد في الخارج» استقلت من وظيفة معيد في 
الشريعة وتقدمت لبعثة الاقتصاد. 

من الأشياء الجميلة التي حدئت لي أيضًا حصولي على هذه البعثة دون أن أبذل 
أي جهد للحصول عليها عدا التقدم بأوراقي إلى إدارة البعثات. كان العدل في توزيع 
البعئات في تلك الفترة ظاهرة مدهشة لا أظن أنها وجدت قبل هذه الفترة أو بعدها. 
لقد نشرت أسماء الفائزين في إحدى الجرائد الحكومية» على صفحة كاملة؛ إذ 
كانت أكبر حركة للبعئات في التاريخ المصريء إلى دول الغرب والشرق» فأرسلت 
بعض البعثات في الاقتصاد إلى الولايات المتحدة» وإنجلتراء وفرنساء وبعضها إلى 
موسكوء وألمانيا الشرقية. وأذكر أن اسمي ظهر ثلاث مرات في تلك الصفحة؛ مرة 
«كأصلي» ومرتيْن «كاحتياطي»» والمقصود بالاحتياطي أن يحصل صاحبها على 
البعثة إذا رفض أو تعذر سفر «الأصلي» لأي سببء كالرسوب في الكشف الطبي 
مئلا. كان من الواضح أن الاستحقاق وحده كان معيار الحصول على البعثة» وإن كان 
لا بد من الاعتراف بأن معيار الاستحقاق لم يكن يؤدى دائمًا إلى أفضل النتائج؛ إذ 
كان مبنيًا فقط على مجموع الدرجات عند التخرج. 


نط تخ نا 


هذه الفترة الرائعة )١110/8 - ١90554(‏ لم أشهد نهايتها؛ إذ إني سافرت إلى لندن 
فى 7 يناير ١40‏ وسمعت وأنا على الباخرة» إعلان اتحاد مصر وسوريا. وكنت 
في لندن عندما سمعنا بثورة العراق في يوليو 21404 ثم بالحرب الأهلية اللبنانية 
في نفس السنة» وطرد الجنرال جلوب من الأردن في نفس السنة أيضا. ولكن يبدو 
أنه قرب انتهاء ١154‏ بدأ الجو يكفهر لسبب ما ودخلت مصر (وربما العالم أيضًا) 
مرحلة جديدة مع بداية .١1659‏ 


في 1909 بدأ عبد الناصر هجومه على الرئيس العراقي الجديد عبد الكريم قاسم 


حمل 


الذي كان يحظى بتأييد كامل من الاتحاد السوقيتي» إلى درجة أن رتب عبد الناصر 
انقلابًا ضده (ثورة الشواف) ومني الانقلاب بالفشل. ثم بدأ الاتحاد السوفيتي حملة 
دعائية قوية ضد عبد الناصر حيث اتهمه بالتبعية للولايات المتحدة» فرد عليه عبد 
الناصر بهجوم ممائل. كان مما يؤيد الاتهامات السوقيتية لعبد الناصرء بالإضافة إلى 
عداء عبد الناصر الشديد لعبد الكريم قاسم. تعاونه مع حزب البعث السوري الذي 
كان يلح على عبد الناصر بضرورة الوحدة خوفا من انقلاب شيوعي في سورياء ومن 
نَّمّ ضرب الشيوعيين السوريين بعد إتمام الوحدة» وقيام عبد الناصر فجأة باعتقال 
عدد كبير من الشيوعيين والماركسيين في مطلع »١14154‏ وقد ظلوا في السجن حتى 

نه الفسلم بين عيد التاصر و الاتحاد السوقشي في 614 اعوجاء خروشرف للانحفال 
بافتتاح السد العالي في مايو من تلك السنة. 

كانت هذه السنوات الثلاث إذن ١966(‏ - 8ه94١)‏ فترة نادرة في التاريخ 
المضري» تمتغت: فيها فصر :بقدر عال جد من تجرية التضرف» ومعارسة الكثير 
من التصرفات التي يرحب بها المصريون ولا تتعارض في نفس الوقت مع مصالح 
الولايات المتحدة أو الاتحاد السوفيتي. ويبدو أن شيئًا ممائلا كان يحدث في الهند 
(تحت قيادة نهرو) وإندونيسيا (في عهد سوكارنو) وغانا (في عهد نيكروما)... إلخ» 
كما تمتع خلال نفس الفترة الرئيس تيتو في يوجوسلافيا بتأييد كامل من الولايات 
المتحدة وصبر عليه فيها الاتحاد السوقيتي 

بعد ” سنوات (أي في )١47515‏ كان المناخ الدولي قد تغير تمامّاء ولا بد أن هذا 
التغير كانت له علاقة بعزل خروشوف في منتصف تلك السنة» وبمقتل كينيدي 
في نهاية السنة السابقة. كان المناخ في مصر قد تغير بدوره. وتبعا لتغير المناخ 
في العالم» ولكن يبدو أن التغير الذي طرأ على حرية مصر في التصرف قد بدأ 
قبل ذلك بعدة سسنوات وريما مع بداية 1168 إِذٌ لماذا اتقلب غبد التاضر على 
الشيوعيين هذا الانقلاب الكبير» واعتقلهم جميعًا في مطلع تلك السنة» بعد فترة 
وئام وتعاون وثيق بينهما في السنوات القليلة السابقة؟ بل هل كانت لهذا التغير في 
المناخ الدولي علاقة بحدوث الانقلاب في سوريا الذي أدى إلى انفصال سوريا 


ا 


عن مصر في ١1471١هء‏ بعد أن كانت الولايات المتحدة تؤيد وحدتهما في 2١1160/‏ ثم 
قيام الانقلاب في اليمن في 2١94757‏ وتورط مصر في حرب هناك دون نفع واضح 
لها من ذلك؟ 


كيز نر يآ 


كنت قد تركت مصر لأبدأ بعثتي في إنجلترا في مطلع 1508» ولم أتابع تطور 
مشاعر المصريين في داخل مصر عن قرب. وإن كنا قد شعرناء حتى ونحن في 
إنجلتراء برذاذ النظام البوليسي الذي أخذ ينمو تدريجيًًا في مصر منذ 21959 ورأيته 
بعيني كاملا عند عودتي إلى مصر في .١1474‏ لقد أصابتني بعض المتاعب من هذا 
التحول الذي جرى في النظام المصري إلى الأسوأء حتى قبل عودتي» ولم يعجبني 
شيء مما رأيته بعد العودة. كنت تحت مراقبة المباحث أو المخابرات منذ وطأت 
قدماي أرض مصر بسبب تقرير سري كتبه عني ضابط في المباحث جاء إلى كلية 
لندن متخفيًا كطالب دكتوراه. وفى نفس سنة عودتي سافر أخي عبد الحميد هاربًا 
إلى العراق ثم إلى أمريكاء دون إذن جامعته؛ بسبب المتاعب التي صادفها في المركز 
القومي للبحوث. لقد اكتشف فجأة نقل أجهزته التي كان يستخدمها في بحوثه في 
ذلك المركزء ودون إذنه» إلى مركز للبحوث النووية في إنشاص؛ لأسباب لم يخبره 
أحد بها قط. ومنذ ذلك الهرب لم يعد إلى التدريس قط في جامعة عين شمس ولا 
قام بأي عمل مفيد لمصرء على الرغم من تاريخه العلمي الباهرء وعلى الرغم من 
اضطراره للعودة إلى مصر في ١9577‏ بعد أن أصيب بمرض نفسي في الولايات 
المتحدة. 

فى نفس السنة التى عاد فيها عبد الحميد من أمريكا ليبدأ فترة من البطالة استمرت 
ربعن ظامًا وت ودامافي 5 وكزرا اخ متمد خين إجالته إلى المااكن شري 
فى الأقرام ولع يكن قد أخيره يه الجدة :وقد كان رليتًا لمكلسن إذارة شركة إيديالة 
وكان قرار الإحالة على المعاش بسبب شكوى تقدم بها بعض العمال يتهمونه بعدم 
تعاطفه مع مبادئ الث شتراكية» فحرم بذلك من المساهمة في النهضة الصناعية في 
مصر بموهبته العالية في الإدارة. 


١7١ 


لقد فرحت بشدة عندما جاءتنى فى إنجلترا أخبار التأميمات الشاملة فى 219571١‏ 
بيوم» ولا بالتحول الذي كانت تمر به» من دولة نتمتع بحرية عالية في التصرف, إلى 
دولة تحكمها توجيهات خارجية» تأتى من الولايات المتحدة مرة» ثم من الاتحاد 
السوقيتي مرة أخرى. كنت كمن أعطى إجازة من كل ذلك لمدة ست سنوات» تبين 
لي بعد انتهائها أنها كانت أكثر سنوات عمري خصوبة. 


١757 


4 
في جامعة لندن 


ا 


ليس هناك ما يدعو إلى الدهشة فى أن تكون السنوات الست التى قضيتها فى لندن 
(1484- 1414) هي أكثر سنوات عمري خخصوبة. شاب في الثالثة والعشرين يذهب 
إلى عاصمة دولة ظلت إمبراطوريتها «لا تغرب عنها الشمس» لأكثر من مائة عام؛ ومن 
نّم تدفقت عليها الأموال من مختلف أنحاء العالم؛ فبنت أعظم المدارس والجامعات 
والمسارح وصالات الموسيقى» وظلت تنتج أرقى أنواع الأدب. وساهمتء أكثر من 
أي بلد في العالم» في نهضة العلوم والفنون» وينتمي إليها أعظم الاقتصاديين» منهم 
من درّس في هذه الكلية التي جئت للدراسة فيها.. 

هذه الكلية التي قضيت فيها هذه السنوات الستء كان يجيء إليها ويروح منها 
شباب من مختلف قارات العالم» يعرفون قيمة العلم» والقليلون منهم ممن جاءوا عن 
طريق الخطأء وكان الأجدر بهم أن يبقوا في بلادهم لا يبرحونهاء يجبرون على احترام 
العلم وإلا طردوا شر طردة» ولا يسمح لهم بإزعاج من حولهم في المكتبة أو في أي 
مكان آخر» ولا يتصور أن يمارسوا أي غش في الامتحانات. فإذا بهم شيئًا فشيئاء لا 
يتصورون هم أيضًا حدوثه. والفتيات الجميلات يملأن المكتبة وقاعات المحاضرات 
ويحادثئنك في المطعم أو المقهىء أو تلتقي بهن في أوجه النشاط العديدة التي تقوم 
بها عشرات الجمعيات داخل الكلية. فإذا منعك الخجل من الاقتراب ممن تعجبك 
منهن, قد تأتى هي إليك لتبدأ الحديث معك فيزول خخحجلك بالتدريج. 


1١ 


أقلعت خلال سنوات لندن عن عادات كثيرة سيئة» واكتسبت عادات جديدة طيبة» 
وذهب عنى خجلي الشديد إزاء النساء وإن لم يذهب عني تمامًا الاعتقاد بصعوبة 
أن تقع إحداهن في حبي. صادقت خلالها لمدة ثلاث سنوات فتاة إنجليزية تكبرني 
بسنتن» لم أكن أستطيع الاستغناء عنها بسهولة ولكني لم أقع في حبهاء فتركتها في 
حزن شديد. عندما أدركت أنها لا تناسبني بالمرة كزوجة» وكانت هي تلمح على 
الزواج. ثم التقيت بفتاة إنجليزية أخرىء هي التي وقعت بالفعل في حبها وأصبحت 
زوجتي وأم أولادي. 

كانت كلية لندن للاقتصاد هي المكان الذي دار فيه كثير من أهم ما مر بي من 
أحداث خلال هذه السنوات الست. ومن ثم ساهم في أهم ما طرأ علىّ من تطورات 
عقلية ونفسية. تعرفت فيها بصديقتي الأولى» وكذلك بمن أصبحت زوجتي (جان). 
كما تعرفت فيها لأول مرة على بعض الأصدقاء المصريين والعرب والأجانب ممن 
ظلوا أصدقاء لي حتى الآن. وقرأت فيها من الكتب ما ساهم بأكبر قدر في طريفة 
تفكيري الحالية» وسمعت فيها من المحاضرات العامة ما يستحيل علي نسيانه. 

كانت هذه الكلية على بعد خطوات من صالة الموسيقى الضخمة والمسماة 
البصالة المهرجان الملكية» (11311 16501781 21/إ160) والتي تعرفت بها إلى موسيقيين 
لم أكن سمعت بهم من قبل؛ أو لم أكن أعرف قدرهم في مصر. وعلى بعد خطوات 
قليلة منها كان «المسرح القومي» (156256' 213]10231)» و(صالة السينما القومية» 
(16205 سال 81هه2]31)» وقد تعرفت فيهما إلى من لم أكن أعرف من مؤلفين 

لم تكن للفنون التشكيلية أهمية كبيرة في نظري قبل سفري إلى إنجلتراء ولكن 
هذه السنوات التي قضيتها في إنجلترا أتاحت لي فرصة التعرف إلى هذه الأهمية بما 
رأيته فى إنجلترا نفسها أو أثناء رحلاتى فى بعض دول أوربا خلال العطلات. كما 
أعتقد الآن أن تراوض ليحت البريطاية الجيدة خلال هذه الفترة ساهمت مساهمة 
مهمة في تطوري العقلي» وكذلك مشاهدة بعض البرامج التليفزيونية قبل أن تتدهور 
هذه البرامج بشدة ابتداء من السبعينات. 


١3 


أمام باب كلية لندن للاقتصاد (1550) 


الخطابات قد تملأ مجلدًا كبيرّاء ولا يخلو بعضها من قيمة. أحكى قصة فيلم أعجبت 
به بشدة» ويلخص هو لي كتابًا قرأه وأثار حماسه. أصف له أصدقائي الجدد في لندن» 
ويضف لي ما طرأ على أصدقائنا المشتركين في مصر من تطورات: من كان ماركسيًا 
ثم تديّن» ومن استمر على ماركسيته يفسر كل شيء يحدث في مصر وخارجها بقوانين 
المادية التاريخية... إلخ. 


ولكن كل هذا يحتاج إلى تفصيل وهو ما سأشرع فيه الآن. 


ا 


لم تمرّ أيام كثيرة بعد دخولي كلية (أو مدرسة) لندن للاقتصاد قبل أن أكتشف أن 
روح هذه المدرسة وقلبها النابض هما المكتبة. كانت المكتبة بلا شك أهم شيء في 
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المبنى» لا ما يلقى فيه من محاضرات ولا حتى الأساتذة» ثم سرعان ما تبينا أن المكتبة 
هي المكان الذي سنقضي فيه الجزء الأكبر من وقتنا طوال فترة البعثة. 

هذا هو ما فهمناه من سلوك أساتذتنا ومن طلبة المدرسة الذين سبقونا إليها. 
فالأساتذة لا يبالون كثيرًا بما إذا حضرت محاضرات تهم أو لم تحضرء ولا يسجلون 
عليك الحضور والغياب. بل لا أذكر أن فعل ذلك طوال فترة دراستى إِلّا الأستاذة 
الأمريكية التي أشرفت على دراستى للدكتوراه؛ 1 كان تور عن م كانت ل 
إحدى «جلسات قاعة البحث» 5-6 التي كانت تعقدها عن اقتصاديات الشرق 
الأوسطء ألا يفعل هذا مرة أخرى. وأظن أن السبب هو أنها كانت تدرك أنها إن لم 
تفعل ذلك لتضاءل عدد الحضور إلى ما يهدد مركزها في الجامعة. فيما عدا هذا كان 
الأساتذة يتتظرون من طلبتهم أن يحصّلوا معظم معرفتهم من المكتبة» ويعتبرون أن 
مهمتهم في المحاضرات وقاعات البحث ليست تكرار ما في الكتب؛ مما كان يمكن 
أن يدفع الطلبة إلى الشعور بإمكان الاستغناء عن المكتبة» بل مهمتهم الأساسية إضافة 
ما يمكن أن يكون لديهم من جديد إلى ما سبق نشره بالفعل» وذلك ريثما يقومون 
بنشر هذا الجديد. 

أذكر المحاضرة الأولى في النظرية الاقتصادية للأستاذ «ليونيل روبنز» ([عدمفءآ 
5كستططه28) وكان أستاذا شهيرًا ترجع شهرته في الأساس إلى كتاب صغير نشر في 
أوائل الثلاثينات عن التعريف بعلم الاقتصاد وطبيعته وحدوده ومنهجه. وقد قبل 
الجميع هذا الويف اهو رقو ستول التوزفق تن التوازة المضدوذة واتجاتفات 
غير المحدودة)» وأصبح هو أول ما يصادف قارئ أي كتاب في مبادئ الاقتصاد. 
توقعت في هذه المحاضرة أن يقوم صاحب التعريف الشهير بتقديم تعريفه للطلاب 
وشرحهء ولكني فوجئت به يقول إنه لا يحب أن يقف على قدميه ليقول كلامًا سبق 
له أن نشره في كتاب» ومن ثُمَّ علينا قراءة هذا الكتاب. ثم استطرد على الفور إلى 
الحديث في شيء آخر. 

تصادف لحسن حظيء أن كان هذا الأستاذ هو من اختارته الكلية للإشراف علي 
أثناء السنتيّن الأولييّْن من دراستي وحتى حصولي على الماجستير» فتأكد لديّ من 


المردل 


ملاحظة عابرة منه بعد أخرىء أن المكتبة هي فعلًا روح هذه الكلية وأهم شيء فيها. 
كانت تصدر منه مثلاء عبارة مؤداها أن «عليّ أن أقرأ جون ستيوارت ميل»» فإذا 
استفسرت منه: أي كتاب من كتب ميل يقصد؟ رفع حاجبيْه مندهشًا ولم يجبء فأفهم 
من ذلك أن عليّ أنا أن أكتشف من تقليب كتب ميل الموجودة في المكتبة أي كتاب 
يقصد. 


أستاذي ليونيل روينز (مصذططه8 ..آ) 


فبلا 


كانت هذه المكتبة تعتبر» وقت وصولي إليهاء أغنى مكتبة في العالم في العلوم 
الاجتماعية والإنسانية» لا يتصور أن تبحث فيها عن كتاب أو مقال فلا تجده. فإذا 
حدث ولم تجده وطلبته استعاروه لك من مكتبة أخرى. وفى المكتبة يمكنك أن 
تجلس في هدوء كامل» وعلى كرسي مريح؛ في حجرات جيدة الإضاءة والتدفئة» 
فتقرأ كما تشاء من الثامنة صباحًا (إذا أردت) وحتى العاشرة مساءء عندما تغلق 
المكتبة أبوابهاء في الشتاء أو الصيف. 

كناء إذن» نقضي معظم يومنا من الصباح إلى المساء في المكتبة» فلا نخرج إلا 
لمحاضرة مهمة أو لنتناول الطعام أو الشاي. وأصبح لكل طالب مكان معروف لا 
يكاد يغيّره في حجرة معينة من حجرات المكتبة» فكان من السهلء إذن, تبليغ خبر 
مهم لواحد منا بالذهاب إليه في هذا المكان. كان التدخين في المكتبة ممنوعًا بالطبع؛ 
ومن نَمّ كان المدخن منا يرى على يُعد خطوات قليلة من باب المكتبة رائحًا غاديّاء 
يفكر فيما كان يقرأ فيه منذ لحظات» وقد ارتسمت على وجهه ما أصبحنا نسميه «نظرة 
المكتبة» (10016 /5ة1165)» وهي فعلا نظرة متميزة تتسم بأن صاحبها ينظر إلى الشيء 
دون أن يراه» وكأن كل شيء قد أصبح في نظره شفافًا لا يمنع من رؤية ما وراءه. 

حدث لي بعد أسابيع قليلة من وصولي إلى لندن حادث صغير بسبب هذه المكتبة» 
ولكني تصورت حيئئذ أنه حادث خطير للغاية. كان يجلس على باب المكتبة رجل 
عجوز صغير الحجم؛ كل مهمته أن ينظر بأدب إلى ما يحمله كل طالب من كتب وهو 
خارج من المكتبة» ليتأكد من أنه لم يخرج ومعه أحد كتب المكتبة دون أن يكون من 
الكتب المسموح باستعارتهاء وقد يطلب منه أن يريه ختم الموافقة على الاستعارة. 
وكان من بين زملائي المصريبن في لندن شاب يحضر أيضا للدكتوراه في الاقتصاد 
ولكن في كلية أخرى من «كليات جامعة لندن)» (ءق00116 نإانووءانهت] ه200م.آ) 
ولم تكن مكتبتها ثرية بالكتب مثل كلية لندن للاقتصاد. جاءني هذا الزميل» الذي 
كنت أثق فيه كل الثقة» يسألني عما إذا كان من الممكن أن يستعير باسمي كتابًا يحتاج 
إلى قراءته في عطلة آخر الأسبوع, ولا يجده في مكان آخرء على أن يعيده بعد هذه 
العطلة. لم أر أي غضاضة في الأمر؛ فالرجل موثوق فيه؛ وأنا المسئول في نهاية الأمر 


١78 


عن الكتاب» فوقعت على إيصال الاستعارة وأعطيته الكتاب» وجلس يقرأ فيه فى 
المكتبة حتى حان وقت الخروجء فاستوقفه الرجل العجوز عند باب المكتبة؛ إذ رأى 
بيده كتابًا من كتب المكتبة ولم يكن وجهه من الوجوه المألوفة لديه من طلبة الكلية. 
كان من حقه دخول المكتبة والقراءة فيها دون الاستعارة منهاء فلما طلب منه الرجل 
أن يبرر خروجه بالكتاب أشار إلى ختم الاستعارة» ولكن الختم كان باسمي لا باسمه. 
هبّ الرجل من مقعده وكأن شيئًا خطيرًا جدًّا قد حدث؛ ولم تمض ساعات حتى كنت 
أستدعى لمقابلة مدير المكتبة فى حجرة مكتبه. 


كانت هذه الحجرة مختبئة في مكان ما داخل المكتبة لم أمر به من قبل ولا دخلتها 
طوال سنواتي في لندن إلا في هذه المرة. وكانت حجرة أشبه بحجرة رئيس للوزراء 
أو شخص بمثل هذه الخطورة» في حجمها وروعة أثاثهاء وفى المسافة التي يجب 
أن تقطعها بين الباب ومكتب المدير» ثم ناهيك عن منظر المدير نفسه وشخصيته. 
كان الرجل مهذبًا معي ولكن بالغ الصرامة؛ مما جعلني أشعر بأني ارتكبت جرمًا 
فادحًا. وبعد سؤال وجواب أخبرني أن عليه الاتصال بالأستاذ المشرف عليّ» ثم 
يعاود الاتصال بي. فلما ذهبت إليه في الموعد اللاحق طمأنني بأن الأستاذ المشرف 
قال له كلامًا طيبًا عني مما طمأنه» ولكنه حذرني بالطبع من أن أفعل مثل هذا مرة 
أخرى. كان الغرض بالطبع هو بث الخوف في الطلبة من أن يخطر ببالهم الخروج 
على قواعد المكتبة» دون أن يلحق بهم أي أذى بسبب خروج بسيط مثل هذا العمل 
الذي ارتكبته. 

دخلت هذه المكتبة لأول مرة في أوائل »١140/8‏ فتى ساذجًا قليل الخبرة بالحياة 
ويعلم الاقتصاد على السواء» وخرجت منها في متتصف ١175‏ شايًا قارب الثلاثين 
من عمره؛ أوسع خبرة بكثير؛ وقادرًا على تقليب الكتب بسرعة والحكم على ما يستحق 
منها القراءة وما لا يستحق, وعلى التقاط الفكرة الأساسية في مقال من المقالات 
المنشورة في المجلات الاقتصادية» واتخاذ قرار سريع بما إذا كان المقال يستحق 
الجلوس لقراءته؛ أو الأفضل صرف النظر عنه. كانت الساعات الكثيرة التي قضيتها 
في مكتبة كلية لندن للاقتصاد أكثر فائدة قطعًا من معظم المحاضرات التي استمعت 


9 


إليها في تلك الكلية أو غيرهاء وإن كان قد استرعى انتباهي أثناء حضوري بعض هذه 
المحاضرات أستاذ فذ لم يكن هو المحاضرء بل كان يجلس معنا للاستماع كتلميذ. 
وكان لتعرفي إليه وقراءتي لكتبه بعد ذلكء أثر كبير ومستديم على طريقة تفكيري في 
موضوع التنمية الاقتصادية. 


2 


كنت أحضر محاضرات في التنمية الاقتصادية يلقيها أستاذ غير مشهورء ولكن 
كانت محاضراته مزدحمة بطلاب أتوا من مختلف بلاد العالم لدراسة جانب أو 
آخر من هذا الموضوع الذي كان حينئذ (أواخر الخمسينات وأوائل الستينات) آخر 
صيحة في علم الاقتصاد, وأكثر الموضوعات الاقتصادية ترددًا على الألسنة. ما أكثر 
المؤثرات والندوات والمحاضرات التي كانت تعقد أو تلقى عن هذا الموضوع. 
وما أكثر الكتب التي كانت تصدر حاملة عبارة «التنمية الاقتصادية» في عناوينهاء 
حتى قيل إن الناشرين كانوا ينصحون المؤلفين في الموضوعات التي ليس لها أي 
صلة ولو طفيفة بالتنمية» أن يضيفوا كلمة التنمية الاقتصادية إلى العنوان لضمان 
رواج الكتاب» فيصبح عنوان الكتاب مثلا «التعليم والتنمية الاقتصادية» أو «دور 
المرأة في التنمية الاقتصادية»... إلخ. ولا بد أن اختياري لعنوان رسالتي للدكتوراه 
اامشكلة الغذاء والتنمية الاقتصادية» كان أيضا نتيجة لشيوع هذه الموضة. ولم يكن 
يمكن أن يخطر ببالي في ذلك الوقت وتلك السنء وبالنظر إلى السبب الذي أتيت 
من أجله إلى إنجلترا أصلاء أي شك حول جدارة «التنمية الاقتصادية» بكل هذا 
الاهتمام بل الهوس. 

لاحظت وجود شخص مختلف عنا جميعًا يحضر بانتظام محاضرات التنمية 
هذه ويجلس في آخر صف. كان أكبر منا في السن بكثير» ويسمع دون أن يدوّن 
مثلنا شيئًا مما يسمعه. ثم مر عام أو عامان قبل أن أراه من جديد. واكتشفت أنه أحد 
أساتذة الكلية» ففي حفل أقامته الكلية لتقوية الصلات بين الطلبة والأساتذة, إذا 


ل 


به يأتي إلى خلال الحفل ويسألني عما أفعله في الكلية والموضوع الذي اخترته 
لرسالتي. عندما ذكرت له الموضوع, أطاح بذراعيّه في الهواء وارتسمت على 
وجهه علامات الامتعاض واليأسء وقال باستنكار: «!منهع2 206». إذ يبدو أن 
«التنمية الاقتصادية» قد وردت في إجابة كل طالب آخر كان حاضرًا وسأله الرجل 
فسن السوال. 


٠‏ لاأودن؟ للده؟ 
200111 010 
ألاع1انزواع ع0 


أواععن؟ ابلا 
3101 10 


الألالة 1ةأنان 


غلاف أول كتاب لي» وهو رسالتي للدكتوراه )١9575(‏ 
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اعترتني بالطبع دهشة عظيمة عندما سألني لماذا أعتبر هذا الموضوع جديرًا 
بالبحث» وبدأت أشرح له ما بدا لي أمرًا بدهيًّا للغاية» وأخذت أعدد له (مما لا 
بد أن أصابه بملل تام) مظاهر الفقر والبؤس في مصر التي تستدعي دراسة التنمية 
الاقتصادية. قال لي: «ولكن غاندي ما كان ليتفق معك في هذا!». ولا أذكر ما 
الذي أجبته به ولكني ظللت أتذكر جملته هذه. حتى فوجئت بعد انتهاء دراستي 
وحصولي على الدكتوراه» وعودتي إلى إنجلترا من جديد في زيارة قصيرة» بظهور 
كتاب جديد عن التنمية الاقتصادية أحدث ضجة واسعة في أوساط الاقتصاديين 
وغيرهم؛ لأنه يصب جام الغضب ويستدعي اللعنات على هذه الفكرة الشائعة» وهي 
التنمية الاقتصادية» ويقدم أسبابًا قوية للغاية للشك في جدواها بل لرفضهاء لدرجة 
أن الندوات والمحاضرات والمقالات أصبح يتوالى عقدها ونشرها لمناقشة هذا 
الكتاب المهم «تكاليف النمو الاقتصادي» (0101/5 عنممومء8 ]1ه 0055 عط1), 
من تأليف الأستاذ (إيزرا ميشان» (ههطؤذ]/3 .8). 


ظهر الكتاب لأول مرة في 1977» ثم توالت طباعته حتى نشرته من جديد دار 
من أوسع دور النشر شهرة »»48611638١‏ ثم توالت مقالات وكتب ميشان في نفس 
الموضوع.؛ إذ تصدى للرد على مهاجميه؛ وتتبعت أنا بشغف أقواله وردوده» حتى 
استولى على قلبي تمامًا. ووجدت أن لديه من الأفكار والحجج ما لا يمكن إنكار 
صحته؛ ولازلت أعتقد ذلك حتى الآنء وأنبّه تلاميذي»؛ المرة بعد الأخرىء إلى 
ضرورة قراءة بعض كتبه. 

كان الهجوم عليه عنيفاء ولكنه لم يفلح في تخفيف حماسي له. قال لي اقتصادي 
أمريكي مرموقء كان يزور مصر لتقديم النصح للحكومة؛ عندما عبرت عن حماسي 
لأفكار ميشان: «إن الرجل لا يفعل أكثر من أن ينسب إلى «النمو الاقتصادي) كل 
العيوب التي يعتقد هو أنها موجودة في الحضارة الحديثة». وقد رأيت في هذه 
الملاحظة بعض الصوابء ولكني لم أجدها سببًا لرفض موقف ميشان. ففضلا عن 
أني أشارك ميشان نفوره من كثير من مظاهر الحضارة الحديثة» لم أجد في موقفه 
افتئانًا على التنمية الاقتصادية ما دام الانشغال بها لهذه الدرجة هو نفسه من مظاهر 
الحضارة الحديثة. كذلك قرأت نقدًا لأفكار ميشان كتبه أستاذي القديم ليونيل روبنزء 


ضن 


إذ قال إن ما ينسبه ميشان للتنمية الاقتصادية من آثار سيئة إنما هي آثار للنمو الكبير 
فى السكان وليس للتنمية. ولكن هل الظاهرتان منفصلتان حمًا؟ ألا تؤدى كل منهما 
إلى الأخرى؟ 

كانت الزوبعة التي أثارها ميشان في أواخر الستينات وأوائل السبعينات في محلها 
تماما فى رآريء كما كانت كتاباته من ترح حديد لم تعرفه وتحرن طلبة في لبان فى 
السنوات العشر السابقة. لم تكن فقط تثير الشكوك في أفكار كنا نقبلها دون أي شك؛. 
أو حتى دون تفكيرء ولكنها كانت أيضًا تجلب إلى مناقشة المشاكل الاقتصادية 
الجانب الأخلاقي الذي تفتقده الكتابات الاقتصادية السائدة منذ آدم سميث. وعندما 
يعيد الواحد منا التفكير فى هذه الحقبة التى أثار فيها ميشان كل هذه الضجة, يتذكر 
أنه لم يكن هو الوحيد. فلتتذكز أنه في السنة التالية مباشرة لظهور الكتاب قامت ثورة 
الطلاب فى فرنسا .)١974(‏ وانتشرت منها إلى الدول الأوربية الأخرى وإلى الولايات 
المتحدة. وكانت ثورات الطلاب ذات نزعة أخلاقية قوية» وتثير بدورها الشكوك فيما 
إذا كان الرخاء العظيم الذي حققه الغرب في ربع القرن التالي لانتهاء الحرب العالمية 
الثانية» خيرًا محضاء أو كان حتى خيرًا على الإطلاق. وفى نفس الوقت الذي كان 
فيه ميشان يهاجم التنمية الاقتصادية ظهر كتاب آخر لمؤلف إنجليزي آخر حاز أيضًا 
شهرة واسعة ونجاحًا كبيرًا اسمه «1ناىةاتتهء8 15 2520211 (الصغير هو الأجمل) ل 
ع أعقصتسطء5 .1 .48 حاز إعجابى أيضًا ولو أنى وجدته أقل صلابة وعمقا من 
كتابات ميشان» وربما كان نجاحه التجار الأكير لهذا السبت: 

ولكن ظهر بعد بضع سنوات أن «موضة» السخط على التنمية الاقتصادية هي 
بدورها محدودة العمر. فسرعان ما خفتت الضجة وكاد ميشان أن ينسى تمامًا. هل 
كان السبب يا ترى حلول التضخم الجامح ابتداء من منتصف السبعينات (في أعقاب 
الارتفاع الكبير لأسعار البترول)؟ لقد سافرت إلى أمريكا لقضاء سنة في التدريس 
في لوس أنجلوس في (191/4-19178). ولم أجد أي أثر لما كنت أسمع عنه من 
غضب الشباب على المجتمع الاستهلاكي. بل وجدت الشباب مشغولين بكسب 
العيش لكي يستطيعوا مواجهة التضخم. ولم يعد لدى آبائهم من فائض الدخل ما 
كانوا يعتمدون عليه أثناء انشغالهم بنقد المجتمع قبل عشر سنوات. 


رضن 


عندما عدت إلى التدريس فى الجامعة الأمريكية فى الثمانينات اقترحت على 
زملائى أن ندعو الأستاذ ميشان ليأتى إلى مصر لإلقاء بعض المحاضرات لعدة 
أسابيع طبقًا لنظام (الأستاذ الزائر المتميز)» وفعلنا ذلك» ورحب ميشان بالحضور إذ 
لم يكن قد رأى مصر من قبل» وألقى علينا ثلاث أو أربع محاضرات في اقتصاديات 
الرفاهية دون أن يخوض فى نقد التنمية. قال لنا إنه ساخط حقا على النمو الاقتصادي 
السريع في الغرب»؛ ولكنه لا يشعر بأن من حقه أن ينتقد ما نفعله نحن في بلادنا الأكثر 
فقرًا بكثير» بل علينا نحن أن نتخذ الموقف الذي نراه ملائمًا لنا. ومع ذلك فهو لم 
يخف دهشته الشديدة من درجة القبح التي رآها في شارع القصر العيني حيث تسير 
السيارات الأمريكية والأوربية الفارهة والباهظة الثمن» إلى جانب عربة خشبية يجرها 
حمار ويقودها رجل مهلهل الثياب. 

فى كتابه الأول (تكاليف النمو الاقتصادي) عبر ميشان عما يراه من حماقة بالغة 
فيما تبديه المجتمعات الحديثة من هوس برفع معدل النمو الاقتصادي» فحكى 
قصة تصوّر فكرته تصويرًا رائعًا فى رأبى» وتكشف بقوة عن الحماقات المرتبطة 
بهذا الحوقت: القعية ختالة يكة إذ تصنت اذولة ميرريةه ا المي الاتقيادة 
بالضبط» بل بصناعة المسدساتء ولكن الهوس بالمسدسات في القصة يرمز إلى 
الهوس بتكاثر السلع والخدمات. ويحكى ميشان في هذه القصة القصيرة ما لا بد أن 
يحدث في هذه المجتمعات» مما لازلت أجد متعة في قراءته. وهذه هي القصة التي 
ترجمتها ونشرتها في مجلة «الأهرام الاقتصادي» في أوائل الثمانينات» تحت عنوان 
«مجتمع المسدسات»: 

«يحكى أنه في دولة لا يعرف اسمهاء تولت زمام الأمر حكومة اتخذت فجأة قرارًا 
بإطلاق الحرية المطلقة لكل فرد من السكان في حمل السلاح دون اشتراط الحصول 
على ترخيص. وفى نفس الوقت قامت الشركات المنتجة للمسدسات والبنادق 
بحملة دعائية هائلة لمنتجاتها أنفقت عليها مبالغ طائلة. أدى ذلك إلى أن أصبح كل 
شخص في الدولة يمشي في الطريق وهو يحمل أكثر من مسدس واحد في حزامه. 
ولوحظ هذا بوجه خاص على الشباب وصغار السنء الذين أبدوا حرصًا شديدًا على 
أن يراهم الناس وهم يحملون آخر طراز من المسدسات ذات السرعة غير العادية 
والمسمى بطراز «سوبر». 


تكو 


كان من الطبيعي نتيجة لذلك أن تروجء ليس فقط صناعة المسدسات. بل أيضا 
صناعة الأحزمة الحاملة لها وغيرها من لوازم حمل السلاح واستعماله وتنظيفه 
وصيانته» فضلاً عن صناعة الدروع الواقية وأغطية الرأس والأرجل المضادة 
للرصاص. بل أصاب الرواج أيضًا أعضاء نقابة الحانوتية لأسباب ظاهرة. كان كل 
من يسير في شوارع هذه الدولة يلاحظ أن نوافذ المنازلء باستثناء منازل الفقراء 
ومحدودي الدخلء» تحمل زجاجًا مضادًا للرصاص.ء بينما أصبح تركيب العوازل 
الواقية من الرصاص في المنازل والمكاتب الواقعة في المناطق الأكثر خطورة: أمرًا 
مألوفا يدخل ضمن أعمال الوقاية العادية والضرورية. 

لم تكن ثمة أسرة يمكن أن تبلغ بها الحماقة حد إهمال تدريب أبنائهاء بل بناتها 
على فن الإطلاق السريع. وعلى أي حال فقد لجأت أفضل المدارس وأكثرها حرصًا 
على مصلحة التلاميذ» إلى تخصيص عدة ساعات من كل أسبوع لتدريب التلاميذ 
على هذا الفن. لا عجب أيضًا أن ازدهرت بشدة شركات التأمين على الحياة» على 
الرغم من ارتفاع أقساط التأمين ارتفاعًا باهظاء كما ارتفعت بشدة أرقام الإنفاق على 
الخدمات الطبية. ذلك أنه بالإضافة إلى تلك الظاهرة المعتادة» وهي العثور على 
رصاصات مستقرة في أجزاء مختلفة من الجسم, انتشرت أيضًا الأمراض الجلدية 
الناجمة عن ارتداء مختلف أنواع الرداء الثقيل الواقي من الرصاص. أضف إلى ذلك 
أنه نتيجة لانتشار الأمراض العصبية» وذيوع مختلف أنواع التوتر النفسي» لوحظ 
ارتفاع نسبة مدمني الخمر والعقاقير المهدئة. 

ارتفعت أيضًا معدلات الضرائب لأسباب ظاهرة؛ إذ زادت نفقات الحكومة 
زيادة كبيرة بسبب تضخم عدد رجال الشرطة الذين يحاولون تخفيض عدد الضحاياء 
وتضخم عدد السجون والمستشفيات العامة» ناهيك عن النفقات العامة اللازمة 
لحراسة المنشآت والمصالح والبنوك والمدارسء وتلك اللازمة لإنتاج أتوبيسات ذات 
مواصفات خاصة واقية من الرصاص تحمل التلاميذ كل يوم من المدارس وإليها. 

في مثل هذه البيئة لم يكن من الممكن لأي شخص. مهما بلغت وداعته وإيثاره 
للحياة الهادئة وكرهه للعنف. أن يخرج من منزله دون أن يكون حاملا للسلاح. وكتب 


١6ه‎ 


الاقتصاديون المؤمنون بمبدأ «دع الأمور تجرى في أعنتها»» وبالحرية الاقتصادية 
المطلقة» أنه ما دام السكان قد اختاروا بمطلق حريتهم أن يشتروا السلاح فإنه من قبيل 
التدخل غير المشروع والمساس غير المقبول بالحرية الفردية أن تحاول الحكومة 
تقييد إنتاج الأسلحة. وكتب هؤلاء أيضًاء أنه ما دامت سوق السلاح تعمل بصورة 
طبيعية» وأن الكمية المعروضة من الأسلحة كافية لسد الطلب عليهاء فإنه ليس هناك 
حاجة بالحكومة للتدخل لزيادة الإنتاج في مواجهة الزيادة المستمرة في الطلب. كما 
كتبوا أنه طالما أن هناك درجة كافية من المنافسة بين منتجي السلاح, فإن الأسعار 
سوف تميل في المدى الطويل إلى أن تعكس النفقة الحدية» ومن ثم عبر الاقتصاديون 
عن رضاهم التام عن النمط السائد لتخصيص الموارد. بل إن الاقتصاديين عبروا عن 
تفاؤلهم بما شاهدوه من نمو سريع في الصناعات الرئيسة في الاقتصاد القومي وهي 
صناعات الأسلحة ولوازمهاء ووصفوا الحالة الاقتصادية بأنها حالة (صحية». 

على أن الحكومة كان يعتريها من حين لآخر بعض القلق بسبب تفاقم المشكلات 
الاجتماعية» وفى هذه الحالات اعتادت الحكومة أن تلجأ إلى استشارة مجموعة من 
الاقتصاديين عرفوا باسم «اقتصاديي المسدسات والبنادق»» وهم مجموعة من الخبراء 
الذين يتمتعون بسمعة عالية واحترام عام. ويتلقون مرتبات بالغة الارتفاع. فيقوم هؤلاء 
الاقتصاديون بتصميم نماذج رياضية» ثم يقومون بعد ذلك. بمساعدة من حفنة ممتازة 
من الإحصائيين» بجمع البيانات المتعلقة بالمسدسات والبنادق من مختلف الأنواع 
وتحليلهاء ويقومون على أساس هذه البيانات بتقدير أسعار الضرائب المثلى التي 
يجب فرضها على بيع المسدسات والذخيرة؛ اعترافا منهم ببعض الآثار الاجتماعية 
الضارة المسماة «بالوفورات الخارجية السلبية» التي أمكن لهم قياسها بدرجة لا تخلو 
من دقة» مثل اكتظاظ بعض الشوارع الرئيسة في البلاد بين وقت وآخر بجثث الموتى. 

ولكن على الرغم من النصائح والتوصيات التي تقدمها هذه المجموعة من 
الاقتصاديين من وقت لآخرء فإن هذا لم يمنع الحالة من التدهورء ولم تضع هذه 
التوصيات والقرارات حدًا للفوضى والدمار؛ الأمر الذي اضطر الحكومة إلى تشكيل 
لجنة تحت رئاسة مهندس على أعلى درجة من الكفاءة اسمه المهندس «ب». وقد 
اشتهر هذا المهندس أكثر من أي شيء آخر بالواقعية» ومن ثُمّ فقد بدأ بالتسليم بأن 


لطرنا 


الاقتصاد القومي يعتمد اعتمادًا أساسيًا على إنتاج المسدسات وصناعات آخر ى تقوم 
بخدمة هذه الصناعة الأساسية» كما أكد على حقيقة أخرى لا تقبل المناقشة» وهى أن 
وجود هذه الصناعات مسلمة من المسلمات التى لا يجوز المساس بها. أما التحدي 
الخطير الذي وضعه هذا المهندس الشهير أمام نفسه فهو أن يقوم بتخطيط جديد تمامًا 
وثوري للغاية للمدن الأساسية في الدولة مهما كلف تنفيذ ذلك من نفقات؛ بهدف 
خلق بيئة جديدة يمكن للناس فيها أن يجمعوا بين حيازة المسدسات واستعمالهاء 
وبين التمتع بالطمأنينة في نفس الوقت. وتتلخص الملامح الرئيسة للخطة الجديدة 
التي أطلق عليها «التصميم الجديد لمعمار المسدسات والبنادق» فيما يأتي: 

تحديد مناطق معينة داخل كل مدينة يحظر فيها إطلاق الرصاصء وتحاط بأسوار 

إقامة طريق دائري ومتموج يجعل من الصعب الاشتراك في مبارزة بالمسدسات. 

بناء حواجز زجاجية مضادة للرصاص فى وسط الطرقات. 

وضع كاميرات تليفزيونية توفر لها حماية شديدة» في أماكن إستراتيجية من 
كل مدينة؛ لتوفير المعلومات عن حوادث إطلاق الرصاص لقوى الأمن والشرطة 
المزودة بطائرات الهليكوبتر» وذلك طوال 5 ١‏ ساعة في اليوم. 

وقد عبر الصحفيون جميعًا والمشتغلون في مختلف وسائل الإعلام عن إعجابهم 
الشديد ببعد النظر والواقعية التي اتسمت بها خطة المهندس «ب»» وأشادوا بالمعمار 
الجديد الذي وضع أساسه وسموه اامعمار المستقبل». 

على أنه سرعان ما اكتشفت الحكومة أن أية محاولة لزيادة الضرائب لتمويل هذه 
الخطة سوف تشعل ثورة في البلاد. ومن ثَّمّ وضعت الخطة الجديدة على الرف 
فى هدوء وشكلت لجان جديدة للبحث» ووضعت عشرات من جداول الأعمال» 
واستمرت الأمور على ما كانت عليه دون تغيير). 


1١ 


كان أخي حسين هو الذي عرّفني بأهمية المسرح الإنجليزي وألحّ علي في أن 
أتابعه. ولكن بمجرد أن رأيت مسرحية أو اثنتيْن في لندن» أصبح الذهاب لرؤية 
مسرحية جديدة مهمة: أو إخراج جديد لمسرحية مهمة قديمة» شيئًا له أهمية الاشتغال 
على رسالة الدكتوراه. وعندما أستعيد ما فعلته في لندن خلال سنوات البعثة لا أتردد 
في اعتبار أن ما رأيته من مسرحيات جديدة على المسرح الإنجليزي كان له أثر في 
تكويني العقلي والوجداني لا يقل عن أي شيء آخر قمت به في هذه الفترة. 

كنت إذا اشتعل حماسي لإحدى المسرحيات كتبت إلى حسين على الفور لأعبر 
عن هذا الحماس. فيرد علي حسين موافقًا أو معارضًاء ومضيفًا معاني جديدة لما 
فهمته. أو ينبهني إلى بعض الوقائع المتصلة بتاريخ كاتب المسرحية. ولم يكن حسين 
يتعاطف دائمًا مع موقفي» بل كان أحيانا يبدي قسوة مدهشة في استسخاف رأبي في 
بعض المسرحيات. من ذلك موقفه من حماسي الشديد لمسرحية يونسكو «الكراسي» 
إذ كتبت له مادحًا لها بشدة» فكتب يهاجمني بشدة أيضا. وهاهي عينة من مراسلاتي 
مع حسين حول المسرح الإنجليزي تعود إلى الشهور الأولى لإقامتي في لندن. 


«لندن 6 ؟ يونيه ١946/‏ 
عزيزي حافظ وحسين 
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بعد خروجي أمس من المسرح شعرت بأن من واجبي أن أكتب لكم بشيء من 
التفصيل عن المسرحية. فالمسرحية غريبة وتثير الانتباه كما أنها توحي بأن وراءها 
أكثر بكثير مما يبدو منها في الظاهر. والنقاد يعطون لها اهتمامًا أكبر من غيرها. وفى 
الاستراحة تباع كتب للمؤلف. ثّمّ إن كلام حسين عن «بريخت» لا زال يرن في أذني» 
وربما ظهر أن «يونسكو» لا يقل أهمية عنه.. واهتمام حافظ بالمسرح لا يحتاج إلى 
بيان» فإذا لم أكلمه عن يونسكوء فمتى سأكتب له كلامًا مفيدًا عن المسرح؟ 

المسرحية من فصل واحد واسمها «الكراسي» (17860188155), والمؤلف يونسكوء 
وهو روماني المولد ولكنه عاش معظم عمره في فرنسا ويكتب بالفرنسية. 

وأشخاص المسرحية اثنان» ومع التجاوز يمكن إضافة ثالث إليهماء والتجاوز 
ضروري لأن هذا الثالث لا يظهر إلا لمدة ثلاث دقائق في آخر الرواية. ولم يتكلم 
كلمة واحدة» كما سيجيء. 

والشخصان: رجل وزوجته. عجوزان في التسعين من عمرهما.. والمسرح جؤه 
كئيب للغاية» الضوء ضعيف. والجدران سوداء, ولا أثاث بالمرة إلا كرسيين قديمين 
يجلس عليهما الرجل وزوجته. 

ويبدآن الكلام.. فتطلب الزوجة منه أن يحكي لها حكاية مرت به في شبابه. وينبهها 
إلى أنه قد حكاها لها مئات المرات من قبل وأنها تحفظها عن ظهر قلب. ولكنها 
تطلب منه مع ذلك أن يستمرء فإذا نسي منها أجزاء كمّلت له أو صححت أخطاءه. 
ويدق الجرس ويخرج الزوجان لاستقبال القادم.. ثم يعودان ومعهما الضيف.. 
ولكن الواقع أنه لا ضيف هنالك. فالمتفرجون لا يرون أحدا غير الزوجين» ولكن 
الزوجين يكلمان شخصا ثالثا المفروض أنه جاء لزيارتهما وأنه أمامنا على خشبة 
المسرح. ويحضران له كرسيا ثالئًا ويستمران في محادثته والترحيب به. وبعد برهة 
يدق الجرس من جديد ويأتى ضيف جديد. لا يختلف عن الأولء لا نراه.. ويرحبان 
ان زوجحم اله دوسا سات انو شاي و زوع مر ويزة اذ عدف لكر اين 
ويستمر الزوجان في محادثة الجميع ونحن لا نرى غيرهما... 


خرن 


إلى اليمين الزوج يحدث «زوجة الضابط»» وإلى اليسار الزوجة العجوز تحدث 
الضابط.. الزوج يقول إنه كان لنا ابن ولكنه هجرناء والزوجة تقول للضابط إنه لم يكن 
لنا أبناء قط.. ويستمر التناقض في حديثهما بعض الوقت.. ثم يخف حماس كل منهما 
في الحديث إلى مضيفه وإذا بهما يجيب أحدهما على كلام الآخر.. وينتهي كل منهما 
بأن يقول: «78/611».. ويسود السكون المسرح.. ثم يقف الزوج فجأة ويعلن لزوجته 
أنه آن الأوان أن يعدا المكان للاحتفال.. ويدق الجرسء ويتهافت المدعوّون.. 
وكلهم وهميونء ويتسابق الزوجان في إحضار الكراسي واستقبال الضيوف بحرارة» 
ويرشدانهم إلى أماكنهم ويشيع الزوجان حركة «مخيفة» في المسرح بدخولهما 
وخروجهما وإحضار الكراسي وترتيبها في صفوفء. وتعلو موسيقى تصويرية كثيبة 
ومخيفة» وتزداد سرعة الحركة حتى تفتح الأبواب وتغلق من تلقاء نفسهاء ولا 
يقوم الزوجان إلا بمجرد تحريك أيديهما من الباب إلى الأرض دلالة على إحضار 
الكراسي.. ثم تهدأ الموسيقى والحركة بالتدريج ويسود السكون من جديد... 

ثم تتذكر الزوجة فجأة» فتقوم بتوزيع بروجرام وهمي على الحاضرين.. ثَمّ يعلن 
الزوج فجأة أن الإمبراطور نفسه قد شرّف الحفلة» وينحني الزوجان للإمبراطور 
الوهمي ويرشدانه إلى مكانه. ثَّمّ يعلن الزوج أن «الخطيب» (058]05 156) سيصل 
حالا ليشرح للجميع رسالة العجوز في الحياة (©2©5538 5فط) وأنه ‏ أي العجوز ‏ 
سينسحب هو وزوجته حيث يموتان معا.. ويظهر الشخص الثالث: الخطيب في 
وسط المسرح وسط هالة من الضوءء ويختفي الزوجان.. ويستعد الجميع للاستماع 
لماسيقوله الخطيب عن رسالة العجوز إلى العالم» وينشر الخطيب ورقة طويلة ويفتح 
فمه ليقرأ.. فإذا به يحرك شفتيه دون أن يخرج منهما صوت.. وهكذا تنقضي برهة.. 
نَم يتفوه بعد ذلك بصوت شبيه بصوت الأخرس الذي يحاول الكلام» ولكن لا كلمة 
واحدة يمكن تمييزها.. ويسدل الستار... 


جاء في البروجرام أن لكل منا أن يستتخرج من الرواية المعنى الذي يشاء. 
وأن الرواية تحاول أن تجعل المتفرج يحس ب«فراغ الحقيقة وحقيقة الخيال» 
(لإكقغطه] 01 باللدع5 عط 220 لإاتلدعء 01 ددعستاصمء عا ) . 


لل 


وأعتقد أن من الممكن فهم الكراسي على أنها تمثل جميع الناس الذين نقابلهم في 
حياتنا بل وحياتنا كلها: ناس وأشياء وحوادث وعواطف. وأننا طوال عمرنا نحاول 
أن نبث في هذه الأشياء معنى وأن نجعل لحياتنا هدفا.. والحقيقة أن حياتنا لا معنى 
لها ولا هدف.. ويعبر عن ذلك الخطيب الذي حينما أراد الكلام عن الرسالة حرك 
شفتيه أولاً بلا صوت تم تكلم كالأخرس. 

وتقول الأوبزرفر أن يونسكو يريد أن يقول أن تعبير الناس عن عواطفهم وأفكارهم 
بواسطة «الكلمات» عبث لا طائل وراءه» فالكلمات وسيلة فاشلة لاتصال الناس 
بعضهم ببعض.. وأن ذلك بدا في عجز كل من الزوجين العجوزين عن أن يعبر 
'عن نفسه» سواء لكي يفهمه الآخر أو لكي يفهمه العالم» كما اتضح من طريقة كلام 
الخطيب... 


على كل حال أرجو أن يكون لهذا الذي كتبته بعض الفائدة» على الأقل فى لفت 
نظركم إلى يونسكوء إن لم تكونوا قد تعرفتم إليه بعد خاصة وأنه قد كتب عنه أنه لم يثر 
كاتب مسرحى منذ الحرب من الجدل مقدار ما أثاره يونسكوء باستغثناء 69)ه1ع86».. 

الفرنسى أيضًا...» 
جلال 


القاهرة ” يوليو ١965/‏ 

عزيزي جلال 

هذا الوغد. يوجين يونسكو (كما أفضل أن أسميه)؛ ما كان ينبغي أن يخدع شخصًا 
ذكيًا مثلك لم يفقد إحساسه الخلقي بعد. ولم يصب ذوقه الفني ما أصاب الناس 
في عهدنا هذا من انحراف. لقد كنت أتوقع» عندما تبينت من الفقرة الأولى من 
خطابك أنك في سبيل التحدث عنه» أن أسمعك تستسقط لعنات السماء على هذا 
الرجل وعلى عقلية المجتمع الذي سمح لمثل أدبه أن يظهر وينتشر (وهو ما حدث 


١١ 


لي عقب مشاهدتي لثلاث من مسرحياته في لندن("'). فإذا بي أجدك... ماذا! تقارنه 


بعض الحياء! 

اود أولا:وقز العديق عن أدك هذا الرجل وآمثالة (عامويل بيكت” يجان 
كوكتوء جيمس جويسء فرانز كافكا... إلخ) أن أنبهك» خاصة وأنك في لندن معرض 
لمصادفة أشكال جديدة في الفن كانت غريبة عنكء إلى الضرورة القصوى التي تقضى 
علينا جميعا أن نكوّن لنا أساسًا نحكم بهديه على ما نطلع عليه من فنون» حتى تكون 
لنا القدرة على لفظ الزائف منها دون أن نسمح لها بأن تشوّه عقليتناء وتؤثر مستقبلا 
في قدرتنا على الحكم الصائب. فإن أنت سلمت معي أن مهمة الفنون إن هي إلا 
توجيه حياتنا الروحية» وجب اعتقادك بضرورة اتخاذ موقف واع إزاء ما قد يعرقل من 
هذا التوجيه. وحذار من التأثر بآراء النقاد في هذا الصددء أو إتاحة الفرصة لهم لكي 
يكيفوا لك حكمك. فالحكم على الفن مسألة ضمير» ضمير كل شخص على حدة؛ 
وليس في قدرة ناقد مهما كان, متى رأيتٌ أن عملا فنيا معينا يعرقل حياتي أنا الروحية» 
أن يثبت لي العكس. وغالبا ما تكون هذه الحياة الروحية لدى النقاد من الموت بحيث 
قري تعدو جاشة الكقيد به بين الخبيث والطيب في الفن. إن لم يكونوا قد اتخذوا 
بالفعل موقفًا عدائيًا من الفن الطيب, الذي يظهر مدى قبح أرواحهم وعدم أخلاقية 
حياتهم. وكينيث تاينان (في الأوبزرفر) مثل حي لهذا الصنف من النقاد. 

اسأل نفسك عقب خروجك من المسرح مباشرة عما إذا كنت قد أصبحت» 
بفضل مشاهدتك التمثيلية» إنسانًا أفضل؛ عما إذا كان عزمك قد ازداد على أن تؤسس 
علاقات مع الناس على أسس أكثر إنسانية مما كنت تفعل في الماضي؛ عما إذا كنت 
قد أصبحت أكثر«نبلا» و«طيبة». فإن كان جوابك بالإيجاب فإن العمل الذي شاهدته 
(1) اأتقوعط' بهع11 عط .ء هصمهئآ مصوط 8210 عط .6 ممذوع.] عط .3 
(1) صامويل بيكيت كاتب مسرحي أيرلندي وليس فرنسيا كما ورد في خطابك. ومع ذلك فهو يعيش في فرنسا 
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عمل فني من الدرجة الأولى. ولا حاجة بك إلى تقضّي مدى تمتع المسرحية بالحبكة 
والصنعة واليناء. 


ثم طبق ذلك على يونسكو. قطعًا لم تخرج منه «أكثر نبلا وطيبة»» قطعًا لم تنظر 
إلى العاملة في البار الذي دخلته بعد المسرح لتناول كأس من البيرة نظرة أكثر عطفا 
وإنسانية. العكس تمامًا هو الصحيح. هو أنك أصبحت أكثر احتقارًا للناس واستخفافا 
بهم وبأمانيهم وبما يكدحون من أجله. وأكثر انفصالا من الوجهة العقليةعن مظاهر 
الحياة حولك. تشيكوف أيضًا باستطاعته أن يوضح لك أن الكلمات وسيلة فاشلة لا 
تصل الناس بعضهم ببعض؛ باستطاعته أن يبين لك مدى قبح بعض مظاهر الحياة 
حولنا. غير أن أدب تشيكوف يحمل في طياته الحل؛ الهداية؛ وسيلة مواجهة القبح؛ 
وأدبه لا يمكن اعتباره بأي حال من الأحوال أدبا متشائما حتى وإن كان كتيبا. أما 
بخصوص يونسكو فخبرني بالله» أي إنسانية تجدها في إبرازه أن حياتنا لا معنى لها 
ولا هدف؟ المهم في الفن هو ما يريدنا الفن أن نتخذه من موقف إزاء ما بسطه. فما 
هو التصرف الذي يريدنا يونسكو أن نتبناه إزاء حقيقة أن الحياة خالية من القيمة؟ 
أن نلقى بأنفسنا من فوق جسر واترلو؟ أن ندمن الخمر؟ أن نستقيل من أعمالنا؟ إنه 
يجعل الخطيب «الذي أراد الكلام عن الرسالة» يحرك شفتيْه أولاً بلاصوت ثم يصدر 
أصواتا كأصوات الأخرسء إشارة منه إلى عجز الناس عن التعبير عن أنفسهم لكي 
يفهمهم الآخرون. حسئا. ماذا يريدنا أن نصنع إزاء هذا؟ أن نسكت؟ أن نمتنع عن 
الكلام لأن الناس لا يفهمون كلامنا الفهم الصحيح؟ ألا ترى معي أنه كان الأجدر به 
هوء بيونسكو نفسه؛ أن يسكت؟ 

في مسرحية «الدرس» التي تضمنها البرنامج الذي شاهدته. ماذا يريد أن يقول لنا؟ 
إن مجرد إغفالك ‏ عن عمد لذكر هذه المسرحية أثناء حديئك عن مسرح يونسكو 
لدليل كاف بالنسبة لي على أن حكمك عليه إن هو إلا حكم عقلي نتج عن انبهارك 
بالجديد المستحدث في هذا المسرح. يريد أن يخيفنا لمجرد الإخافة أم أن يضحكنا 
لأن الدق الذي سمعناه في بدء الرواية ولم ندر كنهه كان سببه نفس السبب في الدق 
الذي سمعناه في النهاية وهو إعداد تابوت لضحية جديدة؟ ذكاء من المؤلف؟ أم 
إنسانية؟ أم ماذا؟ 
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هذا الاتجاه فى الفن» صدقنىء ليس له سوى علة واحدة ومصدر واحد ؛ وهو 
أن الفن في المجتمع الذي يتحرك فيه أمثال هؤلاء الفنانين المنحلين لا ينظر إليه 
باعتباره أداة جدية لتكييف أرواح الجماهير التكبيف الصحيح, وإنما باعتباره 
وسيلة للمتعة والتسلية وتخدير الفكر. وإذ تبلى صنوف التسلية بالتكرار» فإن هذا 
الصنف من الفنانين يرون مهمتهم في ابتداع أنواع متجددة من التسلية لمجرد إمتاع 
الطبقة المسماة بالمثقفة» والحيلولة دون سأمها. تمامًا كما في لعب الورق ؛ كلما 
سأم المجتمعون لعبة تحولوا إلى غيرهاء من البوكر إلى البريدج» من البريدج إلى 
لعبة ثالثة. الورق ثابت واللعبة متغيرة. وإذ إن أمثال يونسكو ليس لديهم في الحقيقة 
شيء جديد يريدون قوله فإن عنايتهم تنصب على تغيير الشكل لا الوتيان بالجديد في 
الموضوع. وهل أنا في حاجة إلى إثبات أن السيريالزم في الرسم ليس إلا مظهرا لهذه 
الحقيقة» وهي السعي الدائب لتسلية الطبقة «المثقفة» ومنع سأمها من شكل معين 
لعدم تجاوبها عادة مع المضمون؟ لقد كان الفنانون القدامى إذا أرادوا أن يقولوا شيئًا 
قالوه؛ لا يفتحون فمهم إلا إن كانوا يريدون أن يقولوا شيئّاء فإن فتحوا فمهم قالوا هذا 
الشيء لأنهم ما فتحوا فمهم إلا ليقولوا هذا الشيء. أمر بديهي؟ حسنا إنه ليس بديهيا 
بالنسبة لصديقك يونسكوء الذي ليس لديه شيء يقوله ومع ذلك فهو يفتح فمه موهما 
إيانا بأن لديه شينًا يريد قوله تاركا إيانا نعصر عقولنا كي نفهم ما هو هذا الشيء. 
فرحين بأنفسنا إن توهمنا أننا وجدناه. والنتيجة؟ كيف يمكن أن تكون هناك نتيجة 
سوى صدور أصوات كأصوات الخرس؟ 


مرة أخرى أقولها لك: بعض الحياء. 
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جريدتين أو ثلاثة في الصباح» وطوال اليوم أشترى الملاحق المتتابعة من جرائد بعد 
الظهر التي تظهر طبعة جديدة منها كل ساعة تقريبا. كما أسمع جميع نشرات أخبار 
ال 880 ومعظم نشرات الأخبار المصرية أيضًا. 

وليس من السهل الكلام كلاما هادئا عن هذه الحوادث فإن الفرح من ناحية والقلق 
من ناحية أخرى يغري بالحماس أكثر من التحليل. 

بدون أي مبالغة» إن ثورة العراق هي إيذان بتحقيق بعث الأمة العربية» فهذه 
الثورة... 

لا مجال الآن لمناقشة «يونسكو» في مثل هذه الظروف السياسية» وإن كنت أكتفي 
بالاحتجاج على بعض العبارات الواردة في خطابك وأنت ولا شك تعرفهاء ولا نظن 
أني سأتخذ من هذه العبارات موقف «اللامبالاة» أو سأقف «متفرجًا»! 


جلال 


تت 

كان في لندن عدد من دور السينما المتخصصة في عرض الأفلام المتميزة» أب 
كانت الدولة التي تنتجهاء فضلًا عن ذلك المركز الرائع المسمى «بالمعهد القومي 
للسينما» (1035)060]66 110 21ممنغة8[1)» القابع أسفل كوبري ووترلو وغير بعيد عن 
مذرسة لندن للاقتصاد. والذي كان يقيم مهرجانات منتظمة تسمح لمن أراد أن يرى 
ما فاتته رؤيته من أفلام مخرج معين» حتى ولو كان قد انقضى على إنتاجها عشرون 
أو ثلاثون عاما. 

وتصادف أن هذه الفترة التى قضيتها فى لندن )١975 - ١96/(‏ شهدت ثورة 
حقيقية في السينما؛ إذ انحسرت موجة المدرسة الواقعية الإيطالية وبدأت تظهر 
اتجاهات جديدة» وعلى الأخص في فرنسا والسويد وإيطالياء ذات طابع جديد 
تمامًا. 


يبدو أن الرخاء الذي بدأت تنعم به أوربا بعد أن أتمت إعادة بناء ما دمرته الحرب» 
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خلق ميلا لمعالجة مشكلات جديدة لا علاقة لها بالفقر والجوع؛ مما كانت تدور 
حوله أفلام الواقعية الإيطالية» أو بالمفارقة الصارخة بين الفقر والثراء» مما كانت تدور 
حوله معظم الأفلام المصرية» بل تدور حول الخواء النفسي الذي قد يقترن بالحياة 
الثرية»؛ وصعوبات التواصل بين الناس إذا أرادوا التفاهم حول أمور لا علاقة لها بحل 
مشاكل الحياة اليومية. هكذا جذبت الناس أفلام من نوع جديد تمامّاء وجذبتني أنا 
أيضًاء فانشغلت أكثر من اللازم مثلا بمحاولة فهم ما يقصده المخرج في فيلم «الحياة 
الحلوة» (77118 120106 1.3)» من منظر معين غريبء أو في فيلم «الليل» (70]:6 1.3) 
لآنطونيونيء أو «الفراولة البرية» (18/110 5ع5]581/5651) لبرجمان... إلخ» فتذهب 
بي محاولات التفسير كل مذهب دون أن أحقق من هذا أي نفعء إلا الدخول في 
مناقشات عقيمة مع بعض من رأوا الفيلم وانشغلوا به مثلي. 

بدأ مع هذه الموجة الجديدة من الأفلام اتجاه جديد يتمشى معها وهو التضخيم 
من دور المخرج والتعظيم من شأنه لدرجة لم تكن معهودة من قبل. كانت قصة الفيلم 
في الماضي تلعب دورًا أساسيًا ويعود إليها جزء كبير من نجاح الفيلم أو فشله. فتراجع 
هذا الدور في سينما الستينات» وأصبح من الممكن ألا يكون للفيلم الناجح أي قصة 
على الإطلاقء أو أن يكون له شبه قصة يفعل بها المخرج ما يشاء ويستخرج منها ما 
شاء من معان. تقمص المخرج دور الفيلسوف وراح يزعم بأنه هو صاحب الفضل 
الأول والأخير في الفيلم؛ ومن ثّمّ شاع وضع اسم المخرج» ليس فقط باعتباره مخرج 
الفيلم» بل باعتباره «صانعه» وأن الفيلم «له) وحده. 

بعد بضع سنوات وقعتٌ خلالها في هذا الفخ. اكتشفت فجأة» لدى رؤيتي لأحد 
أفلام المخرج السويدي إنجمار برجمان أن في الأمر خدعة كبيرة» وأن الأمر لا 
يستحق شحذ الفكر وإنفاق كل هذا الوقت لفهم شيء. إذا كان موجودًا كان الأجدر 
بالمخرج أو المؤلف أن يقوله صراحة وينتهي الأمر. 

إن اهتمامي بهذا النوع الغريب من الأفلام وتحمسي له لعدة سنوات. كانا يرجعان 
بدرجة ما إلى أن دراستي للاقتصاد كانت تجفف عقلي ولا تترك لي وقنًا لقراءة أعمال 
أدبية مثلما كان لديّ في مصر قبل البعثة. ومن نُمّ كانت رؤية هذه الأفلام» مع كل 
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غرابتها وادعائهاء تعوضنى عما كنت أفتقده من قراءة الروايات والقصص . على أنى» 
من بين كل ما رأيت من أفلام سينمائية أثناء إقامتي بإنجلترا ومن بين كل المخرجين 
السينمائيين» لم أعجب بأحد قدر إعجابي بالمخرج الهندي الشهير «ساتياجيت 
راى؟ (/[531923[16163) الذي اتسمت أفلامه كلهاء منذ أنتج فيلمه الأول في متتصف 
الخمسينات إلى آخر فيلم له في الثمانينات» ببساطة التكنولوجيا المستخدمة وخلوها 
من أي اعتماد على الإثارة الجنسية» وقيام كل منها على قصة واضحة ومؤثرة وذات 
نكن ذل للغاية: وه وإن كانت أحدذاتها لاتدؤر ]لاسن الهدةء وأشهرها كلذنية تدور 
حول حا آسيزة زرفنة ققرة] ل انيااشر مفاع. قد ل قنها اللا مادو افكارها 
تجد صدى في نفس المصري أو الإنجليزي أو الأمريكي مثلما تجد صدى في نفس 
الهندي. لا عجب أن قال عنه مخرج ياباني شهير: «إن من لم ير أعمال ساتياجيت 
راى قطء يشبه شخصًا عاش ومات دون أن يرى الشمس أو القمر). 
فيا يز ية 

وكالعادة كنت. إذا فاض بي الحماس لفيلم رائع رأيته» أسرع بالكتابة إلى حسين 
لأحكى له مارأيت. حدث هذاء مثلاء عندما رأيت فيلمًا تونسيًا اسمه «جحا» طرت به 
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عزيزيٌ حافظ وحسين 

لم أشعر بالحب نحو بلدي والفخر بالانتساب إليها مثلما شعرت اليوم أثناء 
مشاهدتي للفيلم التونسي (جحا)» ولعلها أول مرة يعرض فيها فيلم عربي في سينما 
بلندن لها أهمية سينما ال (/إ4620612» التى لا تعرض إلا أحسن أفلام العالم» كما 
الفنانين من غير الممثلين. ولكن المهم أنه حتى هؤلاء» المخرج وغيره من الفنانين 
الأجانبء لا تشك بعد رؤية الفيلم في أنهما عرب «أكثر من العرب»» يحترمون حياتنا 
أكثر مما نحترمهاء ويعرفون أوجه الجمال فيها أكثر مما نعرف». وأهم من ذلك» 
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يعرفون كيف يمكن أن نساهم في الثقافة العالمية دون أن نفقد شخصيتنا بل عن طريق 
استخدام شخصيتنا المتميزة. كل هذا يجعل التجربة التي مارستها برؤية هذا الفيلم 
تجربة فريدة من نوعها. 

القصة بسيطة جدّاء ولن تلفت النظر بمجرد حكايتهاء ولكن أي الأفلام الإيطالية 
العظيمة لها قصة تلفت النظر بمجرد حكايتها؟ وأنا أفضل أن يكون عرضي للقصة عن 

يق تناولي للنقاط البارزة في التجربة التي قام بها هذا الفيلم: 

لاشيء في الفيلم مصطنع ومنسوب إلى الحياة العربية دون أن يكون منها حقيقة: 
لا محاولة لحذف الفقرء ولا محاولة للمبالغة فيه الحوار كما هو في حياتناء التمثيل 
طبيعي جدًا. فلا شيء إذا في الفيلم يذكّرك بالأفلام المصرية التي ألفناهاء ولكنه 
يتجاوزها ليذكرك مباشرة بطريقة حياتنا. 

الحذف الوحيد والإضافات الوحيدة كلها تستهدف الغرض الوحيد التالي: أن 
تكون الصورة المعطاة جميلة. فالحوار رغم أن كله طبيعي» فإن كله جميل. أجمل 
تعبيراتنا التي نستخدمهاء وخاصة الطبقات الشعبية في حياتها اليومية» استعملها 
الفيلم. الموسيقى التصويرية كلها عربية» كل ما هنا لك أن القطعة المناسبة تستعمل في 
الوقت المناسب. ومن ثم يُرَعْم «أجعص» أجنبي على احترامها وتذوقها. استخدمت 
أحيانا بعض التواشيح أو التسابيح» فاحتفظت بالنغمة الأصلية مع عرضها بالشكل 
الذي يجعلها جميلة ومستساغة لأي ذوق رفيع (أعتقد أن هذه شبيهة بتجربة أبو بكر 
خيرت). 

شخصية جحا اتبع فيها نفس الأسلوب, فالشخصية التي رسخت في أذهاننا عنه 
لم يحاول الفيلم تغييرهاء كل ما هنالك أنه اختار من نوادره ماله مغزى» خاصة القصة 
التي ارتكز عليها موضوع الفيلم. فمن النوادر التي استعملها مثلاء أن أباه بعد أن كاد 
ييأس من جحا لعبطه وسذاجته خطر له أن يجرب للمرة الأخيرة» فأرسله إلى الجامعة. 
والجامعة شبيهة كل الشبه بصحن الأزهر فأخذ جحاء بعكس غيره من الطلبة» يتتقل 
من حلقة إلى أخرى. فإذا به يجد أحد العلماء يقول إن الحقيقة بسيطة وليس أسهل 
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من الوصول إليهاء وآخر يؤكد أنه ليس أعقد منها وأنه لا يصل إليها لا من فعل كذا 
وكذا.. ويصيح جحا ساخطا لأنه لايعرف من يصدّق» ويؤدى إلى اصطدام العالمين» 
ويثير ضحك التلاميذء ويأخذ جحا حماره وينصرف إلى أبيه الذي خابت آماله.. 

ولكن قصة الفيلم الأساسية أن عالمًا شيخًاء أدرك وحده أن جحا بعبطه أقرب 
إلى إدراك الحقيقة من العلماء.» ولجأ للخلاص من شكه ووحدته وحيرته وما رآه 
من عدم جدوى علمه في مساعدته. إلى الزواج من فتاة صغيرة. والفتاة الصغيرة بعد 
زواجها تشعر بحاجتها إلى شاب صغيرء وتقع في حب جحا البسيط. ويزورها جحا 
في بيتها كل ليلة» حتى تعرف زوجة أبيه عن طريق تعقب الحمار» فتخبر أباه على 
. مسمع من بناتها التسع» فيطلب منها ألا تخبر أحدا بالخبر» ولكن كل بنت من البنات 
التسع تذيع الخبر كأحسن ما تفعل أوسع الجرائد انتشارًا. ويصل الخبر للزوج العالم 
الطيب فيقرر أولا الانتقام من جحاء ثم يعدل عن ذلك, ويطلق زوجته التي يقتلها 
أبوها لتلويثها البيت بالعار. كما يُطرد جحا من بيت أبيه بين استنكار زوجة الأب 
للطرد وبكاء البنات التسعء اللاتي ولا شك كن يحببن جحا. ويهيم جحا على وجهه 
حتى يصادفه العالم فيدعوه إلى بيته؛ ويعامله بلطف يثير ألم جحا إلى غير حد» فينتحر 
بإلقاء نفسه في اليم. 

خلال القصة صور لنا الفيلم: العادات العربية في الزواج: الزوجة حينما تعلم 
بأنه سيكون لها ضرة» الزوجة تذهب لتخطب لزوجها امرأة أخرىء الأم تعرض 
بنتها كسلعة لتزويجها مع تظاهرها بأن البنت لم تكن تعلم بالزيارة السعيدة» الخاطبة 
تتحسس جسم البنت متظاهرة بفحص الثوب. لا رأي للفتاة التي تنقل من بيت إلى 
بيت كقطعة الأثاث... ثم حلقات الذكر؛ ندب الميت» السوقء الشحاذة» طيبة قلب 
الجميع؛ حتى إذا اتخذوا موقفا قاسيا فهو عادة ضد إرادتهم وتطبيقا لمبدأ يرونه أقوى 
ديم 

من المواقف الممتعة الموقف التالي: 

الزوجة الشابة تصف لإحدى وصيفاتها حرقة قلبها بسبب حبها لجحاء فتذهب 
الوصيفة إلى شيخ صالح لتعرف منه ما يعلم عن جحا. 


يقول لها الشيخ إنه عرف أربعة كل منهم اسمه جحا: الأول بحار.. ويظل يصفه 
بأدب شعبي بديع» فإذا انتهى من الأول قالت الوصيفة: ليس هذا جحا الذي أعنيه 
فيقول: طبعا لاء ويمد يده للوصيفة فتضع فيها بعض النقود.. ثم يبدأ في الثاني 
لاكتساب كبر در ممكن من التقرة كلها توانده الوصيفة بالذهاب يبدأ في الكلام 
000000000 
مصورًا شخصيته وشخصية الجمهور المستمع له. كيفية تتبعهم للقصة وتشاجرهم 
في النهاية حول النهاية المتوقعة للقصةء وتباطؤ الراوي في ذكر النهاية حتى يقبض 
منهم النقودء قاتلا وفقا للطريقة المصرية أو العربية» إنه لا يفعل ذلك من أجل النقود» 
فالقصة نفسها لا يمكن أن تقدر بمال!! 
إن أهمية الفيلم» ليس في أنه من أجمل ما رأيته من أفلام على الإطلاق» رغم أن 
هذا صحيحء ولكن في أنه درس لكل من يحاول من العرب إنتاج فيلم» وأهم من 
ذلك أنه دليل غير قابل للجدل على أن حياتنا وأدبنا الشعبي فيهما من الغنى والغزارة 
ما يمكننا من منافسة أي أدب عالمي» فضلا عن أنهما يعكسان شعبا ذا روح عظيمة 
لا يمكن أن تستنفد. 
جلال 
(أرجو أن يكون حسين مازال يحتفظ بخطاباتي 
إذ أنها هي السجل الوحيد لحياتي اليومية هنا) 
كا م نخ 
كنت بعد انتهاء دراستي في إنجلترا أعود إلى زيارة إنجلترا ب بين الحين والآخرء 
فلاحظت انتشار موجة جديدة وعاتية في السينما الأوربية والأمريكية» لم أكن قد 
رَأيْت إلا بذاياتها المتواضعة نجدًا فى السعينات» وأقصد بها موجة الأباخية الاجيسية 
في الأفلام التي كانت تعكس ما كان يحدث في المجتمع الغربي بوجه عام. ربما 
كان السبب الأساسي لهذا التطور هو تطور تكنولوجي بحت» وهو اكتشاف وانتشار 
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وسائل أبسط وأكثر أمانًا لمنع الحملء الأمر الذي كان يعني شيئًا خطيرًا للغاية» وهو 
انفصال ممارسة الجنس عن إنجاب الأطفال. وكان هذا لا بد أن يؤدى بالضرورة إلى 
تحرر العلاقات بين الجنسين بسرعة غير معهودة. وابتعاد فكرة الجنس شيئًا فشيئًا عن 
مفهوم الناس عن الفضيلة من ناحية» وعن الارتباط الأبدي بين الجنسيّن في شكل 
أسرة لا ينحل رباطها إلا بالموت. ولكن دخول الإباحية في الأفلام السينمائية كان لا 
بد أن يعني بدوره زوال الفوارق بالتدريج بين ما يعتبر من أفلام الإثارة الجنسية البحتة 
(أي التي لا تننج إلا لهذا الغرض ويشار إليها باسم بورنو) وبين سائر الأفلام. إذ أصبح 
من الصعب الحكم بما إذا كان هذا المنظر الإباحي أو ذاك الغرض منه التعبير عن 
فكرة في ذهن المؤلف أو المخرج.ء أو مجرد إثارة المشاعر الجنسية لدى المتفرجين. 
واستغل المخرجون هذه الصعوبة في التمييزء فزادوا من المناظر الإباحية في أفلامهم 
على أمل أن يكون بالإمكان الدفاع عن ذلك بأن المخرج لا يفعل هذا لذاته» بل 
لغرض أسمى وأعمق. وارتبط هذا الاتجاه نحو المزيد من الإباحية» بالاتجاه الأقدم 
والذي بدأ في الستينات» نحو مزيد من الإبهام والتفلسف. فإذا بنا إزاء عدد متزايد 
من الأفلام التي تستقبل بحماس كبير في مهرجانات السينماء وبثناء عظيم من النقاد. 
وهي لا تزيد على ما ذكرت إِلَّا باستخدام الوسائل التكنولوجية الحديثة في التصوير 
والإضاءة وتسجيل الصوت. فاستقبلها الجمهور المأخوذ بهذه الأشياء الثلاثة: الإبهام 
والإباحية والتكنولوجيا الحديثة» باهتمام وحماس بالغيْنء بينما قد لا يختلف الأمر 
في الواقع عن استقبال الجمهور للإمبراطور الذي مشى في الشوارع وهو عريان» في 
القصة المشهورة. 


كك 

يبدو أننى بمجرد أن انتهيت من أول امتحان لى فى لندن (واسمه «امتحان التأهيل» 
(2100هندمهورظ 001211490108)» وشعرت بالاطمئنان إلى مستقبلى الدراسىء زاد 
الوقت الذي وجهته إلى أشياء أخرى غير القراءة في الاقتصاد. ومن مطالعتي لخطاباتي 
إلى حسين تبينت أنني بعد مرور أسابيع قليلة على نجاحي في هذا الامتحان انشغلت 
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بسؤال غريب» كنت قد فكرت فيه منذ سنين طويلة ولم أصل فيه إلى نتيجة» فإذا به 
يشغلني من جديد» ولأسابيع طويلة. كان السؤال هو عما إذا كان من الممكن تحليل 
الموسيقى بالكلمات. كنت حيئئذ واثقا من إمكان ذلك؛ ولم أكن قد وصلت بعد 
إلى ما أنا مقتنع به الآن» وتعبر عنه الجملة الرائعة التالية التي لا أذكر قائلها: «التعبير 
بالكلمات عن الموسيقى أمر مستحيل كاستحالة التعبير عن المعمار بالرقص» 
(221151 360101 ع متعللة) 35 055151م1212 35 15 ع71تماءع116طع32 أتامطة ع ماع صهل). 

كنت قد تعرفت بعد وصولي إلى إنجلترا ولأول مرة» إلى الموسيقي الفنلندي 
«سيبلياس» (5ناذ51»1) وأعجبت جدًا بسيمفونيته الثانية فشرعت أحاول تفسير سبب 
جمالهاء جزءًا بعد جزء» وسجلت ذلك على شريط بحيث تتخلل شرحيء الأجزاء 
المتتالية من السيمفونية. وكنت أيضًا أواظب على الاستماع إلى الأحاديث الأسبوعية 
في الإذاعة البريطانية لمعلق موسيقي اسمه «أنتوني هوبكنز) (كمتكامه1آ تإسمطادة) 
في برنامج يدعى «حديث عن الموسيقى» (0512ا)! 36010 ع1311088)» وأعجبت به 
إعجابًا جمّاء ولكن الرجل كان أحكم منيء إذ كان يكتفي بمناقشة الشكل وطريقة 
الأداء بينما كنت أنا أحاول أن أترجم الموسيقى إلى عواطف, وأبحث عن شيء 
غامض هو السبب في أن جملة موسيقية معينة لها هذا الوقع في النفس. 

ثم جرني التفكير في الأمر إلى التفكير في طبيعة الفن بوجه عام؛ والبحث عن 
العنصر المشترك في الفنون كافة» وسبب ما تولده في النفس من مشاعر. كان هذا 
السؤال أكثر سهولة وقد يكون له جواب, وأخذت أقرأ كتايًا بعد آخر في الموضوع 
مستعيئًا بتلك المكتبة الرائعة في الدور الرابع من مبنى كلية الاقتصاد والتي تحمل 
اسم «برنارد شو» (1155359 5131 186). لا أذكر من بين الكتب التي قرأتها في 
هذا الموضوع إلا كتاب«ما الفن؟» (17نث .15 :18/73) لتولستويء, الذي لم يشفٍ 
غليلي» وكتابًا آخر اعتبرته أفضلء اسمه «الاستماع الذكي للموسيقى» (20ءعنااء:1 
8451 10 ع متدع]115) صدر في ١91/‏ من تأليف (2ه5صط[ ./771 ./207. 

أذكر أني في أحد الأيام أخذت أذرع شارعي أكسفورد وريجينت في وسط لندن» 
جيئة وذهابًا؛ محاولا أن أصل إلى تعريف جامع مانع للفن» وهو أمر يبدو لي الآن غريبًا 
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إذ كان المفروض أن أكون منهمكا في الاستعداد لامتحان الماجستير في الاقتصاد. 
وأخيرًا وصلت إلى إجابة اعتبرتها وقتها مرضية تمامًا؛ إذ بدا لي أنها تحتوي على 
العنصر المشترك في الأعمال الفنية كافة» من الموسيقى والشعر إلى الأدب والرسم 
والنحت» بل حتى النكتة التي اعتبرتها «عملا فنا صغيرًا». كان العنصر الأساسي 
المشترك الذي اهتديت إليه هو «إثارة التوقعات نّم تحقيقها». فالنغمة أو الجملة 
ل 
من التوقع دون أن ت* تشبعه إشباعًا كاملاء وتثير في نفس الوقت توقعًا جديدًاء وهكذا 

حر امس موي حر ل ب ا ا 

نفس الفكرة في تفسير الفرق بين الموسيقى البدائية والموسيقى الكلاسيكية المعقدة» 
وبين الفن الراقي والفن البدائي, والنكتة الناجحة والنكتة الفاشلة» وبين الفنون التي 
تتطلب بعدًا زمييًا كالموسيقى والقصة» وتلك التي تقدم لك عملا كاملا في لحظة 
واحدة كالصورة والتمثال. وقد فرحت بالفكرة فرحا شديدًا وكتبت إلى حسين عدة 
خطابات أشرح فيها الفكرة. وإذ قابلت صديقًا سودانيًا يتناول القهوة على عجل في 
كلية الاقتصاد. شرعت في شرح الفكرة له دون أن يكون لديه أدنى استعداد للكلام 
عن الفن» فاستأذن بلطف وانصرف إلى المكتبة. 

لم أعد إلى التفكير في الأمر منذ ذلك الوقت وحتى الآن» ولكني لازلت أشعر 
بأن مثل هذه اللحظات التي استغرقت فيها بدافع ذاتي محضء ودون أي إجبار من 
أحد ذ في التفكير في أمر يشوقني فهمه. هي من أكثر لحظات حياتي خصوبة وإمتاعاء 
وهي للأسف لم تتكرر كثيرًا؛ فكثير جدًا مما كتبته وفكرت فيه كان الدافع إليه التزامًا 
مفروضًا علىّ فرضاء وجزء كبير من قراءاتى كان للأسف. إما استعدادًا لامتحان وإما 
إنهاء لرسالة للخضول على شهادة»:وإما انتجابة لإلختاح بإلقاء محاضرة أو كتابة 
مقال. بل لعل الأشياء الوحيدة التي كتبتها والتي لا زلت راضيًا عنها حتى الآنء هي 
تلك الأعمال القليلة التي كتبتها لإرضاء نفسي وحدهاء ومن نّم لم تكلفني كتابتها أي 
عناء» ولم تجلب لي كتابتها إلا السرور. 

ها هي مقتطفات مما كتبته إلى حسين من خطابات حول الموسيقىء» ومن خطاباته 
في الرد عليها 
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لندن ” إبريل ١569‏ 

عريزي حسين 

... وبصدد الموسيقىء, أعتقد أننى وصلت إلى الإجابة على الأسئلة الآتية: 

هل يمكن أن نحدد بالنسبة للموسيقى معانى معيئة واضحة؟ الإجابة: لا 

ما السبب فى كون الموسيقى فنا مجردا أكثر من الأدب مثلا؟» أعتقد أن السيب 
أنها تعتمد أساسا على سبب مجرد للجمال وهو «التقابل» أو ال (لإماء«تمالا5) 
بأوسع معانيه» فهي تحتوي على التقابل بين النغم العالي والمنخفضء بين الطويل 
والقصيرء بين أنغام معينة يُحدث التقابل بينها تأثيرات طيبة في النفسء بين النقمة 
السريعة والبطيئة» بين ترتيب أنغام السلم الموسيقي ترتيبات متناسقة» بالإضافة إلى 
الهارموني الذي هو أيضًا نوع من «التقابل»... إلخ. 
تقريبًا: التقابل» هنا بين الأنغام وهناك بين الخطوط والأشكال. ولهذا في كليهما 
يستحيل أن تحدد: ما الشعور المعين الموضوعى الذي أثاره فيك المنظر الجميل أو 
الموسيقى الجميلة» مع أننا نستطيع أن نتفق على أن هذا المنظر (أو المقطع الموسيقي) 
جميل أو قبيح. كل ما هنالك أن هذا التقابل أو التناسق له القدرة على أن يفتح في 
صدورنا الباب لانفعالنا (ربما لأن هذا التناسق أو التقابل يستجيب لحاجة معينة في 
جهازنا العصبي أو تركيبنا المادي, أو لأنه شرط أولي من شروط الحركة بل وللوجود 
أو التوازن ذاته. لا يمكن أن نتصور مخلوقا مرتكزا إلا على قدمين متقابلين» أو قدم 
واحدة ولكنها في الوسطء وفى الحالين يتحقق التناسق. تصور مثلا وجه الإنسان 
بدون هذا التقابل» ألا يكون بالغ البشاعة؟ (مثلا عين واحدة فقط في الناحية اليمنى؛ 
أو أن الأنف ليست في الوسط... إلخ). 

ويلاحظ أنه كلما تعقد هذا التقابل (ولكن مع اشتراط وجوده): 

أولاً: أثرت فينا الموسيقى أكثر. ثانيًا: احتاجت إلى مرات أكثر للاستماع إليها 
حتى ننسجم منها وحتى ندرك هذا التقابل المعقد. ثالمًا: كلما كانت متعتنا أكثر قابلية 


للاستمرار. 
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إن هذه الفكرة أراحتني جدًا لأني لم أعد بعد الآن أحاول البحث عن حقيقة 
الشعور أو الفكرة التي تثيرها فينا جملة موسيقية معينة. يهمني أن أعرف رأيك في 
هذه الفكرة. 

(بعد أن خطرت لى هذه الفكرة قرأت كتابا كاملا اسمه (1)111512 01 24560 لكى 
أبحث فيه عن تحليل سبب جمال الموسيقى والمقارنة بينها وبين سائر الفنون» فلم 
أعثر على شيء رغم أن فيه فصلا يحمل هذا العنوان). 

أرجو من كل قلبي أن يكون المولود الجديد لحماده (أخي محمد) ولدّاء لا لأني 
أعلق أهمية على هذاء ولكن لأنه هو يعلق أهمية عليه. 

كل سنة وانتم طيبين» 

جلال 


١9669 إبريل‎ ١ القاهرة‎ 

عزيزي جلال 

:+ فيما يتعلق' ما كبن عر التوشيقى اتح آولا أن اشكرة على افخظاتك 
المفيدة عن التقابل كأساس للاستمتاع بالموسيقى. غير أن النتيجة التي خلصت 
إليها أنت بعد هذه الملاحظات استوقفتني طويلا. إذ تقول «لم أعد بعد الآن أحاول 
البحث عن حقيقة الشعور أو الفكرة التى تثيرها فينا جملة موسيقية معينة» وذلك ردًا 
على تساؤلك في أول الخطاب: «هل يمكن أن نحدد بالنسبة للموسيقى معاني معينة 
واضحة».. تسألني عن رأبي في الموضوع رغم علمك بجهلي به. ومع ذلك فسأحاول 
أن أسجل انطباعاتي الخاصة. والجاهل له من الحق في التعبير عن اتطباعاته» ما 
للفيلسوف من الحق في التعبير عن آرائه. 

لا أظن لمكن استخلاص معان واضحة من الجمل الموسيقية أو من 
المقطوعة الموسيقية كاملة. في الأدب نعم. أو حتى في التصويرء يلزم للفنان أن 
يدرك الفكرة أو الإحساس الذي يريد نقلهما إلى الغير إدراكا واعيا واضحا قبل البدء 
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في عملية الخلق الفني. أما في الموسيقى (أنا الآن أتكلم عن الموسيقى الكلاسيكية) 
فيكفي أن يشعر الموسيقي بإحساس غامض ولكنه قويء دون أن يقدم أو حتى أن يعبأ 
بتحليله لمعرفة كنهه حتى يبدأ في وضع اللحن. وهذا ‏ لا فكرة التقايل ‏ هو السبب 
في كون الموسيقى فنا مجردا أكثر من الأدب. غير أن هذا في رأبي ليس هو المهم في 
الأمر. لقد قارنت طويلا بين أثر الموسيقى وأثر الأدب في (وفي الناس) فبدأت أشعر 
بشيء من الشك في قيمة الموسيقى الكلاسيكية. سأعطيك مثلا: تشيكوف مرت 
به تجربة في بيت من بيوت الدعارة أثارت في نفسه كراهية عميقة لهذا النظام. هذه 
الكراهية عبر عنها فى قالب فنى فى قصة «انهيار عصبى». أقرأ أنا هذه القصة فتسري 
فى عدوئ الكراهية لنظام البغاء. بسريان العدوى يكون الآدب فنا حتقق الغرض منه. 
(كما أوضح تولستوي في كتابه عن الفن). 

يختلف الحال مع الموسيقى الكلاسيكية. فأنا أسألك مثلا: هل حدث إطلاقا أن 
أثار فيك المارش الجنائزي في سيمفونية بيتهوفن الثالثة عاطفة الحزن؟ هل أثارت 
فيك الحركة الأولى من سيمفونيته السادسة الابتهاج بالحياة؟ لا أعتقد. ما تتركه 
الموسيقى الكلاسيكية في النفس هو أثر غامض «مائع» كشعور المؤلف قبل وضعه 
اللحن» تجعلك تريد شيئا لا تعرف كنهه. وتشعرك بإحساس - هو دخيل عليك - لا 
تدري طبيعته. قد تكون في حالة من الحزن فتقرأ تمثيلية لموليير فتضحك. وقد تكون 
في حالة من المرح فتقرأ «مومو' فتدمع عينك. هل للموسيقى الكلاسيكية هذا الأثر؟ 
للموسيقى الشعبية» نعم» كألحان الفلاحين التي تثير المرح» وفى بعض الموسيقى 
الكلاسيكية أيضًا كموسيقى باخ المثيرة للشعور الديني. فيما عدا ذلك لا ألمس 
لموسيقى شخص كبراهمز أو فاجنر أو حتى سيمفونيات بيتهوفن أثرا في نفسي على 
الإطلاق» سوى شعور غامض عقيم كالماء الذي عكرت هدوءه بإلقاء حجر فيه دون 


ستينا. 


أكاد أخمن ردك: إن مجرد تعويد النفس على ما في الموسيقى من تقابل وانسجام 
مفيد للنفس» هذا جائز. غير أنني أحكم على العمل الفني من تأثيره المباشر عليّ: أن 
يضحكنىء أن يبكينىء أن يجعلنى أفكر فى المشكلة. تمثيلية (إجمونت» مثلا لجوته 
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التي صوّر فيها اضطهاد الحريات في الأراضي الواطئة في عهد الحكم الأسباني» 

ونبل الكونت إجمونت المناضل لإزاحة الظلم» تخرج من هذه المسرحية وأنت تعد 

نفسك في ذهنك: 

.5 51113 1165 126 11112 ,ع5 000,3230ع 220 ,رأكناز 320 رعو 1ب ع6 7/111 1) 
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قارن ذلك بافتتاحية إجمونت لبيتهوفن. هل مجرد الاستماع إليها يثير فيك الشعور 
بكراهية الظلم والاضطهاد؟ فإذا كان التقابل وحده هو العنصر المهم في الموسيقى 
فلماذا سماها بيتهوفن «إجمونت).. 


لندن 8 مارس ١95٠١‏ 

عزيزي حسين 

... استطرادًا لما كنت كتبته إليك مرة عن الموسيقى والتقابل كأساس لها. أكتب 
لك الآن ما يمكن أن يعتبر تصحيحا وتعميقا لتلك الفكرة. 

فلا زال عنصر التقابل أساسيا في نظري لتفسير جمال الموسيقى» بل وفى الفنون 
كلهاء ولكن إذا تساءلنا عن السبب في ذلك تبين لنا أن أهم عنصر في الجمال الفني» 
ولعله هو الذي يجعل العمل عملا فنيا بدلا من أن يكون أي شيء آخرء هو ما يمكن 
أن يعبر عنه ب: إثارة توقع معين ثم تحقيق هذا التوقع أو على الأقل عدم تخييبه كلية. 
121 115 5201519 10 عط 320 ,26102اععم6 لاتهقااعه 2 ع5نامعة 10" 
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هذا هو ما أنا الآن بسبيل توضيحه وتعميمه على الفنون المختلفة. 
مهمة الفن هو جرّ الشخص الذي «عرّض» نفسه للفن؛ إلى توقع معين» يختلف 
نوعه باختلاف الفن» ثم تحقيق هذا التوقع. 


١ /اه‎ 


خد مثلا الموسيقى: 

يبدأ المستمع بالاستماع إلى نغمة معينة» أقصد «20]6» واحدة, مثلا: لاء أو سي 
أو دو... إلخ. مجرد هذه ال (20]6» تجعله يتوقع أن يعقبها (0]6م» أخرى من نوع 
معين. إذ أن كل «22016» موسيقية هي في الو اقع (موحية) (5018865)176) بلاء]110) 
أخرى أو بإحدى «20165» أخرى. منذ هذه اللحظة يقع المستمع في الشرك. ويكون 
عليه الاستمرار فريسة لتوقعات مختلفة وإرضاءات مختلفة لهذه التوقعات حتى 
تنتهي القطعة» «فيحرّر» المستمع من جديد. على أن التوقعات في الموسيقى لا 
تقتصر على ما تثيره كل 28016 من توقع «2016» أخرىء بل بالإضافة إلى ذلك» كل 
تركيب موسيقي وكل جملة موسيقية تثير توقع ما يقابلهاء ثم يأتي «التقابل» إرضاء 
لهذا التوقع. 

لتوضيح هذا الكلام الغامض.ء دعنا ننتقل لحظة إلى الجمال في الأشكال الهندسية. 
الرسم الزخرفي ما هو إلا إثارة للتوقع وإرضاء التوقع بطريقة بالغة السذاجة إذ ليس 
أسذج أو أبسط من إرضاء التوقع إرضاءً تامًا عن طريق التكرار الكامل. 

خذ مثلا المربع أو المستطيل. إنهما شكلان - إن لم يكونا جميليْن» فهما على 
الأقل مريحان» والسبب أن كل نصف «يثير» توقع نصفا آخر مشابها له» والشكل 
يحقق هذا التوقع. 

والآن» فإن مهارة الفنان تتوقف على مقدرته على إرضاء التوقع إرضاءً متوسطاء 
لا هو بالإرضاء الكامل ولا هو بتخييبه خيبة تامة. إرضاء التوقع إرضاء كاملا هو فن 
ساذج أو بدائي» ولكن تخبيبه خيبة تامة هو انعدام الفن. فالرسم الزخرفي المكوّن 
من تكرار حرفي للشكل الواحد هو فن ساذج لأنه إرضاء كامل للتوقع. والموسيقى 
المعتمدة فقط على الإيقاع المتشابه المتكررء كموسيقى الشعوب البدائية» هو فن 
ساذج لنفس السبب (وكأني بهذه الشعوب لا يمكن إقناعها مهما تكررت الضربة 
الواحدة بأن من العبث توقع شيء مخالفء ولكنهم لا يكفون عن الانتظار والتمتع 
بالدقة الجديدة!). 
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وهكذا كلما كان ال «لأعصتدتناة» كاملاء كان الفن ساذجا في الأدب» نفس 
الشيء. طالما توقع القارئ لم يثر بعد يظل القارئ بعيدا عن الشرك وغير متأثر بالفن. 
يبدأ توقعه حينما مثلاء يبدأ وضوح شخصية معينة من شخصيات الرواية» حيث يتوقع 
القارئ تصرفات معينة منهاء كلما تحقق هذا التوقع شعر القارئ بتمتع» هو التمتع 
بالجمال الفني» وهو ليس إلا لذة تحقيق توقعه. ولكن هذا التوقع وتحقيقه يمكن 
أن يتم بشكل ساذج. فيكون الفن فقيراء أو ماهر فيكون الفن رفيعا. فأن يقرر الكاتب 
صراحة أن فلانا شخصية قوية مثلاء يفسد كثيرا من لذة القارئ المستمدة من التوقع 
والاكتشاف. كذلكء أن يجيء الحوار كما هو متوقع يفسد اللذة إلى حد كبير ويحل 
محلها الملل» إذ ما سبب الملل إلا حصول المتوقع كاملا. 

من ناحية أخرى فإن حصول ما هو غير متوقع كلية هو فشل «الفنان» فشلا كاملاء 
بحيث لا يصبح العمل فنا إطلاقا. فما الموسيقى «النشاز» إلا أنغاما غير متوقعة بالمرة» 
وسبب عدم جمال مجموعة من الخطوط المرسومة بدون ضابط هو أنها خطوط غير 
متوقعة» وكذلك عدم «وضوح الشخصية» في الأدب أو عدم كونها حية؛ ما هي إلا 
تناقض بين الشخصية المصؤرة في القصة وبين ما توقع منها. 

بل ما هو معيار النكتة الجميلة؟ (والنكتة الجميلة في نظري ما هي إِلَّا عمل فني 
صغير» وهي تثير إحساسًا لا يختلف نوعيا عن الإحساس بالجمال الفني) هي التي 
تأتي خاتمتها وسطا بين المبالغة غير المتصورة وبين المتوقع توقعا تامّاء وفى الحالتين 
تكؤن النكتة بايخة. 

بل ما هو السر في اختلاف قوة التأثير بين الفنون المختلفة؟ 

أعتقد أن من الواضح إلى حد كبير أن الموسيقى فن يشترك في الاستمتاع به 
أكبر عدد ممكن من الناسء يليها الأدب, يليه الرسم والنحتء وأن السينما أكثر من 
القصة المكتوبة جذبًا للناس. لماذا؟ لأن الموسيقى تتميز عن الرسم والنحت مثلاء 
بأنها - بطبيعتها ‏ فن يخلق التوقع وإرضاء التوقع في لحظتين مختلفتين» بينما الرسم 
والنحت يواجهك بالتوقع وإرضائه في نفس اللحظة. (ولا فرق بين المناظر الطبيعية 
الجميلة والرسم والنحت في هذه النقطة» كما في نقاط كثيرة أخرى). 
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والأدب مثل الموسيقى في هذه النقطة» إلا أنه يتطلب أولا مجهودًا إيجابيا من 
القارئ نّم إن الزمن الذي يستغرقه لكي يثير التوقع أكبر منه في حالة الموسيقى» وقد 
يمقد القارئ صبره قبل ذلك. 

هذا يفسر أيضًا أن «المران» على الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيك يخلق 
إمكانية الاستمتاع بهاء إذ بعد مدة يعرف المستمع ما يجب توقعه. بينما كان من قبل 
تائها لا يعرف ماذا يتوقع ومن ثم يستحيل الاستمتاع. وهذا يفسر أن الهارموني في 
الموسيقى يضاعف جمالها إذ يصبح التوقع وإرضاء التوقع مزدوجا. والسبب في 
أن الموسيقى الكلاسيك تثير إحساسًا أعمق وأقوى من الموسيقى الشرقية مثلا هو 
أنها معقدة أكثر» والتعقيد بطبيعته يحمل توقعات وإرضاء للتوقعات أكثر مما تحمله 
الموسيقى البسيطة. 

كذلك فإن من مهارة الموسيقي ألا يجعل الجملة الموسيقية تنتهي, أو بعبارة أدق» 
أل يرضى توقعا معيناء إلا وقد أثار توقعًا آخر. مثال ذلك ما تجده في كل الموسيقى 
الكلاسيك» وبشكل واضح مثلا في موسيقى باخ» حيث يوهمك دائما بأنه اسيرضيك» 
وإذاابه حملك على توقع آخر ولا يرضيك إلا في نهاية القطعة. ألا تجد نفس الشيء. 
في القصة والرواية والمسرحية؟ إذ من فقر الفن أن تحل عقدة معينة في الفصل الأول 
بينما لا تحل العقدة الرئيسية في الفصل الأخير, إذ يجب أن تقدم العقدة الثانوية في 
نفس الوقت تقريبا مع العقدة الرئيسية وتحل كلها أيضًا في نفس الوقت تقريبًا. 

ثم لماذا كان من فقر الفن في الحوار أن يكون أحد المتحاورين أقدر بكثير من 
زميله؟ لأنه إذا كان كلاهما قوياء أثار كل منهما فيك الرغبة في معرفة رد الآخر 
وهكذاء بينما إذا كان أحدهما واضح الضعفء عرفت مسبقا ماذا سيكون الرد عليه. 

وهكذا ما الإحساس بالجمال الفني إلا هذه «الإثارة» المستمرة التي تسببها إثارة 
توقع وإرضاؤه. ويصبح الأمر تمامًا كإدارة عجلة بمجموعة من الدفعات» كلما همت 
بالوقوف عاجلتها بدفعة أخرى. فإذا تركت العجلة في النهاية (إذا انتهى تعريض 
الشخص للعمل الفني) استمرت العجلة مدة معينة في الدوران من تلقاء نفسها بقوة 
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الدفع (يستمر الشخص في ثورة من الانفعالات والرغبة في القيام بعمل ما أو التعبير 
عن نفسه بشكل ما). 

أما المشاعر الإنسانية النبيلة التي تعقب الاستمتاع بعمل فني معين فهي ليست 
ناتجة عن مجرد التعرض لعمل فنيء بل ناتجة عن مضمون العمل نفسه. فالعمل 
الفنى أثره قاصر في ذاته على إدارة العجلة» ومضمونه هو الذي يحدد اتجاه العجلة. 

ولما كانت الموسيقى أكثر الفنون خلوًا من المحتوى ‏ ولهذا تعتبر5]0ع6تنام 716 
5 211 204 أمكن استخدامها فى إثارة ما شئت من العواطفء النبيلة والخسيسة على 
السواء. فى إثارة الحرب وفى إثارة العطف على السواء. 

إذا كان هذا هو الشىء المشترك فى الفنون - بل فى الأشياء الجميلة كلهاء فما هو 
الاختلاف؟ الاختلاف هو فى الأداة المستعملة فى إثارة التوقعات وإرضائها. ولكل 
أداة طبيعتها الخاصة التى لها آثارها الخاصة فى الإنسان. فأداة الأدب هى الكلمة. فى 
كل الآداب ماعدا الشعر: الأداة هى معنى الكلمة فقطء بينما فى الشعر معنى الكلمة 
وموسيقاها. في الموسيقى: الصوت. في الرسم والنحت والمناظر الطبيعية: الشكل» 
فى الرقص: الحركة والموسيقىء فى السينما: كل هذه الأشياء مجتمعة. 

ولكن بالإضافة إلى هذا الأثر العام لكل الفنون (إثارة التوقع وإرضاؤه) لكل أداة 
«تداعياتها» (25500121085 1]5) الخاصة بها. فالكلمة لها تاريخ طويل من المعاني. 
والألوان لها ما تثيره من العواطفء وال201650» المختلفة تَثِير كل منها عاطفة مختلفة 
نتيجة لاستعمال هذه ال«20165» فى الصوت الإنسانى وفى الطبيعة للتعبير عن 
عواطف وأشياء مختلفة. لهذا كان تأثير الفن مزدوجا: 

١‏ التأثير الفني البحتء الناتج عن إثارة التوقعات وإرضائها. 

؟ - والتأثير الناتج عن «التداعيات» (355018]1085) الخاص بالأداة. 

ولولا وجود هذا التأثير الثاني ما ثارت مسألة الالتزام في الفن» إذ هو وحده الذي 


يخضع لعقل الفنان. وكلما قويّ العنصر الأول بالنسبة للثاني كلما اقترب الفن من 
ال 6ت عتتام» وكلما قوي الثانى بالنسبة للأول كلما بعد عن هذا. 


هذه كلها أفكاري رغبت في تدوينهاء ورأيت أن أكتبها في خطاب لك أفضل من 

أن أكتبها كشيء منفصل يوضع في الدرجء فأرجو أن تغفر لي بعد هذا الكلام عن 
طبيعةالخطابء ويا حبذا لو أعجبك هذا الكلام أو علقت عليه. 

جلال 


قرأت الخطاب مرة أخرى وأعجبنى» وقررت إذا أعجبك,. أن أسميه: «66061211260 ل 
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أتاوا فى 17/ 7/ ١97٠0‏ 

عزيزي جلال 

سأقتصر في هذا الخطاب على بسط نظرية شوبنهاور في الموسيقى» علك ترى 
في بعض ما أورده ما يفيدك في دراستك للموسيقى ونظرياتها. وسأؤجل تعليقي على 
نظريتك ووصفي لرحلة نيويورك إلى خطابات أخرى. 

يقول شوبنهاور: 

«الموسيقى لا تعرف غير الأنغام؛ ولا دراية لها بالأسباب التي أنتجت هذه الأنغام. 
ومن ثم فإنه حتى الصوت الإنساني ليس بالنسبة لها غير نغمة معذلة شأنه في ذلك شأن 
الآلات الموسيقية. وقد تستغل الموسيقى الصوت الإنسانيء غير أنه لا ينبغى أن يكون 
هذا الصوت (الغناء) العنصر الأساسي فيهاء بل إنه من اللازم أن تكون كلمات الأغنية 
أقرب ما يمكن إلى التفاهة. فالكلمات عنصر دخيل على الموسيقى» عنصر مساعد 
ليس غير» والموسيقى دائما أقوى أثرا وأسرع نفوذا إلى القلب من الكلمات. ولهذا 
فإنه إذا أدمج الكلام في الموسيقى فعلى الأول أن يكون خاضعا لها وأن يكيف نفسه 
تمامًا وفقًا للأنغام. غير أن الشائع بين الناس هو العكسء إذ تُكتب الموسيقى لتناسب 
قصيدة معينة أو حوار أويرا معينة» بيئما المناسب هو أن تكتب الكلماث والحوار 
لتناسب الموسيقىء نظرًا إلى أن الحالة الأولى تؤدى إلى أن يتكلف الملحن الحالات 
الوجدانية للشاعره وأن يُغير من مجرى موسيقاه تبعا لتغير مجرى معانى الكلمات» 


حدل 


وهي كما سبق القول العنصر الثانوي”"'". ومع ذلك فإن إضافة الشعر إلى الموسيقى 
يشبع لدى الناس احتياجات أوفىء نظرًا إلى أن الأغنية في هذه الحالة تصل إليهم 
عن كل من الطريق المباشر والطريق غير المباشر للمعرفة في نفس الوقت: الطريق 
المباشر» وهو تعبير الموسيقى عن المشاعر والإرادة ذاتهاء والطريق غير المباشر وهو 
مدلول الكلمات. إذ بينما تعبر الموسيقى عن كل خلجات الإرادة والمشاعر نجد 
الكلمات إذا أضيفت تبين أهداف هذه المشاعر «محددة» والبواعث التى حركتها. 
ذلك أن النقمة الموسيقية قد تبقى كما هى سواء كانت تعب رع الشتجار بين أغاضمنون 
وأخيلء أو عن الشجار بين أفراد عائلة بورجوازية. فالعواطف وخلجات الإرادة هى 
كل ما يعنيها؛ والموسيقى في هذا كالإله: لا ترى غير القلوب. أما الكليات لد 
موضوع العاطفة. ولهذا فإنه حتى في الأوبرات الكوميدية و«المساخر» (وععمة5) 
نجد الموسيقى محتفظة بنقائها وجمالها الجوهريبنء لا يفلح موضوع الأوبرات أو 
المساخر في الحط من سموهاء لآن الأفعال الإنسانية المعينة غريبة عن الموسيقى» 
ولأن الموسيقى ترتبط دائمًا بجوهر الوجود ومغزى الحياة البشرية حتى لو كتبت 
لأوبرا كوميدية صاخبة الحركة. 

إذا انتقلنا إلى الموسيقى الآلية المحضة (ولنأخذ مثلا لها إحدى سيمفونيات 
بيتهوفن)» نجدها تعبر عن كافة المشاعر والعواطف البشرية من فرح وحزن وحب 
وكراهية وجزع وأمل... إلخ. هذا التعبير نجده في عدد لا يحصى من الظلال 
ودرجات القوة غير أنه في نفس الوقت تعبير «مطلق» (205052010 11) غير محدد ؛ 
هو مجرد هيئة دون مضمون» كعالم من الأرواح دون مادة. فإن كنا أثناء الاستماع 
نكسي الموسيقى عظاما ولحما ونتبين لأنفسنا فيها تجارب ومناظر مرت بناء فإن هذا 
التخيل من جانبنا ليس عنصرا لازما للاستمتاع بالموسيقىء بل هو في الواقع عنصر 
دخيل تحكمي من الخير تجنبه. 
)١(‏ لعلك تعلم أن فاجنر كان من أوائل الموسيقيين الذين تأثروا تأثرا عميقًا بهذه النظرية لشوبنهاور. وقد 

كتب فور إطلاعه عليها إلى شوبنهاور خطابا مشهورا يثني فيه كل الثناء على ما أساه بفضل شوبنهاور 


على الموسيقى والأوبرا. وقد طبق فاجنر هذه النظرية بأن كان يكتب كلا من الكلمات والموسيقى لأوبراته» 
عاملا على أن تكون الكلمات تابعة للألحان قدر المستطاع. [حسين]. 
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[النقطة التالية قد تتفق اتفاقا جوهريا مع مضمون نظريتك] حسين 

يتوقف الانسجام في الأنغام على التوافق بين «التموجات» (71053]005) الناتجة 
عنها. فكلما كانت هناك علاقة منطقية بين تموجات نغمتيّنء (تموجات يمكن التعبير 
عنها بأعداد 0 أمكن ريطها في الذهن عن طريق تكرر ورودها في القطعة 
الموسيقية. أما إن كانت العلاقة غير منطقية (أو كان لايمكن اللمبراعنها إلا بأعداد 
كبيرة) فإن ربط النغمتيْن يستعصي على الذهن ومن ثم اعتبرنا أحدهما «نشارًا» 
«1155088266». فالموسيقى إذن وفقا لهذه النظرية هى وسيلة لإيجاد علاقة منطقية 
بين أعداد» والنغمة النشاز إن هي إِلّا رمز لما يقاوم الإرادة عند الإنسان: بينما النغمة 
المنسجمة تحقق إشباعا مرضيًا للإرادة. وإذ إن مقاومة الإرادة وإشباعها هما محور 
الحياة البشرية ؛ وإذ إن الموسيقى هى أقدر الفنون طرا على التعبير عن أدق الظلال» 
وأكبر عدد من الدرجات المختلفة لمشاعر القلب البشرى ومواطنه (أي إرادة الحياة)؛ 
فإنه من المحتم اعتبار الموسيقى أرقى الفنون طرا... 

«التوقيع» (متطالز8)”""» هو في الزمان بمثابة «التقابل» (/إ5[/100616) في المكان: 
قسمة إلى أجزاء متعادلة يتجاوب كل منها مع الآخر. وبالرغم من أن المعمار 
والموسيقى هما النهايتان المتضادتان للفنون بحكم طبيعتهما الداخليتين ومدى 
تأثيرهما ومغزاكماء وبحكم كون المعمار مكانيا فحسب وكون الموسيقى زمانية 
فحسب؛ إلا أن قاعدة «اجتماع النقيضين» تنطبق هناء إذ نجد المعمار والموسيقى 
تشتركان في الأساسن الذي يحكمهما: التقابل والتوقيع. . ومن ثم يمكن وصف 
المعمار بأنه «موسيقى متجمدة»؛ وذلك بالرغم من أن المعمار أقل الفنون شأنا 
وأضعفها نفوذا. 

طبيعة الميلودي هي حالة دائبة متكررة من الانفصام يعقبه صلح واجتماع. فعنصر 
الانسجام في الموسيقى هو النغمة الأساسية» يحدث انحراف عنها عبر كافة درجات 
السلم» حتى نصل إلى «18]61781) تحقق لنا رضاء ناقصاء ثم تعود الأنغام أدراجها 


)١(‏ يجب أن تصفح عما قد تجده من أخطاء في ترجمة المصطلحات لجهلي با يقابلها من مصطلحات عربية. ىا 
آمل أن تغفر ضعف اللغة العربية في هذا الخطاب لتعجلي إرساله. [حسين]. 


ل 


حتى تصل إلى النغمة الأساسية حين تحقق لنا إشباعًا كاملا. والسبب في أن الموسيقى 
تترك هذا التأثير الهائل في النفس هو قدرتها على تصوير الإشباع الكامل لأمانينا. غير 
أن هذا الإشباع يتم بعد تأخير وتأجيل وعقبات» وهو إشباع قوي لأن خير إشباع هو ما 
أعقب شوقا مضطرما تكتنفه الصعاب. فالموسيقى بوجه عام تتألف من أنغام مقلقة؛ 
أنغام تثير الشوقء مع أنغام يختلف مدى إشباعها للشوق قوة وضعفاء يتلوها إشباع 
نام”"2» تمامًا كما في الحياة الواقعية حيث نجد آمالا ورغبات مع درجات متفاوتة 
من الإشباع. أما في الموسيقى الفطرية الهمجية فنجد نغمات متكررة متتابعة» هي: 
نغمات جوفاء بسبب عدم إثارتها الشوقء أو لإثارتها إياه مع إشباعه توًا. فهي تثير 
عندنا ما يثيره الإشباع الكامل الدائم لكافة رغباتنا في الحياة من خمول وملل”"... 


أهم عيب في الموسيقى, وهو عيب بالغ الخطورة؛ إطراؤها لإرادة الحياة» وخلق 
الوهم لدى المستمع بإمكان إشباع الرغبات والمشاعر والعواطف إشباعًا كليّاء 
والوصول إلى الرضاء الكامل والسعادة التامة». 

تعليق: لخصت لك رأى شوبنهاور في الموسيقى لاعتقادي أنه سيسرك أن تجد 
تصديقا فيه على بعض ما وصلت إليه بنفسك (أم أن هذا شيء لا يسر؟!). وقد 
اقتصرت على اقتباس القليل من الكثير مما ورد في فصل طويل عقده لميتافيزيقا 
الموسيقى”"» وذلك في الكتاب الثالث من الجزء الثالث من مؤلفه «العالم كإرادة 
وفكرة». ولإثارة شوقك إلى اقتناء الكتاب وقراءته أذكر لك أنك ستجد فى ذلك 
الفصل نقطًا عديدة مهمة أغفلتها في تلخيصي لامتلائها بالمصطلحات التي عجزت 
عن ترجمتها إلى العربية. 

هذا وإن أحببت أن أرد إليك خطابك للاستعانة به في كتابة بحثئك فلتكتب لي 
بذلك. ١‏ 

مع أطيب تحياتي لك» 


(١)أو‏ على حد قولك: داز ن51أاد5 معطا لمة ممنغماعءمء متقارعءء 3 ع5تامكة 0)». 
(1) إرضاء التوقع إرضاء كاملا هو فن ساذج بدائي على حد قولك. 
(*) لتسمٌ مقالك (وفقا لعادة العرب): «أصول الميتافيزيقا في قواعد الموسيقى». 
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عندما وصلت إلى إنجلترا في أوائل ١40/8‏ لم يكن التليفزيون قد انتشر بعد لا في 
إنجلترا ولا في أي بلد أوربي آخرء ولم يكن قد ظهر أصلا في مصر. كان والدا زوجني 
لا يملكان جهاز تليفزيون. لا لعجزهما عن شرائه؛ إذ لم يكن ثمن التليفزيون متوسط 
الحجم في ذلك الوقت يزيد على خمسين جنيهًا إسترليئيًا. وإنما كاناء والأم على 
الأخصء يعتبران التليفزيون من مظاهر الحياة البورجوازية التي ترتبط بنمو الطبقة 
المتوسطة الجديدة ووسائلها الحديثة في ملء الفراغ» وهي مما كان والدا زوجتي 
يشعران نحوه بشيء من الاحتقار, إذا قورنت مثلا بالقراءة» أو الذهاب إلى المسرح» 
أو تبادل الزيارات. 

كان المرتب الذي أقبضه من هيئة البعئات المصرية في كل شهر 18 جنيهًا 
إسترليئيّاء أي ما يعادل ثمن جهاز تليفزيون» وكان من الممكن شراء جهاز كهذا 
بالتقسيط فأدفع خمسة جنيهات في الشهر. واستحسنت فكرة أن يكون لدي جهاز 
تليفزيون في حجرتي الصغيرة التي أستأجرها في بيت عائلة إنجليزية» أستخدمه كما 
أشاء؛ خاصة وأن هذه العائلة لم تكن بدورها تملك تليفزيوثاء وكان السبب في هذه 
الحالة هو قلة الدخل؛ إذإن الرجل وزوجته كثيرًا ما كانا يستأذناني في دخول حجرتي 
في غيابي لمشاهدة برنامج أو فيلم يريدان رؤيته. 

كان التليفزيون لا يزال أبيض وأسود. فلم يكن قد ظهر التليفزيون الملون بعد. 
ولكن المدهش كان المستوى العالي لبرامج التليفزيون الإنجليزي في ذلك الوقت. 
بالمقارنة بما يعرضه أي تليفزيون اليوم في أي بلد في العالم, بما في ذلك إنجلترا أيضا. 
رأيت على شاشة التليفزيون الإنجليزي» في أواخر الخمسينات وأوائل الستينات أي 
منذ خمسين عامّاء برامج وحوارات رائعة مثل حوار طويل مع الفيلسوف البريطاني 
برتراند رسلء تكلم فيه عن آرائه في الحياة والدين والسياسة والفلاسفة المشهورين 
في ذلك الوقت. كما رأيت برنامجًا لا أنساه. فهمت من خلاله مهمة قائد الأوركسترا 
بالضبطء إذ رأينا قائدا شابًّا للأوركسترا أصبح مشهورًا فيما بعد («كولن دافز» (هذاه© 


يل 


25) يدرب فرقته على عزف سيمفونية لموزار ويطلب من هذا العازف أو ذاك 
إعادة المقطع المرة بعد الأخرى» ويشرح لهم في كل مرة مالا يعجبه في أدائهم حتى 
يحققواغرضه بالضبط. شاهدت أيضًا مناقشة بين عدة مخرجين مسرحيين» أدلى فيها 
كل منهم بتفسيره لمسرحية بيكيت الشهيرة «في انتظار جودو»» وبرأيه فيما يقصده 
بيكيت ب «جودو». أهو الله أم القدر أم تحقق الآمال بصفة عامة... إلخ؟ ولم تعجبني 
إلا إجابة مخرج اسمه «بيتر هول) (11311 جعاء2) أصبح فيما بعد أكبر مخرج مسر حي 
في بريطانياء ولا يزال حتى الآن. إذ قال ببساطة إن بيكيت لم يكن يحاول أكثر من 
تصوير «الانتظار دراميًاة (8هنانة/ عمتنأةدهتء0). ومنذ شاهدت هذا البرنامج 
أصبح وجود اسم بيتر هول في إعلان عن مسرحية, باعتباره مخرجاء كافيًا لحفزي 
على مشاهدة المسرحية. أيّا كان مؤلفهاء فقد اكتسب ثقتي الكاملة ولم يحدث قط 
أن حَيّب ظني. 

رأيت أيضًا في مطلع الستينات برنامبًا أسبوعيًا مدهسًاء خلب لب ملابين 
الإنجليز بجرأته وذكائه وظرفه» اسمه يمكن ترجمته بعبارة "ياله من أسبوع!» (71084 
!1/35 86) علده/7 عط) 17/35) ويتكون من عدة فقرات يقدمها ثلاثة أو أربعة رجال 
وامرأة» لمدة ساعة» ويعلق كل منهم بطريقته على حدث من أحداث الأسبوع؛ أو 
تصريح مهم لأحد السياسيينء إما بتقليد شخصية كبيرة والسخرية منهاء وإما بكشف 
الأخطاء المنطقية في كلام السياسيين» وإما بتناقض ما قالوه في الأسبوع الماضي 
مع ما أعلنوه عند مجيئهم الحكم... إلخ. أذكر أن سخر البرنامج مرّة من تصريح 
لأحد زعماء حزب المحافظين (وكان هو الحزب الحاكم وقتها)» إذ قال فيه إن أفكار 
حزب المحافظين هي «نسبيًا أفكار اشتراكية» (50018[1506 (5612961)» فقال أحد 
المعلقين في البرنامج إنه بهذه الطريقة في الكلام يمكن وصف إليزابيث تايلور بأنها 
«نسبيًا عذراء». ولكن في حلقة أخرى تعرض البرنامج بالسخرية الشديدة من حزب 
العمال الذي يسير على مبادئ الاشتراكية الفابية» وهي تدعو إلى الإصلاح التدريجي 
وترفض الثورة والعنف. فظهر أحد المعلقين في البرنامج متقمصًا شخصية رئيس 
حزب العمال» وبدأ يغنى أغنية تعرض مبادئ الحزب ومنها «إننا نعمل على إصلاح 
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أحوال البلد ببطءء وخطوة خطوة حتى لا يشعر بما نفعله أحد!) (عطا مرم]ء: عب 
(!غ1 م2016 10نامء 2056003 غ62 50 ,غلط نط غ6 احتأتتامء. 


لم يرحم هذا البرنامج أحدّاء لا من المحافظين ولا من العمالء ثم بدأ يتجرأ على 
الأسرة المالكة نفسهاء فإذا بهيئة الإذاعة البريطانية التي كان يذاع البرنامج من أحد 
قنواتهاء تأمر بوقفه على الرغم من شعبيته الهائلة» أو بالأحرى بسبب هذه الشعبية 
الهائلة» ولم يعرف التليفزيون الإنجليزيء منذ ذلك الوقتء في حدود علميء برنامجًا 
بمثل هذه الجرأة. 

ولكن البرنامج الذي شغفت به أكثر من أي برنامج آخر كان هو (]5نآ' قطنة812 1 
أو (ملتقى العقول)؛ حيث يدعى إلى الآستوديو أربعة أو خمسة من كبار المفكرين 
الإنجليز» فيجلسون في مقاعد وثيرة فيما يشبه الصالون» ومعهم رئيس الجلسة» وهو 
مثقف آخر أقل شهرة ولكنه يتسم أيضا بالحكمة وكفاءة إدارة الجلساتء وهو ثابت لا 
يتغير وإن كان المدعوون أقل ثبانًا. والبرنامج يذاع على الهواء مباشرة» ويبدأ بأن يقرأ 
رئيس الجلسة الأسئلة التي تسلمها خلال الأسبوع حول موضوع سبق أن أعلنه في 
نهاية الجلسة السابقة. قد يتعلق الموضوع بالدين أو السياسة أو الاقتصاد أو التاريخ» 
ولكنه لا بد أن يكون مهما وشيقًا وليس هناك اتفاق عام حوله. ويهم جمهورًا واسعًا 

كان من بين المدعوّين شبه الثابتين في هذا البرنامج رجل ذو شخصية جذابة 
للغاية» ينهمك في التفكير في السؤال الذي يطرح عليه ثّمّ في الإجابة والنقاشء وكأنه 
جالس وحده في بيته لا في أستوديو التليفزيون حيث يشاهده الآلاف من الناس. كان 
أقل المشتركين في البرنامج شعورًا بوجود آلة التصوير, وأكثرهم تلقائية» وأشدهم 
حماسا في التعبير عن رأيه. ولكنه لفت نظري أيضًا بآرائه التي كنت دائمًا أعتبرها 
أفضل من آراء غيره. فكيف لا أفتن به وأفرح بظهوره وأنصت بإصغاء تام لكل ما 
يقوله؟ 

كان هذا هو أستاذ الفلسفة في جامعة أكسفورد ثُمّ جامعة لندن «الفرد إيير) 
(:عنزة 1560). كان حينئذ في نحو الستين من عمره. لا يتمتع بوسامة واضحة» 


1١74 


وإنما أكسبته شخصيته وسامة وجاذبية. سعيت إلى معرفة المزيد عنه فعرفت أن له 
كتابًا صغيرًا مشهورًا اسمه «اللغة والحقيقة والمنطق» (320 طأنا:آ' ,ع8 2ناوهةًآ 
©عم1]) يشرح فيه شرحًا سلسًا وواضحًا للغاية مبادئ فلسفة «الوضعية المنطقية» 
التي أسستها مجموعة من الفلاسفة عرفت باسم «جماعة قيينا» (ههمعذ/ا ءاء©) 
وأصبح (عنزة) أهم ممثليها في بريطانيا. 


أستاذ الفلسفة ألفرد إبير 4/67 ..4) 
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كانت فلسفة الوضعية المنطقية قد تجاوزت فلسفة برتراند رسل وفلاسفة أوائل 
القرن العشرين» وأصبح أصحابها (أي الوضعيون المنطقيون) يرفضون أي نوع من 
الحديث في الميتافيزيقاء ويعتبرون أي كلام لا يمكن تقديم دليل على صحته من 
ملاحظة الواقع أو التجربة» لغوًا من القولء باستثناء النظريات الرياضية (التي تعتمد 
فقط على الاستدلال المنطقي)» والتقريرات الأخلاقية والجمالية (التي تعتمد على 
اللار اللواامة ة للتدليل على صحتها أو خطئها بالرجوع إلى 
الملاحظة أو التجربة). 

كان «,عنزك» وأصحابه يؤكدون أيضًا على الأهمية القصوى للتعبير الدقيق عن 
الأفكار. ويعتبرون أن جزءًا كبيرًا من الخلافات الفلسفية سببه في الحقيقة عدم 
توضيح معاني الكلمات. وأنه إذا حرص الجميع على أن يقولوا كلامًا واضحًا 
ومفهومّاء وأن يتجنبوا كلامًا من نوع قول هيجل مثلا: «إن التاريخ هو تطور الفكرة 
المطلقة». لتلاشت أغلب المشكلات المسماة بالفلسفية. من المهم؛ إذن» في نظر 
«معنزه) صياغة أي سؤال فلسفي صياغة واضحة» بكلمات متفق على معناهاء فإذا 
حدث ذلك أصبح من السهل جدًا حل المشكلات الفكرية التي تبدو معقدة. 


في الحوار الذي كنت قد استمعت إليه في التليفزيون مع برتراند رسل وأشرت إليه 
منذ قليل» سئل رسل عن رأيه في الوضعية المنطقية؛ فأجاب بظرفه المعهود: الوضعي 
المنطقي يجلب إلى ذهني حالة رجل وقف بسيارته في ميدان بيكاديلي» وكان يريد 
الذهاب إلى مديئة مانشستر معلا ولا يغرف:الطريق: فسأل شخْضًا كان مارًا بالطريق 
وكان هذا الشخصء لسوء حظ صاحب السيارة» من أتباع الوضعية المنطقية» فلما 
سأله صاحب السيارة عن الطريق إلى مانشستر انهال عليه الرجل بعدد لا نهائي من 
الأسئلة من النوع الآتي: «هل تريد الذهاب إلى مانشستر الآن؟ بالسيارة؟ أتريد أقصر 
طريق أم أجمل طريق؟ هل تحتاج إلى الوقوف لتناول الطعام خلال الرحلة... إلخ؟». 
وبعد أن يجيب صاحب السيارة عن كل هذه الأسئلة» يرد عليه الرضعي المنطقي 
بكل بساطة: «لا أعرف.. .". يشير برتراند رسل بهذا إلى أن الوضعيين عن المتطقييق لذن 
لديهم أي فلسفة في الحياة» وليس لديهم أي نصيحة يقدمونها لنا؛ إذ إنهم يعتبرون 


17 


أنهم في هذا الأمر ليسوا أفضل من أي شخص آخرء وإنهم, باعتبارهم مشتغلين 
بالفلسفة» غير مطالبين بتقديم ما يسمى «بفلسفة عامة في الحياة»» إن كل مهمتهم 
كفلاسفة هي التمبيز بين الكلام العلمي وغير العلمي أو الميتافيزيقي» وبين الأنواع 
المختلفة من «التقريرات» (5]8]67061215) وتحديد مغزى كل منهاء وقيمته في التعبير 
عن الحقيقة» ولا أحد منهم يدعي أنه يفعل أكثر من ذلك. 

كنت قد قرأت قبل مجيئي إلى إنجلترا كتابًا بالعربية اسمه «المنطق الوضعي» 
من تأليف الدكتور زكى نجيب محمود الذي كان يعتبر حامل لواء الوضعية المنطقية 
في مصرء ومن نّم كنت قادرًا على أن أتابع النقاش حول هذا الموضوع. فلما رأيت 
«علزك) على شاشة التليفزيون وجذبتنى شخصيته وآراؤه» رحت أبحث عن كتابه 
الصكير التشهون وقراتةء فإذا بي اجدة بعلة متقيداته الت لا تتجاوز المائة بكثير قد 
ذهب أبعد كثيرًا مما ذهب زكى نجيب محمود في كتابه الضخمء وبوضوح وسلاسة 
أكبر» وإذا بهذا الكتاب يصبح من أقرب ما قرأت من كتب إلى قلبي ومن أكثرها تأثيرًا 
فِيّ» حتى بعد أن تبينت» بعد عدة سنوات»ء أن المسألة لا يمكن أن تنتهي عند هذا 
الحد. وأن الكلام في الميتافيزيقا لا يمكن أن يكون خاليًا من أي فائدة» كما ذهب 
«#عنزش» في هذا الكتابء وأن برتراند رسل لم يكن بعيدًا تمامًا عن الصواب عندما 
شبّه فلاسفة الوضعية المنطقية بالرجل الذي يريد أن يوضح كل الأسئلة» دون أن 
يجيب عن أي سؤال منها. 

ولكن علاقتي بألفرد إيير لم تنته بقراءتي لهذا الكتاب. كان الرجل قد تسرب 
إلى دمي ولم يكن من السهل إخراجه منه. رحت أقرأ له كتابًا بعد كتاب» وأتتبع ما 
أجده له من مقالات في المجلات أو حوارات في الصحف. ولم يخب ظني فيه أبدًا. 
كنت أجد بعض كتبه» على الرغم مما اشتهر به من سلاسة» صعبة الفهم علي بسبب 
افتراضها مستوى من الدراية بالفلسفة لم يتوفر لديّء ولكني فهمت الكثير مما قرأت» 
وراق لي مذهبه الفلسفي بوجه عامء ووجدت نفسي أتفق معه في آرائه في الناس 
والسياسة؛ باستثناء واحد سوف أذكره فيما بعد. 


وجدت لف مثلاء مقالا في مجلة ال «18200112665» عن الفيلسوف الفرنسي حجان 


1١/١ 


بول سارتر في وقت كانت لسارتر شعبية كبيرة في فرنسا وخارجهاء ليس فقط بسبب 
القبول الواسع للفلسفة الوجودية في ذلك الوقت؛ ولكن لاتخاذه مواقف سياسية 
يسارية في وقت كانت الأفكار اليسارية تتمتع فيه برواج شديد. كنت مع ذلك أجد 
صعوبة في التعاطف مع كلام سارتر في الفلسفة إذ كنت أجده ممعنئًا في الإبهام» 
على العكس مثْلًا من «ألبير كامي» (5نادعة© 41664) الذي كان وجوديًا أيضًا ولكنه 
كان يعبر عن موقفه الفلسفي في روايات شديدة الجاذبية» وكانت علاقته بسارتر قد 
ساءت لسبب لا أعرفه» ولكني كنت أميل دائمًا للاعتقاد بأن كامي لا بد أن يكون على 
صواب. قرأت مقالة «65لإى» الذي كان يعلق فيها على كتاب سارتر الضخم «الوجود 
والعدم». فإذا به ينهال على سارتر بالسخرية» وقد بدت هذه السخرية في نظري مبررة 
تمامّاء وتتفق تمامًا مع إصرار «علإ» على أن الكاتب لا بد أن يقول دائمًا كلامًا 
مفهومًا وله مقابل في الواقع 

على العكس من هذا كان «65نه) يحب برتراند رسل حا جمّاء على الرغم من 
رفض رسل للوضعية المنطقية؛ إذ إن رسل كان بالنسبة إلى «5علهم» في مرتبة الأستاذ 
بالنسبة إلى التلميذء وكان رسل بدوره لا يلقي كلامًا في الهواء» بل يصر دائمًا على 
وضوح المعنى وواقعيته» وإن كان ب يشترك مع سارتر في حرصه المستمر على التعبير 
عن موقفه الأخلاقي مما يجري حوله من أحداث. كان «#عتزى) لا يعتبر هذا من 
مهام الفيلسوفء ومن نَم لم يكن مستعدًا للخلط بين الموقف الفلسفي والموقف 
الأخلاقي» ولا لإقحام المواقف الأخلاقية في كتبه» على الرغم من أنه كان يتخذ 
مواقف نبيلة في قضايا اجتماعية كثيرة. كان يعتبر هذا من قبيل مسئوليته كفرد» وليس 
كفيلسوف. ْ 

كان لكلا الموقفيْن جاذبيته. جاذبية موقف «,علإ» تأتي من تمييزه الصارم 
بين ما يمكن إثبات صحته أو خطتئه (مما يدخل في نطاق العلم) وما لا يمكن معه 
إثبات ذلك؛ فيظل الموقف مجرد تعبير عن حسٌ أخلاقي لا علاقة له بالعلم» كما 
أنه لا فرق فيه بين الفيلسوف وغيره. ولكني كنت أتابع أيضًا أخبار برتراند رسل 
وتصريحاته ومواقفه السياسية وأشعر بحماس شديد لجرأته وحيويته» وقد قارب 


١/7 


التسعين. واستعداده للاشتراك في المظاهرات المنددة بالتسلح النووي. وللجلوس 
مع الجالسين في ميدان الطرف الأغر في وسط لندن للتعبير عن هذا الاحتجاج» حتى 
يأتي رجال الشرطة فيسوقوه مع الآخرين للتحقيق. 

أذكر - على وجه الخصوص - رؤيتي لبرتراند رسل شخصيًا في مناسبة رائعة 
جرت على بعد خطوات قليلة من كلية لندن للاقتصاد. ففى977١‏ أعلن عن عزم 
محبي برتراند رسل وتلاميذه إقامة احتفال بعيد ميلاده التسعين» بطريقة غير مألوفة» 
وهي دعوة أي شخص من الجمهورء يريد الاشتراك في هذا الاحتفال؛ بشرط شرائه 
تذكرة بجنيه واحد» فيكون له حق حضور هذا الحفل الذي يقام في صالة (21لإ10 
1ل113] [5)172ع*1) الرائعة المقامة على نهر التايمز. اشتريت تذكرة وذهبت» ووجدت 
الصالة البالغة الاتساع مكتظة بالجمهور. ودخل رسل بخطى ثابتة لا تفصح عن سته 
وجلس في الصف الأول وسط التصفيق . ثم قام متحدث بعد آخر من مشاهير الفنانين 
اي لا 0 فينيسا ردجريف التي كانت أيضًا ناشطة سياسية) لإلقاء 
كلمة صغيرة لتحية رسل. ولكن كان أطرف ما تضمئه الححفل لهو قيام رجل له عرف 
اسمه بالصعود إلى خشبة المسرح وقال إنه يسره أن يعلن للجمهور عن صدور 
أحدث كتاب لبرتراند رسل» وأنه سوف يقرأ علينا الكتاب بأكمله؛ ثم أخرج من جيبه 
كتيئًا صغيرًا جدًا لا يزيد حجمه عن حجم الكف الصغيرء وسرعان ما ظهر أن من 
الممكن فعلا قراءته كله في دقائق قليلة. قال الرجل إن اسم الكتاب هو «أقصر كتاب 
في تاريخ العالم) (180:10 عط 6ه نجره:1115 غوعتزمط5 ع15). وأن محتوى الكتاب 
كله هو الجملة الآتية: «منذ بدء الخليقة» لم يمتنع الإنسان عن ارتكاب أي حماقة 
كان قادرًا على ارتكابها») (5ع/ا2 225 2082 ,مدعت 01 عستمملعء6 ع1" ععمزد 
01 عاطهمقء 15 عط :10119 لآمة 168 [مصمدمء مم1 لعطتدناء). ثم قر أ الرجل: 
«النهاية» (820 126) ونزل. 


بنط نذا تنا 
عندما تقدم «:عنة) فى السن» ضعفت قدرته على الكتابة في المسائل الفلسفية 
المعقدة» فقرر أن ينيجه فق اخ رعمره إلى نوع آخر من الكتابةء أسهل عليه ولكنة ليس 


رفن 


أقل فائدة. فنشر كتبًا صغيرة عن بعض أعلام الفكر والفلسفة, أحدها عن فولتير وآخر 
عن فتجنشتاين. ثم أصيب بنوبة قلبية وهو في نحو الخامسة والثمانين» كادت أن 
تنهي حياته» ولكنه نجا منها وعاش سنة أو سنتيّن بعدهاء فإذا به يقرر أن هذه التجربة 
(تجربة النوبة القلبية) لا يجوز أن تضيع دون أن يسجل كتابة ما مرّ بخاطره من أفكار 
ومشاعر أثناء حدوثها؛ إذ رأى أن هذه التجربة ربما كانت أقرب ما يمكن أن يحدث 
للمرء إلى واقعة الموت. فإذا استطاع المرء أن يفيق منهاء ولو مؤقتّاء فإن تسجيله 
لأفكاره ومشاعره خلالها يمكن أن يكون أقرب عمل ممكن للكاتب إلى وصف ما 
يحدث في واقعة الموت نفسها. هذا هو سبب ما قاله البعض عن «5عتزك) من أنه في 
الحقيقة «مات مرتيْن». ومن الطريف ما يروى عن زوجته أنها قالت بعد النوبة القلبية 
الأولى: إن «:عبرخ» أصبح أكثر لطفًا بكثير بعد وفاته!». 

كان «#عنإة» عقا يمشي على قدميّن» ولكنه كان أيضًا ذا شعور قوي بالمسئولية 
عن أن يوصّل للقارئ أي فكرة أو تجربة تمر به بأقصى درجة من الصدق والوضوح. 
من ذلك أن يكتب سيرة حياته» وهو ما فعله في كتاب من جزأيْنء هو من أمتع ما 
قرأت من سير ذاتية على الإطلاق. وقد اختار عنوانا لكل من الكتابيْن يتفق تمامًا مع 
ما يتوخاه دائمًا من بساطة ودقة؛ فسمّى الجزء الأول «جزء من حياتي» (:/1 5501 
عكنآ) وسمّى الجزء الثاني «مزيد من حياتي» (1.156] 011/1 8101). وهو لا يتعرض 
في الكتاب لمناقشة أي موضوع فلسفي؛ فليس هذا هو الغرض من الكتابء ولا هو 
المسلك الأمثل في كتابة سيرة ذاتية. قد تأتي الإشارة إلى مسألة لها علاقة بالفلسفة 
وهو بصدد حدث شخصي طريف. ولكن دون الدخول في مناقشة فلسفية. وهو 
يروي هذه الأحداث الشخصية الطريفة» وذات المغزى دائمّاء ببساطة فائقة» وبأقل 
عدد ممكن من الكلمات؛ مما أكد لي من جديد تلك الحقيقة التي تبينتها لأول مرة 
من قراءة مقاللات جورج أورويل» وهي أن البساطة مع الصدق قد ينفذان إلى القلب 
بنفس السهولة التي ينفذ بها إليه أي عمل فني جميل. لا عجب أنه عندما جاء ذكر 
أورويل في الكتاب قال عنه «61/ز»: «إنه من هذا العدد الضئيل من الناس الذين إذا 
أحسنوا الظن بك أحسنت الظن بنفسك». 


17: 


شيء واحد وجدته في الجزء الأول من سيرته الذاتية وتمنيت لو لم أجده. وهو 
إشارته إلى أنه نصف يهودي؛ إذ إن أمه دون أبيه» كانت يهودية. وهو يعترف فى مكان 
آخر من الكتاب بأن هذا كان له أثر في موقفه من قضية فلسطين؛ إذ كان يتعاطف مع 
موقف إسرائيل. ولكن معرفتي بهذا تم تؤثر في إعجابي به» ولا على حبي له. كان 
سوف يسرني طبعًا لو كان رأيه مثل رأبي في هذه القضية أيضاء ولكن لا شك في أن 
طلبي هذا يكاد أن يكون في حكم المستحيل. 


7و1 


لا أظن أن جامعة لندن كان فيها فى أي وقت من الأوقات, هذا العدد الكبير من 
المبعوثين المصريين» الذي كان فيها أثناء بعنتي» أي في أواخر الخمسينات وأوائل 
الستينات. 1 

كانت سنوات مدهشة» كما سبق أن شرحت. في التاريخ المصريء وكان من بين 
ظواهرها المدهشة ذلك القرار الرائع الذي اتخذته حكومة الثورة في أعقاب أحداث 
السويس بإرسال أكبر عدد ممكن من خريجي الجامعات المصرية للدراسة العليا 
في الخارج» في مختلف التخصصات. ودون تمييز بين الدول الرأسمالية والدول 
الشيوعية. 

لم تكن في مصر في خلال تلك السنوات القليلة فرصة لما يعرف بالواسطة أو 
المحسوبية كما كان الحال في سنوات ما قبل الثورة» ثم عاد من جديد وانتشر شيئًا 
فشيئًا منذ أواخر الستينات. وبالتالي جرى كل شيء (في حدود علمي) على أساس 
درجات المرشحين عند التخرج. لم يكن هذا المعيار طبعًا صالحًا تمامًا لتمييز الغث 
من السمين (فقد عرفت ممن حصلوا على بعثات حكومية من لا أفهم حتى الآن كيف 
حصلوا عليهاء والعكس صحيح أيضا؛ إذ لم يحصل على بعثئة حكومية أشخاص 
كانوا بلا شك أجدر بمن حصل عليها). ولكن كان هذا المعيار على أي حال؛ مع 
عيوبه الواضحة:» يطبق بعدالة تامة. 


١و/ك‎ 


كان إرسال عدد كبير من الطلبة المصريين إلى إنجلترا شيئًا مدهسًا بدوره؛ إذ 
كانت تلك السنوات قريبة العهد جدًّا من أحداث تأميم القناة والعدوان الإنجليزي 
والفرنسي والإسرائيلي على مصرء ثم اضطرار الدول الثلاثة للانسحاب تحت ضغط 
الولايات المتحدة والاتحاد السوقيتي» ومن ثمّ كانت العلاقات السياسية بين مصر 
وإنجلترا تمر بفترة من أسوأ ما مرت به خلال القرن كله. ومع هذا أثبتت حكومة 
الثورة أن لديها درجة كافية من الحكمة جعلتها تميز بين العلاقات السياسية وغيرهاء 
كما أثبت الإنجليز أيضًا نفس الدرجة من الحكمة. لقد سمعت بعد وصولي إلى كلية 
لندن للاقتصاد أن الأستاذ الذي كان يرأس اللجنة المختصة بقبول أو رفض طلبات 
الالتحاق بهذه الكلية (والذي تصادف أن أصبح هو المشرف عليّ في السنوات الثلاث 
الأولى من دراستي: الأستاذ ليونيل روبنز) أصر على ألا يجعل للأمور السياسية أي 
أثر في قبول الطلاب أو رفضهم. ومن ثَمّ سمحت لنا السلطة الإنجليزية بالمجيء. 
ولكني عندما أفكر في هذا الأمر الآن أقول لنفسي إنه يبدو أن تلك السنوات (أواخر 
الخمسينات وأوائل الستينات) كانت فترة مدهشة في تاريخ العالم كله لأسباب 
لا مجال الآن للخوض فيهاء وكانت بعثتي إلى إنجلترا هي جائزتي من هذه الفترة 
المدهشة. ْ ْ ْ 

هكذا شهدت جامعة لندن في تلك السنوات هذا العدد الكبير من الطلبة المصريين. 
وكان في كلية لندن للاقتصاد والعلوم السياسية وحدها ما لا يقل عن عشرة طلاب 
مصريين» التصق منهم أربعة أو خمسة بعضهم ببعض التصاقًا وثيقّا كنت واحدًا 
منهم» على الرغم من الاختلافات الشاسعة فيما بيننا في الميول والمزاج؛ إذ كان من 
الطبيعي أن تدفعنا الغربة دفعًا إلى هذا الالتصاق, وعندما أتذكر كيف اختلف سلوك 
كل منا نحن الأربعة أو الخمسة عن سلوك الآخرين» بعد عودتنا من البعثة في لندن» 
يزداد عجبي من قوة العلاقة التي قامت بيننا خلالها. 

كان أحدنا زير نساء؛ لم يكد يضع حقائبه في حجرته حتى ذهب إلى أقرب 
مرقص للتعرف إلى فتاة إنجليزية أو أوربية. وكان آخر عضرًا سابقًا بجماعة الإخوان 
المسلمينء لازال على تدينه وإصراره على تطبيق الشريعة الإسلامية» وأتى إلى لندن 


يذنا 


بزوجته وأطفاله مصرًا على أن تحديد النسل يعوق تقدم مصر؛ إذ إن الذي يمكن أن 
يلتزم به هم أفضل شرائح المصريين تعليمًا وذكاء» والمفروض أن يتكاثر هؤلاء لكي 
يرفعوا من مستوى الأمة. 

كان هناك أيضًا الشاب العاقل الرزين الذي يعامل الجميع بأدب فائق» ويهوى 
استخدام العبارات الإنجليزية البالغة التهذيب» بل بلكنة إنجليزية واضحة لا أدرى 
كيف اكتسبها بهذه السرعة» ويتصرف كما لو كان والدًا أو عمًا لنا جميعًاء على الرغم 
من أنه كان في مثل سننا بالضبط. ولكنه كان يصر دائمًا على أنه «بحكم سنّه» لا يمكن 
أن يفعل كذا أو كذاء ويتوقع منا أن نعامله دائمًا بالاحترام الواجب لأب أو عم. من بين 
المبعوثين المصريين أيضًا كان ذلك الشاب الطويل الوسيم والظريف أيضًاء مشكلته 
الوحيدة» وقد كانت مشكلة كبيرة» أنه كان قد تزوج قبل مجيئه إلى لندن من زميلة له 
في الجامعة» جميلة أيضًاء ولكنها كانت تغار عليه غيرة شديدة وتتصور أن أي خروج 
له وحده لا بد أن يؤدى إلى فقدانها له لامرأة أخرى. كانت الغيرة مقدورًا عليها في 
مصر؛ حيث الاختلاط بين الجنسيْن محدود. والنساء في أغلب الأحوال محافظات. 
أما لندن» فكيف يمكن لها الاحتفاظ به في هذه المدينة التي تعج بالجنس. والمليئة 
بالنساء الجميلات الباحئات عن علاقات جديدة؟ كان الحل الذي اهتدت إليه هو أن 
تقنعه بأنه لا حاجة به للذهاب إلى الجامعة إلا مرة كل شهرء فكل شيء في الكتب» 
وكل الكتب متاحة للاستعارة» فلماذا لا يذهب مرة كل شهر لاستعارة ما يحتاجه من 
كتب» ويصور ما يريده من مقالاات» ويعود لقراءتها في البيت إلى جوارها؛ حيث 
يجلس على راحته ويشرب الشاي أو القهوة كلما أراد. ويأكل مما تطبخه له من ألذ 
الطعام المصري بدلا من هذا الأكل الإنجليزي الذي لا طعم له؟ 


ك1 


الأغرب من هذا وذاك كانت شخصية مبعوث مصري آخر كان يكبرنى بثلاث 
للدكتوراه» ووصل إلى لندن بعد وصولي بأسابيع قليلة. كان ذا شخصية مدهشة وله 


١/4 


قصة تستحق بلا شك أن تروى؛ إذ إنها تبين» من بين أشياء كثيرة أخرى؛ مدى الحمق 
الذي بلغه نظامنا التعليمي» ونظامنا السياسي أيضًا. التقيت به وأنا في الثالثة والعشرين 
من عمريء وهو في السادسة أو السابعة والعشرين» واستمرت أخباره تصلني بعد 
ذلك لعشرات من السنين» ومن نّم فقد عرفت كيف تطورت حياته خلال فترة تزيد 
على الأربعين عامّاء وهي بلا شك فترة كافية لأن تعرف ما إذا كان المرء قد نال في 
حياته ما يستحق أو أقل أو أكثر. 

عندنا قابلعة الأول عزة ويسنفه ويلا لا لوه ومامة سديد العتارة تيقد اف 
وعلى الأخص بشعره الذي لا يكف عن مسحه بيده برفق» مرة من اليمين ومرة من 
اليسار؛ للتأكد أن ليس هناك شعرة نافرة أو في غير مكانها الذي تركها فيه قبل أن يبارح 
منزله. كان ذكاؤه محدودًا سواء فيما يتعلق بالدراسة الأكاديمية» أو بفهم الناس» أو 
بتقدير فن من الفنون. ولا حتى بتذكر الطريق الذي يوصّله من مكان إلى مكان. وهو 
ليس خفيف الظل ولا طريف الحديثء. ولا راويًا جيدًا لنكتة أو قصة حدثت له. كما 
أنه نادرًا ما يطلق نفسه على سجيتها فلا أذكر أني سمعته يضحك ضحكة خالصة؛ ولا 
أنه جلس ليحدثني عن أمر يقلقه» أو عن علاقة عاطفية جديدة أو قديمة مرّ بها. وهو 
كسول بدرجة مخيفة» وبطيء ومتردد في اتخاذ أي قرارء مهما كان أو غير مهم؛ ومن 
ثمّ فلا يمكن الاعتماد عليه في الوصول في الموعد المحدد لوصوله؛ ناهيك عن 
القيام بخدمة قد تحتاج إليه فيها. 

تبين لي أيضاء أكثر من مرة» أنه يستسهل الكذب إذا كان يخلصه من أي نوع من 
المتاعب. أو على الأقل إذا كان يؤجل هذه المتاعب لفترة ما. اقترض مني مرة كتابًا 
قيمًا قال إنه يحتاج إليه في دراسته» وكانت طبعته قد نفدت من الأسواقء فأعرته إياه 
على مضض وأنا أعرف أنه لن يستفيد منه كثيرّاء بل ربما لن يحاول حتى أن يقرأه» 
وطالبته بوعد قاطع بأن يعيده إليّ بعد فترة معينة» فأقسم أغلظ الإيمان بأنه سيفعل» 
وأبدى حزنه لأني أشك في أنه سيلتزم بهذا الوعد. ومرت الأيام دون أن يعيد إليّ 
الكتاب» وكم كان غيظي وغضبي عندما كانت إجابته لدى مطالبتي له برد الكتاب» 
دون أن يبدو عليه خجل يذكرء أنه بحث عنه بين كتبه ولم يجده. وأنه لا بد قد «ضاع». 
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لم يكن باستطاعتي أن أفعل شيئًا إزاء هذا الموقف؛ إذ لم يكن القيام بضربه جائرًا. 
ولكن الأمر المدهش حمًا أنني عندما قصدته مرة بعد بضعة أشهرء وجدت الكتاب 
في مكان بارز من بين مجموعة كتبه» رأيته دون أن أحاول البحث عنه. فأخذته في 
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لست في حاجةء إذن» إلى أن أذكر للقارئ كيف كان أداؤه الدراسي في إنجلتراء 
ولكن المدهش حمًا أن هذا الرجل كان قد تخرج بتفوق من كلية الحقوق في السنة 
السابقة مباشرة لتخرجي منها. كان المفترض أن يتخرج من كلية الحقوق قبل تخرجي 
بسنتين لا بسنة واحدة» ولكنه فضل تأجيل دخول الامتحانات النهائية بحجة المرض؛ 
حتى تتاح له ستتان كاملتان للدراسة. ومع هذا فلا يكفي هذا على الإطلاق تفسيرًا 
لأن ينجح مثله بتفوق يسمح له بالحصول على بعثة حكومية. 

روى لي أيضًا صديق نابغ تخرج من نفس دفعته» وأصبح فيما بعد أستادًا عالميًا 
مرموقًا في القانون الدوليء أنه في تلك السنة التي تخرجا فيهاء لم يحصل هوء أي 
الصديق النابغ» على أعلى الدرجات؛ لأنه عبّر عن ر أى يختلف مع 0 0000-١‏ 
يمتحنه امتحانًا شفوياء مما سمح لغيره بأن يحتل مكانه في التخرج. ولكن هذا أيضًا 
تفسير غير كافٍ على الإطلاق؛ إذ إننا هنا نتكلم عن حالة لا تستحق لتجاح أصأ. 
ناهيك عن التفوق والحصول على بعثة حكومية. هذا السّرٌّ لم أكتشف كنهه حتى 
الآنء ولكن لعله يشبه السر الذي يكمن وراء اعتلائه» بعد سنين طويلة» هذا المنصب. 
المرموق في مؤسسة تشريعية مهمة. أيّا كان هذا السّرء فإنه لم ينفعه على الأقل 
أثناء فترة الدراسة في إنجلترا. ففي كلية لندن للعلوم الاقتصادية سرعان ما اكتشف 
الإنجليز عجزه التام وكسله المطلقء فتوالى اعتذار أستاذ بعد آخر عن الاستمرار في 
الإشراف عليه؛ ومرت سنوات طويلة» تخرج فيها من تخرج؛ وحصل على الدكتوراه 
طالب بعد آخر. وصاحبنا ينتقل من إشراف أستاذ كبير إلى أستاذ أصغر ثم إلى آخر 
أصغر منه» دون أن يبدو عليه أي تغير لا فى الشكل ولا في المضمون. فهو لا يزال 
يأتي إلى الكلية في أتم أبهة» كامل الهندام ولامغ الشعر» وك القلق من شيء؛ 
ويحتسي كل يوم نفس النوع من البيرة الإنجليزية السوداء التي ظل ينطق اسمها بلكنة 


قروية واضحة. 


ملالا 


كنا نعامله بعطف ونساعده بقدر الإمكان؛ فنقرضه بعض المبالغ البسيطة من 
النقود إذا نسي أن يذهب إلى البنك قبل موعد إغلاقه. طالما كان المبلغ تافهًا لايهم 
كثيرًا ما إذا كان سيرده أو لن يرده. 

لم يكن قد مضت على مجيئه لإنجلترا سنة واحدة حتى أخطرنا أنه ذاهب إلى 
مصر للزواج» وأنه سوف يحضر زوجته التي تجمعه بها صلة قرابة؛ لكي تعيش معه 
في إنجلترا. وقد كان هذا مصدرًا جديدًا لدهشتناء يضاف إلى جملة ما كان يدهشنا 
منه. ذلك أن أحدًا منا لم يفكر في أن يفعل ذلكء اللهم إلا من كان منا متزوجًا قبل 
حصوله على البعثة» فأتى بزوجته معه. كانت اهتماماتنا منصبة إما على الدراسة» وإما 
.على اكتشاف مختلف أوجه الحياة الإنجليزية التي نفتقدها في بلادناء وإما كانت 
منصبة» في حالة البعض مناء على الاستمتاع بالحرية الجنسية التي يتيحها المجتمع 
الإنجليزي والتي حرمنا منها أيضًا في مصر. أدهشنا أيضًا قرار صاحبنا بالذهاب 
للزواج ثم العودة بزوجته إلى إنجلترا؛ لأننا نعرف نمط حياته في لندن؛ إذ كان يسهر 
كل يوم في إحدى البارات المجاورة لمنزله» ويتعرف إلى فتاة أوربية بعد أخرى. فلا 
تستمر العلاقة بينه وبين أي منهن فترة طويلة؛ إذ لم نعرف له طوال إقامتنا في إنجلتراء 
صديقة ثابتة كما كنا نعرف لمعظمنا. وتساءلنا عما يمكن أن يصبح عليه مصير زوجته 
الريفية المسكينة» متواضعة التعليم والخبرة» وقد أتى بها إلى هذا المجتمع الذي لا 
تعرف عنه شيئًا ولا تكاد تعرف لغته. وقد حدث فيما بعد ما أثار دهشتنا بأكثر مما 
توقعنا. فبعد أقل من أسبوع من وصول زوجته إلى لندن» عاد صاحبنا إلى نفس نظام 
حياته القديم» فكان يتركها في الصباح ذاهبًا إلى الكلية» وفى المساء ذاهبًا إلى البار 
حيث يجالس هذه الفتاة الأوربية أو تلك. ولم تمض أشهر قليلة حتى حملت الزوجة 
وعادت إلى مصر لتضع مولودهاء ولم تعد بعد ذلك إلى إنجلترا. وعندما عاد صاحبنا 
إلى مصر بعد سنوات طويلة» وكانت ابنته قد أصبحت في التاسعة أو العاشرة من 
عمرهاء سمعنا عن طلاقه بعد سنة أو سنتيُن. 

عندما يئس أساتذة كلية الاقتصاد في لندن من أمره؛ ذهب صاحبنا إلى كلية مغمورة 
في مدينة إنجليزية صغيرة وسججل نفسه طالبًا للدكتوراه. واختار لنفسه موضوعا يدور 
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ا ا ل ا ا 
ما يستحق أن يعرف. ولكن يجهلها الأستاذ الإنجليزي الذي قبل أن يشرف على هذا 
الطالب المصري. فلما أتم الطالب كتابة رسالته بعد عمر طويل» وكان من اللازم 
اختيار ممتحن خارجي من المختصين بالشرق الأوسط لقراءة الرسالة وإجازتهاء 
اختار الأستاذ المشرف مدرسًا أي رلنديًا صغير السن في جامعة لندن. بدأ تخصصه في 
الشرق الأوسط منذ سنوات قليلة. كنت أعرفه جيدًا وكان يتسمء من بين ما يتسم به من 
صفات طيبة كثيرة» بطيبة القلب ورقة الشعور. حكى لي بعد أن أجاز رسالة صاحبنا 
وحصل بناء على ذلك على درجة الدكتوراه. أنه وجد أن صاحبنا المسكين قد مضى 
عددًا كافيًا من السنين في إنجلتراء وآن له أن يعود إلى مصرء وأنه قال لنفسه إن الرجل 
لن يمارس التدريس أو أي عمل آخر فى إنجلتراء بل سيعود إلى بلده فلن يَضَرَّ أحد 
في إنجلترا بحصوله على الدكتوراه. ولا أدري ما إذا كان هذا القرار حكيمًا تمامًا؛ فقد 
ترتب عليه بلا شك ضرر لبعض الطلاب المصريين» وربما لغيرهم أيضًا. فقد عاد 
صاحبنا دكتورًا عظيمًا إلى مصرء لا يكاد يعرف أحد مدى قدراته الحقيقية وظروف 
حصوله على الدرجة العلمية العالية. وقد عميّنَ مدرسّاء ثم رقي أستاذا مساعدّاء ثم 
أستاذا في إحدى الجامعات المصرية؛ بسبب السهولة التي تتم بها هذه الترقية من 
درجة إلى أخرى في مصرء ودون أن يسمع أحد منا عن كتاب نشره أو مقال كتبه. 
وظللنا نسمع بين الحين والآخر عن الشكوى المرة التي تصدر من تلاميذه بالجامعة 
المصرية؛ بسبب ما تبعثه محاضراته من ملل في نفوسهم. وضآلة ما يحصلونه منه 
من علم. ذهب للعمل بضع سنوات في مؤسسة كبيرة في إحدى الدول الإفريقية» في 
منصب كبير تملك الحكومة المصرية حق الترشيح له فكان يتقاضى مرتبًا عاليًا دون 
أن يتوقع منه أي عمل ذي بال. ثم ذهب لسنوات قليلة إلى المملكة العربية السعودية 
للتدريس في إحدى جامعاتهاء ثم عاد إلى مصر ليمارس التدريس مرة أخرى على 
نفس النحو الذي وصفته. 


خلال الغلا ثين عامًا التي مرت على عودته إلى مصر. سار كل منا في طريق مختلف 
الا فيد اق رف ا ل م 
طرافة» وتؤكد دائمًا الانطباع القديم الذي استقر في ذهني عنه منذ تعرفي إليه في 
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لندن. ولقد التقيت به خلال هذه الثلاثين عامًا مرتيْن أو ثلاث مرات في بيت أحد 
أصدقاء لندن القدامىء فكنت أسر لدى رؤيته سرورًا حقيقيًًا لبضع لحظات؛ إذ كان 
هذا يجلب إلى ذهني ذكريات قديمة عزيزة تتعلق بالفترة ا د 
ولكن هذا السرور كان سرعان ما يتلاشى ولا يبقى إِلَّا فراغ تام وعجز كامل عن 
مواصلة أي حديث ذي معنى بيني وبينه. 

ثم التقيت منذ سنوات قليلة بصديق قديم كان قد انضم إلينا في لندن لمدة عام 
لاستكمال المادة العلمية التي يحتاجها لكتابة رسالته التي كان يعدها في باريس» 
وترقى مع مرور الزمن حتى صار عميدًا للكلية التي يدرّس فيها صاحبنا. كان هذا 
العميد جديرًا بمنصب أكبر من هذاء إذا أخذنا في الاعتبارات ذكاءه وشخصيته 
وعلاقاته الاجتماعية وفهمه لأمور السياسة والاقتصاد. بل كنت كثيرًا ما أستغرب 
كيف يعين هذا أو ذاك وزيرّاء ولا يعين هذا الصديق الذي كان يفضلهم جميعًاء ثم 
أعود فأقول: ألا يمكن أن يكون هذا هو نفسه السبب؟ 

حكى لي هذا الصديق أن رئيس الجمهورية قرر أن يزور هذه الكلية التي يشغل 
منصب عميدهاء وأن يلتقي بأساتذتها ويكلمهم في آخر تطورات السياسة والاقتصاد 
المصري. وحدث هذا بالفعل» وبعد انتهاء اللقاء سار رئيس الجمهورية مع العميد 
خارجًا من القاعة» وإذا بالرئيس يهمس فى أذن العميد كلامًا عن هذه الشخصية 
الفريدة التي وضنشتها خالا فيقوق: لديكم أستاذ في الكلية» اسمه على ما أذكر (()» 
أنتني شكوى مرة من أحد أقربائي إذ يقول إنه - بل إنه ‏ إنه في المحاضرات يفعل - 
وفى الآمتخانات دفما الحكاية» ولماذا لا تضعون حدًا لهذا الام ؟ 

أخذ العميد يحاول طمأنة الرئيس على أنه على علم بكل هذاء وأنه اتخذ كل 
الإجراءات اللازمة بصدده؛ بما يكفل ألا يتكرر مثل هذا في المستقبل. وانصرف الرئيس 
مكتفيًا بهذا . ولكن العميد فوجئ بعد شهريّن أو ثلاثة بتعيين هذا الأستاذ المدهش في 
منصب رفيع للغاية لا يمكن أن يتم التعيين فيه إلا بعد أخذ رأي بعض المسئولين في 
رئاسة الجمهورية. وقال لي العميد ضاحكا: «فبدلا من أن يأخذوني أنا لهذا المنصب 
الرائع» اختاروا هذا الرجل الذي شكا لي منه الرئيس نفسه مرّ الشكوى»! 


الذا 
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زميل آخر كان عندما تعرفت إليه في لندن ملء السمع والبصر. وأنا أقصد بهذا 
المعنى الحرفي» وليس أي إشارة مجازية إلى قوة الشخصية أو عمق ما يتركه من 
أثر في نفوس معارفه. نعم كان طويلا فارعَاء عالي الصوت بشكل غير مألوفء وذا 
ضحكة تردد أصداءها حوائط كلية لندن للعلوم الاقتصادية» وتجبر من يسمعها على 
الالتفات للبحث عن مصدر الصوت. بهذا المعنى كان فعلا ملء السمع والبصرء 
وكان بالإضافة إلى هذاء في معظم الأحيان» بشوشًا ودودّاء ومع هذا فسرعان ما تيبنت 
أنه كالطبلة الجوفاءء مهما علا صوتها فإنها لا يمكن أن تترك أثرًا باقيًا في النفس بعد 
انتهاء العزف. 

كان قد وصل إلى كلية لندن للاقتصاد بعد أشهر قليلة من وصولي إليهاء ولكنه لم 
يكن مسجلا فيها طالبّاء وإنما جاء ليمضي فيها بضعة أشهر يقرأ في مكتبتها ويطلع 
فيها على بعض المراجع» وقد يتناقش مع بعض الأساتذة؛ لكي يتم كتابة رسالته 
للدكتوراه عن دور رأس المال الأجنبي في التنمية المصرية» التي كان قد سجلها في 
جامعة القاهرة ويشرف عليها أستاذ من أساتذتها. كان قد جاءء» إذن» لمجرد ١اجمع‏ 
مادة للرسالة»» كما كنا نقول. ولكني لم أسمعه طوال إقامته في إنجلترا يقول كلمة 
واحدة عن موضوع رسالته» أو عن مشكلة تواجهه بشأنهاء أو عن فكرة خطرت بباله 
أن يبحثها أو يكتب فيها. كما أني لم أره قط يقرأ أو يمسك بكتاب. ولا رأيته ذاهيًا 
لحضور محاضرة أو عائدًا منها. كنت أراه فقط في الكافيتريا أو المطعم أو بعد خروجنا 
من الكلية في الطريق إلى منازلنا. أثناء ذلك كان دائم الضحك بصوت عالء أو يتكلم 
في مختلف الموضوعات الشخصية أو السياسية» ذا حضور قوى للغاية طوال الأشهر 
التسعة أو العشرة التي قضاها في لندن, وكان دائم السؤال: أين ستذهبون اليوم؟ وماذا 
أنتم صانعون غدًا؟ وأين سوف نلتقي بعد غد؟ وكأن الهدف الوحيد من مجيئه من 
مصر إلى إنجلترا هو الحديث معنا وتناول فنجان من الشاي أو القهوة بعد الآخر إن 
لم يكن في كافيتريا الكلية ففي مقهى مجاور. فإذا عبر أحدنا عن اعتراضه على تكرار 
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هذه اللقاءات دون مبرر واضح وعبر فترات قصيرة» تجهم وجهه وبدا عليه الحزن 
العميق أو انفجر غاضبًا متهمًا هذا الذي يعترضء بجمود قلبه وقلة عاطفيته وعدم 
مبالاته بمشاعر أصدقائه. ويظل ب يعيد ويزيد في التعبير عن شكواه حتى يلين له قلبك 
وتقبل ما ليس لديك أي رغبة في قبوله. وهنا فقط تنبسط أساريره ويعود إلى ثرثرته 
وضحكه غير مبال بما يمكن أن تكون عليه حقيقة مشاعرك. 

ثم عاد إلى مصرء ومنذ ذلك الوقتء أي منذ أكثر من أربعين عامّاء كنت ألتقي 
به بالمصادفة البحتة فى القاهرة» فى ندوة أو محاضرة» على فترات متباعدة للغاية؛ 
إذإنه أصبح كثير السفر بعد حصوله على الدكتوراهء ويطيل الإقامة في الخارجء فلا 
يعود إلى القاهرة إلا ريئما يحصل على إعارة جديدة في وظيفة ذات مرتب مجز 
في خارج البلاد. وكنت كلما رأيته وجدثٌ فيه نفس الصفات القديمة تتكرر بنفس 
الدرجة وباعثة على نفس الملل: لصوت الغال ذاه الضحك المستمر بلا مبرر» 
الإلحاح في التعبير عن مشاعر غير حقيقية؛ إلحاحًا قد يبلغ درجة شدك من طرف 
جاكتتك إذا رأى منك ما يدل على عدم تصديقك له. أو قلة مبالاتك بما يقول. فإذا 
علق على محاضرة أو اشترك فى مناقشة فى ندوة يكرر دائمًا عبارات إنشائية وعاطفية 
تليلةالجدوى: ا 

كان يعتبر نفسه ماركسيّاء عندما جاء إلينا في لندن» وظل يعتبر نفسه كذلك إلى 
آخر حياته. ولكن الماركسية عنده لم تكن أكثر من التعبير عن التعاطف مع الفقراء 
والمظلومين. والتعبير عن الحزن والأسى للفوارق الشاسعة بين فقر الفقراء وغنى 
الأغنياء» وأن رأس المال الأجنبي مستغل وظالم» والشعوب المستعمّرّة مطحونة 
وبائسة. هذا هو حصيلة كل ما سمعت منه أو قرأت له. وقد ترتب على هذا أن احتار 
معه حيرة عظيمة الأستاذ المصري الذي كان يشرف على رسالته للدكتوراه. فهو أيضًا 
لم يجد فيما يكتبه الرجل في رسالته أكثر كثيرًا من هذاء ولقي صعوبة وعناء بالغيْن في 
إقناعه بأن المرء لا يحصل على الدكتوراه بكتابة مثل هذا الكلام؛ فكانت النتيجة دائمًا 
صراحًا بأعلى صوتء والشكوى من التحيز الأيديولوجي والتعصب الرأسمالي؛ 
والانحياز لمصالح البورجوازية ضد مصالح الشعب العامل الذي ظل صديقنا يعتبر 
نفسه جزءًا منه» على الرغم من نمو ثروته؛ مع مرور الأيام. 
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كان الرجل يكبرني بعشرة أعوام على الأقل» فقد بدأ دراسته الجامعية متأخرًا ولم 
يبدأ دراسته للدكتوراه إلا وهو يقترب من الأربعين من عمره. كان من أسرة ريفية 
فقيرة جداء واضطر إلى كسب رزقه وهو في سن صغيرة» ولم يلتحق بالجامعة إلا 
بشق الأنفس. وبتضحيات كبيرة منه ومن أمه. وكان خلال دراسته الجامعية يكسب 
رزقه من العمل كشاويش في البوليس. ومن القصص المتنائرة التي حكاها لي عن 
ظروف نشأته وفترة دراسته. والتي كتبها ونشرها في بعض المجلات بعد تخرجه 
وعدم يةااقن جائعة سوط عرقت أن النن» الررحيد الذي سكن من اقيق هذا 
الطريق الصعب والاستمرار فيه» كان هو قدرته المدهشة على الإلحاح وتكرار 
الرجاء» وعدم التراجع أمام أي رفض قد تقابل به طلباته؛ حتى يسأم من في قدرته 
تحقيق رغباته» أو يصيبه الإعياء» ويفضل تحقيق هذه الرغبات على التعرض للمزيد 
من الإلحاح والرجاء. كان من بين الأساليب التي يستخدمها للحصول على ما يريد 
ولا بد أنه اكتشف فاعليته وتأثيره القوي, أن يثير في صاحب السلطة نوعًا أو آخر 
من الشعور بالذنب لو حدث ورفض له تنفيذ طلباته. «هل ترفض إلحاقي بالجامعة 
لمجرد أنني فقير؟»» «هل أنت تعاملني نفس المعاملة التي كان يمكن أن تعامل بها ابن 
فلان بك أو فلان باشا؟», «هل ترفض تعييني في الوظيفة لأنني كنت أصلا شاويشا 
في البوليس؟»» «هل ترفض تعييني معيدًا لأني من طبقة غير طبقتكم؟») «هل ترفض 
أن تعطيني درجة الدكتوراه لمجرد أني أعبّر عن أفكار تشجع على تغيير النظام الطبقي 
الذي يتفق مع مصالحك؟». 

هكذا استمر طول حياته. يحقق نجاحًا بعد آخر دون أن يكون له سند من ذكاء 
أو صبر على العمل الأكاديمي أو حب حقيقي للعلم» بل بمجرد الإلحاح مع إشعار 
الآخرين بالذنب. بل نجح نجاحًا باهرًا بنفس الطريقة في أمر قد يظن المرء أنه لا 
يمكن أن ينجح فيه هذا الأسلوب؛ وهو الحب والزواج. ففي خلال الأشهر القليلة 
التي قضاها في لندن تعرف إلى فتاة إنجليزية جميلة» وبالغة الرقة» تنتمي إلى أسرة 
ميسورة وتدرس الفنون الجميلة في إحدى كليات جامعة لندن. عرض عليها الزواج 
فرفضت؛ إذ لم تتصور أسرتها أن تذهب ابنتهم لتعيش في ذلك المكان المجهول. 
فتبدأ حياة جديدة تختلف في كل شيء عما تعودته في إنجلتراء ولم تشأ الفتاة أن 


كما 


تعصى أبويُها. ولكن الرجل لا يقبل بالطبع أن يرفض له طلبء ولا بد أنه استخدم مع 
فناته وأسرتها كل ما كان يستخدمه معنا من وسائل لكي نشعر بشعور مبرح بالذنب 
كلما ترددنا في تلبية طلباته. حتى قبلت الفتاة رقيقة القلب الزواج منه. وجاءت معه 
إلى مصر وأنجبت منه طفليْن جميليْن ناجحيّن» تخرج الولد مهندسّاء والبنت طبيبة» 
فضلا عن إتقانها لرقص الباليه. 

لم أعد أسمع أخباره» بعد عودته ثم عودتي إلى القاهرة إلا لمامًا وعلى نحو 
متقطع. كان يتصل بي تليفونيًا مرة كل بضع سنوات فيبدأ مباشرة في توجيه اللوم 
ديدي ري اها التديية وعدم مكار اى الاتاضال ب والميوال ات وبعد 
أن يجبرني بهذا على الاعتذار يفتح الموضوع الذي اتصل حقيقة من أجله. فإذا بي 
أتبين أن طموحه لم يبلغ منتهاه بعد» وأنه لم يقطف بعد كل الثمار الممكنة لظروف 
نشأته الأولى» وما عاناه خلالها من متاعب. فهو الآن يريد أن يصبح أديبًا مشهوراء 
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صبى مقابل قروش زهيدة ويتلقى ضربات العصي من مقاول الأنفارء إلى أن أصبح 
أستاذًا للاقتصاد في الجامعة . ألا ل 
لأبناء الفقراء» وتعلمهم المثابرة وعدم اليأس؟ طلب منى أن أقرأ القصة وهي لا تزال 
مجر فار ووجدتهاء على الرغم من بعض العيوب التي يمكن ضرب الصفح 
عنهاء تستحق النشر بالفعل. فطلب مني أن أتوسط لدى بعض الناشرين ليوافقوا على 
نشرها ففعلت, ولكنه كان يفعل نفس الشيء مع كثيرين غيريء فتم نشر الرواية عن 
طريق ناشر مشهور. نجحت الرواية نجاحًا باهرًاء يفوق بكثير ما تستحقه. وكنت أعرف 
بالضبط كيف تستّى لها ذلك. ثم إذا بالرواية تظهر مسلسلًا تليفزيونيًا في عشرين أو 
ثلاثين حلقة» ولم يكن لديّ شك أيضًا في الأساليب التي اتبعها مؤلفها للوصول إلى 
هذه النتيجة. ثم اتصل بي مرة أخرى بعد سنتيّن أو ثلاث. ليقول لي إنه أتم الجزء 
الثاني من الرواية وإنه يأمل أن تحظى بإعجابي مثلما حظي الجزء ء الأول. فلما قرأت 
الندوم الفائق امعستفنه للقاية ووبعذته غير جدير بالتفتق واأحجرئة يرأ ى كاملا ولكن 
بأدب لايد حتى أجنب نفسي وأجنبه آثار المصارحة» فأسمعني ما ترفك سماعه 
من عبارات تثير الإحساس بالذنب بسبب عدم قدرتي على فهمه. ولم يمنع هذا الرأي 
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من جانبي على أي حال من نشر الجزء الثاني. ولكن ما لم أكن أتصوره على الرغم 
من كل ما خبرته منه من قبل» هو أن يلح علي المرة بعد الأخرى حتى أكتب مقالا عن 
هذا الجزء في إحدى المجلاتء فلما ذكرته بما سبق لي أن قلته له عما أعتبره من 
عيوب مهمة في القصة؛ أصر على أن يلتقي بي في نادى كلية الشرطة لمجرد تذكر أيام 
الصداقة القديمة» وبصرف النظر عن موضوع الرواية برمته. لم أستطع الرفض ولكني 
ندمت ندمًا شديدًا على قبولي الدعوة؛ إذ أنفق الرجل الساعتين اللتيّن قضيناهما؛ 
في يوم من أشد أيام السنة حرارة» وهو لا يكف عن ذكر محاسن الرواية» وكيف أني 
فشلت تمامًا في اكتشاف نواحي القوة فيها. 

كان هذا هو آخر لقاء بيننا. لقد فوجئت بعده بظهور مقال أو مقَالِيْنَ كتبهما بعض من 
أكبر كتّابنا وناقديناء منشوريّن في بعض جرائدنا السيارة» تكيل الثناء على الجزء الثاني 
من الرواية وعلى كاتبهاء ثم قرأت أخبارًا عن عزم بعض المخرجين التليفزيونيين على 
إخراج هذا الجزء في مسلسل تليفزيوني جديد؛ مما ضاعف من دهشتي من استمرار 
نشاط صديقي القديم واستمرار مثابرته وإصراره حتى في تلك السن المتقدمة. 

ثم سمعت بمرضه ووفاته في سن تقرب من الثمانين» ونعته بحرارة بعض الصحف 
والمجلات ذات الاتجاه الماركسي والتي كانت تنشر له بعض المقالات من حين 
لآخر. لازلت حتى الآن أذكر ضحكاته العالية» بمناسبة أو غير مناسبة التي كان يهتز 
لها بناء كلية لندن للعلوم الاقتصادية. ثم حدث أن دعيت لإلقاء كلمة بالإنجليزية عن 
كتابي «ماذا حدث للمصريين؟» أمام جمع من السيدات المصريات والأجنبيات في 
أحد فنادق مصر الجديدة. وبعد المحاضرة اقتربت منى بحياء شديد سيدة أجنبية» 
وسألتني عما إذا كنت أتذكرها. كانت سيدة في نحو السبعين من العمرء ابيض شعرها 
تمامًا وإن كانت على وجهها آثار لاشك فيها من جمال قديم. حاولت التذكر فلم 
أفلح» فذكرت لي اسمهاء فإذا بها زوجة هذا الزميل القديم الذي لم تكن قد مرّت على 
وفاته أكثر من أشهر قليلة. صافحتها بمودة حقيقية» وسألتها عن ابنها وابنتها فذكرت 
أنهما بخير» ولكن كان من الواضح أنها تريد أن تتكلم عن زوجهاء فلما ذكرت لها 
شيئًا من ذكرياتي عنه أيام إقامته في لندن» دمعت عيناها وطلبت مني أن أتصل للسؤال 
عنها بين الحين والآخر. 
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في لندن تجددت علاقتي بزميل قديم كنت قد تعرفت إليه على نحو عابر في كلية 
الحقوق» وتخرج قبلي بعام. لم يكن من زملاء البعثة بالضبط» فقد سافر للدراسة 
أولا في إنجلترا وتركها قبل ذهابي إليهاء وذهب هو لاستكمال دراسته في الولايات 
المتحدة» وحصل على الماجستير في الاقتصاد ولكنه فضل أن يكمل دراسته العليا 
في الفرع الذي يعشقه حقيقة وهو القانون الدولي. ثم كان يزور إنجلترا من حين 
لآخر لسبب يتعلق دائمًا باستكمال دراسته لشيء أو لآخرء فتقابلنا من جديد أثناء 
فترة بعثتي . 

كنت دائمًا اعتبره صديقًا عزيرًا على الرغم من أني لم أكن أراه إلا عبر فترات 
طويلة من الزمن» وإذا رأيته لا يستمر لقاؤنا عادة أكثر من ساعتيّن أو ثلاث» ثم يعود 
إلى البلد الأوربي الذي يعيش ويعمل فيه أو أعود أنا إلى بلدي ولا نلتقي بعد هذا 
لعدة سنوات. لهذا لا أعرف عنه الكثير مثلما أعرف عن معظم أصدقائي» ومعلوماتي 
عن نشأته وأسرته شحيحة للغاية. وعلى الرغم من هذا شعرت بأني لا بد أن أكتب 
عنه؛ إذ إنه في حدود ما أعرفه عنه» من نوع من الناس لا تجود الدنيا بمثله إلا نادرّاء 
كما سيتضح للقارئ عندما أقص عليه ما أعرفه عنه. 

سمعت عنه قبل أن أراه. وكانت القصص والروايات تأتينا عنه فنتتعجب ونتساءل: 
أهذه القتصص حقيقية أم مبالغ فيها؟ ثم:قابلته وتكرر لقاؤنا عبر فترة خمسين عامًا فلم 
أرَ منه أو أسمع عنه طوال هذه الفترة ما يتعارض مع ما سمعنا عنه لأول مرة. 

كان طالبًا فى كلية الحقوق بجامعة القاهرة» عندما كنت أنا طالبًا بها ولكنه كان 
يسبقني بعاءء وكانت تأتينا أخبار نبوغه وتفوقه؛ وهو ما كان نادرًا أن نسمعه عن طلبة 
في غير فرقتنا الدراسية» ولكن كانت أخبار النبوغ من نوع مختلف عن المعتاد. فلم 
يكن الخبر يدور حول حصوله على هذه الدرجة العالية أو ذلك التقدير الممتازء بل 
كان يدور إما حول بحث كتبه فأثنى عليه أستاذ كبير» وإما حول مناقشة دارت بينه وبين 
أستاذ آخر أثناء المحاضرة حول مقال كتبه أستاذ فرنسي ذكره الأستاذ في المحاضرة» 
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فإذا بها تبين أن صاحبنا كان قد قرأ المقال فى المكتبة وأخذ يناقش الأستاذ فيه حتى 
احتدك له "لذ ته زليه القضة المفض له هتنا كانت جل حلاف يه دار 
بينه وبين أستاذ من أساتذة الكلية أثناء الامتحان الشفوي في السنة النهائية؛ إذ اعترض 
الأستاذ على إتجابة مناحينا ولكنه آمن عليها: وبدا الأستاذ يققد اعصابه ويعلي 
صوته دون أن يهتز الطالب أو يحيد عن رأيه» حتى اضطر الأستاذ الآخر المشترك في 
الامتحان إلى أن يؤيد الطالب ضد الأستاذ. ولكن كانت النتيجة المحزنة أن حصل في 
الامتحان على تقدير أقل بكثير مما يستحق بسبب إصرار الأستاذ المجروح في كرامته 
على تخفيض درجته. وربما كان من أسباب انخفاض درجته أيضًا أن اسمه «جورج». 
كانت نتيجة ذلك أن فقد صديقي المكانة اللائقة به في ترتيب التخرج» وترتب على 
ذلك أيضا عدم تعيينه معيدًا في الكلية» وهي الوظيفة التي كان يطمح إليهاء فإذا به 
يقرر أن يبحث لنفسه عن مكان آخر غير مصر. 

قابلته أثناء تجواله في العالم عدة مرات. في كامبردج ولندن وجنيف» وكان في 
كل مرة إما قد أتم لتوه دراسته للحصول على شهادة عالية» وإما على وشك البدء في 
دراسة جديدة للحصول على شهادة أخرى. وكانت دراسته تدور إما حول القانون 
الدولي وإما الاقتصاد. وعندما تعرفت إليه عن قربء اكتشفت فيه أول رجل أقابله من 
جيلي على الأقل ‏ يحب العلم من أجل العلم» وتثير المشاكل العلمية حماسه مثلما 
تثير غيره القصة الجميلة أو العمل الفني المتقن. ويبدو أن هذا الحب القوي لديه 
للبحث العلمي وغرامه بحل مشاكله» هو الذي أزهده في أي هدف آخر يتعلق بتكوين 
المال أو الحصول على منصب كبير أو نفوذ واسع. كان دائمًا هادئ الطبع نادر الثورة» 
وراضيًا عن نفسه» وعن الحياة بوجه عام. استراح بعد تجوال طويل في وظيفة أستاذ 
بمعهد علمي راق» هو معهد الدراسات الدولية في جنيف, فظل به حتى وصل إلى 
سن التقاعد. وأقام بجنيف هو وزوجته الفرنسية» العالمة بدورها في القانون الدولي 
والتي نشرت مقالات مهمة في مجلات محترمة؛ وكان الباحثون يحتارون أحيانا فيما 
إذا كانت هي صاحبة المقال أو زوجها. 


وصف لي صديق آخر مشتركء الحفل الذي أقيم بمناسبة إحالة صديقي هذا 


ل 


للتقاعد عندما بلغ الخامسة والستين. أقامه له معهده في جنيف. فإذا بزملائه وتلاميذه 
يلقون البحث بعد الآخر في الموضوعات المختلفة التي كتب فيها جورج» وختم 
الاحتفال الذي كان أقرب إلى المؤتمرء بمحاضرة مستفيضة لتلميذة من تلميذاته 
شرحت فيها ما تركه جورج من أثر على تلاميذه وعلى القانون الدولي. 

عندما كنت أراه في القاهرة كل بضع سنوات. كنا نتكلم عن مشاكل مصر الحالية 
أو نستعيد بعض ذكرياتنا عن كلية الحقوق. وقد لفت نظري في كلامه كم ظل طوال 
هذه السنوات مهمومًا بمشاكل مصر وكم ظلت مصر قريبة من قلبه. 

كان هناك في وزارة الخارجية المصرية من يعرفون جورج وقدراته ونبوغه معرفة 
جيدة» كما كانوا يعرفون استعداده لوضع هذه القدرة في خدمة بلده في أي وقت؛. 
فكانوا يلجأون إليه في الملمات» عندما تواجه مصر مشاكل دولية عويصة وذات 
طابع قانوني» من نوع مشكلة طابا مثلاء فكان جورج يأتي إلى مصر ليقابل المسئولين 
ويقدم لهم المشورة. وهكذا لم يستطع ذلك الحادث القديم الذي وقع لجورج في 
الامتحان الشفويء وأدى إلى حرمانه من الالتحاق بهيئة التدريس بجامعة مصرية» أن 
يحرم مصر من خدماته. 

في إحدى زياراته الأخيرة لمصر وفى أثناء لقاء مع جورج وبعض الأصدقاء؛ جاء 
ذكر بينوشيه الرئيس الأسبق لشيلى؛ إذ كانت الأخبار مليئة بذكر القضايا المرفوعة 
عليه لما ارتكبه من جرائم قتل وتعذيب وخطف لمعارضيه السياسيين. فمال علي 
جورج وقال هامسا إنه قد عرض عليه الاشتراك في هيئة الدفاع عن بينوشيه في إحدى 
المحاكم الدولية ولكنه رفض. لم يطل الكلام في الموضوع كما أنه لم يذعه على 
الملأء ولا تفوّه بعبارة مؤداها أن رفضه كان بناء على موقف مبدئي. ذكر الأمر فقط 
عرضًا وباختصارء دون أي شبهة افتخار بنفسه. هكذا كان عهدي به دائمًا. كان يرى» 
على الأرجح, أن الموقف الصحيح هو الموقف البدهي . ومن ثم فلا مجال للزهو 
به أو التفاخر. 

كنت دائما أعرّل عليه لاكتشاف أخطائي وللتحقق مما إذا كنت قد تصرفت تصرفا 


- 
3 


سليمًاء أو عّرت عن رأى صائب فى إحدى مقالاتى أو بعض كتبى أو خاننى التوفيق. 
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ذلك أني تعودت منه ألا يكذب. وإن كان دائمًا جمٌ الأدب. أرسلت له مرة أحد كتبي 
عن اقتصاديات البلاد العربية وكان قد صدر بالإنجليزية» وحاز نجاحًا لا يستهان به 
وقد كتب إلى يشكرني عليه ويمتدح بعض أشياء فيه» ولكني لم أستطع الجزم من 
قراءة الخطاب ككل بما إذا كان الكتاب قد حاز إعجابه أو لم يحزء خاصة أنه وصف 
الكتاب فى نهاية خطابه بأنه «ءأمصمذر نإاء:تنامءءء0» «(أي أن بساطته خادعة) وهى 
عبارة أقرب إلي المدح منها إلى الذم؛ إذ توحي بأنه وجد في الكتاب عمقاء ولكني 
عندما قابلته قلت له ضاحكا إني لم أطمئن قط عما إذا كان هذا هو ما يعنيه حقيقة» 
أو أنه يريد في الواقع أن يقول إن الكتاب «06نام0666 تزامصزة) (أي أنه» ببساطة 
خادع!)» وضحك دون أن يوضح ما الذي يفكر فيه. 


(01) 
الحب والزواج 


-- 


عندما سافرت في بعثتي إلى إنجلترا في يناير 1404.ء في الثالثة والعشرين من 
عمريء لم يكن لديّ» فيما عدا حيًّا أفلاطونيًا قديمًا وقعت فيه قبل ذلك بعشر سنوات» 
أي تاريخ يستحق الذكر مع النساء, لا تاريخ مشرف ولا غير مشرفء ولا يكاد يتعدى 
زيارات قليلة لا أظن أن عددها زاد على ثلاث؛ مدفوعة الثمن لامرأة في عابدين» 
دلني عليها أحد زملائي بكلية الحقوق» عندما كانت تستبد بي الرغبة إلى درجة لا 
تطاق» ومحاولة قصيرة فاشلة للخروج مع بنت الجيران» سبق لي ذكرها. 

في بداية حياتي في لندن» مررت أولاً بعلاقة قصيرة جدًا مع فتاة بولندية جميلة 
ندرس في نفس كليتي. كنت أشتهيها وكانت تميل إليّ ميلا واضححاء ولكني أفسدت 
العلاقة بغيرتي الشديدة وعدم استعدادي لتصديق أن مثل هذه الفتاة الجميلة يمكن 
أن تفضلني بالفعل على الآخرين. واعترتها هي نفس الدرجة من الدهشة من عدم 
تصديقي أن مثل هذا ممكن. فيما عدا هذه وتلك يمكن أن أعتبر أن تاريخي مع 
النساء» حتى وصلت إلى الرابعة والعشرين من عمريء كان يساوى صفرًا. عندما 
أفكر في هذا الأمر الآن» وقد تجاوزت السبعين» كم تبدو لي الخسارة فادحة! إذ لا 
شك في أن حرماني الشديد من أي علاقة حميمة بالجنس الآخر حتى تلك السن» 
قد أضاع مني طاقة وجهذا بل أضاع وقتّا ثميئًا؛ نتيجة التوتر العصبي الناتج عن هذا 
الحرمان» فضلا عما لا بد أن أدّى إليه من توجيه تفكيري إلى مجالات غير عقلانية 


للحلا 


وخيالات لا جدوى منهاء ناهيك بالطبع عن المتعة والسعادة الضائعتيُن بسبب هذا 
الحرمان. 

ثم تعرفت إلى فتاة إنجليزية في داخل كلية الاقتصاد. كانت في السادسة 
والعشرينء أي تكبرني بعاميّن. لم تكن رائعة الجمال ولكنها كانت في نظري جميلة» 
وتتمتع بدرجة كافية من الأنوثة» فلم يكن هناك؛ إذن» أي شيء يمنع من أن تكون 
صديقة لي. كنت في أشد الحاجة إلى مثلهاء ففضلا عن الحاجة الطبيعية كانت هناك 
الرغبة» الطبيعية أيضًاء في ألا أكون أقل من الآخرين في هذا الأمر المهمء خاصة 
في وسط هذا المجتمع الغربي الذي يلح على هذا الأمر منذ استيقاظك في الصباح 
ومطالعتك للجرائد» وأثناء سيرك في الطريق» بما يلاحقك من إعلانات تدور حول 
هذه العلاقة» وأثناء صعودك أو نزولك على السلم المتحرك في مترو الأنفاق؛ إذ ترى 
الفتيات الجميلات في ذهابهن إلى العمل في الصباح وقد ارتدين ما يلائم الذهاب 
إلى حفلة راقصة» وحتى تجلس لتشاهد التليفزيون في المساء. على أنني لم أكن 
قطعًا من هؤلاء الذين يستمدون رضاهم عن أنفسهم من علاقاتهم بالنساء؛ ونجاحهم 
في الفوز بصديقة أو عشيقة بعد أخرى؛ إذ كان رضاي عن نفسي يتوقف على أشياء 
مختلفة جدًا. ترتب على هذا أن الوقت الذي كنت أطمح في أن أقضيه معها لم يكن 
يزيد عن أمسية أو أمسيتيين خلال الأسبوع. وحبذا لو كان ذلك في نهاية الأسبوع؛ 
حتى أتفرغ في بقية الأسبوع لهدفي الأساسيء وهو الدراسة والقراءة. كان معياز 
النجاح في نظري ثقافيًا بالدرجة الأولى أو ثقافيًا فقطء وكل ما عدا هذا مجرد وسائل 
لتحقيق هذا النجاح. 

التقيت بها لأول مرة وأنا جالس مع مجموعة من الزملاء العرب الذين يدرسون 
في نفس كليتي» نتناول القهوة بعد الغذاء في مقهى الكلية. كانت بيننا فتاة عربية 
صديقة لها فأنت هي وانضمت إلينا. كنت بالطبع لطيفًا معهاء شأني عادة مع النساء. 
وأبدت هي أيضًا اهتمامًا بي يفوق اهتمامها بالآخرين. دعوتها إلى العشاء بعد انتهاء 
العمل بالكلية فقبلت بسرور. ولم تمض بضعة أيام حتى كنا قد قضينا الليلة في غرفتي 
الصغيرة. كانت تجربة جديدة تمامًا عليّ» ولكنها أيضا جلبت لي ثقة بالنفس مفاجئة 


١045 


وغير معهودة. استمرت علاقتنا الحميمة ثلاث سنوات» وفى أول يوم خرجنا معًا 
حكت لي قصتها. كانت على صغر سنها امرأة مطلقة. تزوجت وهي في التاسعة 
عشرة من عمرها من شاب دنمركي أحبها وأحبته وسافرت معه إلى بلد إفريقي» ولكن 
سرعان ما أذاقها العذاب بقسوته وإدمانه الخمر فتركته وحصلت منه على الطلاق» 
وعادت إلى إنجلترا ومعها منه بنت صغيرة. وهي الآن تعمل في لندن في الخدمة 
الاجتماعية» وتحضر شهادة لا تستغرق أكثر من عام في كلية لندن للاقتصاد, أيضًا في 
الخدمة الاجتماعية؛ أملا في تحسين مركزها ومرتبها. وبنتها تقيم مع جدها وجدتها 
في مديئة لا تبعد كثيرًا عن لندن» تذهب هي إليها في يوم الأحد من كل أسبوع فتقضيه 
مع ابتتها وأمها وأبيها. 

وجدتها امرأة مبتهجة بالحياة» على الرغم من كل ما مر بها من مصاعب. قادرة على 

احم الع الع راي ريا عراقا للع ا وي اللفكارايي الع ل 01 
تفكر بالمرة في الماضي. اجتماعية لا تفتقر أبدًا إلى الكلام المناسب وتقوم بالواجب 
وزيادة. تكتب خطابًا لتهنئة كل من يستحق التهنئة ولتعزية من مات له شخص عزيز» 
وتتذكر المناسبات كافة التي يجب تذكرها. كانت لها أيضًا قدرات إدارية عالية» 
اعترفت بها كلية لندن للاقتصاد فعينتها بعد حصولها على شهادتهاء مشرفة على 
نشاط جمعية الخريجين. باختصار كانت عالية الكفاءة في كل ما تقوم به وكان هذا 
هو أيضًا عيبها الأساسي. بدت لي وكأنهاء وهي بصدد القيام بأي عملء تقوم بإجراء 
ذلك التحليل الذي نسميه في علم الاقتصاد «تحليل النفقات والمنافع». فإذا زادت 
المنافع عن النفقات» بعد تحويل كل منهما إلى قيمته الحاضرة» قامت بالعمل» وإلا 
امتنعت عنه. بعبارة أخرى, كان لدي دائمًا شعور بأنها تحسب كل شيء؛ حتى ما تعلق 
بالأمور العاطفية» ولا تقوم بأي عمل بدافع عفوي طبيعي» بل قد تخفى بعض الدوافع 
الحقيقية التي دفعتها إلى القيام به إن لم يكن الإفصاح في صالحها. لم يعجبني أيضا 
موقفها من المال. كانت حريصة جدًا عليه» تحسب ألف حساب قبل أن تنفقه؛ ولا 
: تدع فرصة تفوت إذا كانت تسمح بتوفير شيء منه. 


لم تكن تحب الثقافة أو السياسة أو الكلام في أي شيء فيه أي درجة من التجريد. 
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كانت «واقعية» تمامًا؛ ومن ثَّمّ لم تكن تشاركني في أي نشاط عقلي, ولا تصبر على 
أي محاولة لتحليل فيلم أو مسرحية» ناهيك عن أي كلام في السياسة العربية أو 
الدولية. ومن ْم فقد تعلمت مع الزمن ألا أفتح أيّا من هذه الموضوعات معها. كانت 
تقرأ كثيرًا؛ ولكن لمجرد قضاء الوقتء أو لتسلى نفسها فى قطارء أو إذا تعذر عليها 
انز . لم وكق هذا شيب لق ضِيعًا غناديتاء فقذ كانت حاجتي إليها في الأمور الاحرق 
أهم عندي بكثير» ولكني لم أتصور قط أن من الممكن أن أتزوجها. كانت صحبتها 
ممتعة» ولكن الزواج كان يبدو لي شيئًا مختلفا تمامًا. 

لا أدرى كيف واتتني الشجاعة فجأة فبحخت لها بالحقيقة وهي أنه ١لا‏ مستقبل 
لعلاقتنا. الزواج ا وإذا أرادت أن تنهى العلاقة الآن فلتفعل». لم تكن أمامي 
علاقة بديلة تعوضني عنهاء ولا كنت قد مللتها أو حدث منها شيء جديد أغضبني. 
كل ما هتالك هو أنه توفرت لدي وقتها ثقة كافية بالنقسء أياكان مصدرهاء جعلني 
أشعر بأني قادر على تحمّل فراقناء بالإضافة إلى شعوري المستمر بأنها قطعًا لاتصلح 
زوجة لي» وأن من الظلم أن أدعها تضيّع وقتها معي» وهى التي تكبرني بعاميْن» وتظن 
أن من الممكن أن تنتهي علاقتنا بالزواج. ترتب على هذه المصارحة المفاجئة الكثير 
من البكاء والعويل» ولكني في مثل هذه المواقف أصبح متبلد الإحساس كالحجر. 
وانتهى الأمر بالفعل بالانفصال. 

حدث أن التقينا بعد ذلك مرتيّن أو ثلاث مرات قبل عودتي من إنجلتراء في بيتي 
أو في بيتهاء دون أن يحدث أي تغير فيما سبق لنا أن وصلنا إليه من قرار. ثم أخبرتني 
بعد ذلك الانفصال بأشهر قليلة أنها قابلت رجلا آخرء وأن علاقتهما تتقدم بسرعة. 
فالتهب شعوري نحوها من جديد؛ واشتعلت نيران الغيرة في صدري» ثم صدمت 
بشدة عندما أخبرتني أنها سوف تتزوج منه» ولكني هدأت بعد بضعة أيام وعدت إلى 
الاستغراق في محاولة الانتهاء من رسالتي. 

تنا نا نا 

كنت حينئذ» أي عندما انفصلت عنهاء في السابعة والعشرين من عمريء وقد مرّت 

بعد ذلك سنوات كثيرة حدثت خلالها أشياء كثيرة لي ولها. تزوجت هي وتزوجت 


الحلا 


أناء وسافرت مع زوجتي إلى مصرء وسافرت هي مع زوجها الأمريكي إلى مدينة 
اسولت ليك سيتي» (0117) عكل3آ 5211) في ولاية يوتا بالولايات المتحدة. والمدهش 
أنها ظلت ترسل لي خطابات مطولة» مرة في كل عام» كلما حل الكريسماس» تخبرني 
فيها بما فعلته خلال العام» والامتحانات التي اجتازها زوجهاء والأولاد الذين أنجبتهم 
منه. ولم أكن أنا أرد إلا لمامًا. وكانت ترسل لي صورها وصور أولادهاء وتلح علي 
في أن أرسل لها صورًا لي ولأولادي وزوجتيء ففعلت هذا مرة أو مرتين. وأرسلت 
لها مرة كتابًا ظهر لي بالإنجليزية (كان مبنيّا على رسالتي للدكتوراه)» فكتبت لي خطابًا 
توقاي فيه عليه بحماشة علقيدة “وتلكري قي ربع أكريانا القديمة حا كانت تهت 
بأخبار دراستي وتقدمي فيهاء وكأنها تحاول أن تقول لي إنها وليست زوجتي الحالية» 
هي التي تعرف اهتماماتي وميولي الحقيقية. واستسخفت منها ذلك. بل ذكرني هذا 
ببعض ما كنت دائمًا أستسخفه منهاء وكان أحد أسباب اقتناعي بعدم صلاحيتها لي 
زوجة. لم تكن نظيفة القلب مثل المرأة التي تزوجتهاء ولا كانت صريحة وصادقة 
مثلهاء ولا كان «قلبها على لسانها» كما يقول المصريون. وهى صفة كنت دائمًا شديد 
التقدير لهاء وحاسمة دائمًا في تحديد من أحب ومن أكره؛ من أحرص أو لا أحرص 
على استمرار علاقتي بهم. وقد عاد كل هذا إلى ذهني بوضوح تام» عندما رأيتها مرة 
أخرى في الولايات المتحدة» وكان قد مر على زواجي وزواجها ما يقرب من ثلاثين 
عامًا. ولكن لنؤجل الآن الحديث في هذا الموضوع. 


3 
كانت السنتان الأخيرتان لي في لندن فترة وقوعي في الحب لأول مرة» وزواجي 
ممن أحبء مما لا بد أن أحكى قصته. وسأبدأ رواية القصة بأن أنقل خطابًا أرسلته إلى 
أخى حسين فى ١‏ //اع/ 97 »١‏ بعد بذأية علاقة حميمة بصديقتى «جان)» (180))» بنحو 
سبعة أشهر. كان قد استقر رأبي نهائيًًا على الزواج منهاء وأردت أن أخبر احسين» 
بذلك» وهو الذي كان يعارض بشدة فكرة الزواج من أجنبية. 
لندن ١97 /87//١‏ 


1١17/ 


عريري حسين 

تحياتي إليك وإلى فيفي وهبة» وأرجو أن تكونوا مبسوطين بقرب السفر إلى 
موسكو. أما عني فأسمع يا سيدي الأخبار الهامة الآتية: لقد وجدت أنه لا يمكن أن 
أجد فتاة أخرى تناسبنى ومتفاهمة معى كما وجدت جان. والتفكير الذي كنت أمرّ به 
لم يكن متعلقا بمدى تفاهمناء وإنما فيما إذا كانت الحياة في مصر ستناسبها على وجه 
العموم. وقد وجدت أن هذا وإن كان فيه بعض المغامرة ‏ لا يمكن أن يوازي المزايا 
التي تتمتع بها والانسجام الذي نشعر به تجاه أحدنا الآخر. ولهذا فقد تفاهمنا على 
الزواج بعد انتهائي من الدكتوراه مباشرة وأفهمنا عائلتها ذلك. 

إنك ‏ على البعد ‏ لا تفكر فيها إلا على أنها أجنبية أو إنجليزية» وهذا طبعًا جزء 
صغير جدا من المسألة. وسأحاول أن أعطيك فكرة بقدر الإمكان كاملة عنها: عمرها 
6.0 سنة. أهم ما جذبني إليها فضلا عن جمالهاء شيئان: الأول رقتها: فقلبها 
طيب جدًا. وقد أعجبت جدًا بطريقة معاملتها لأبويها وحرصها على راحتهم, ثم 
بطريقة معاملتها لي (قبل أن تخطر أي فكرة عن الزواج بذهني أو بذهنها) وحبها 
للبيت» وقيامها بواجبات المرأة على أتم وجه؛ كما تفعل المرأة المصرية الممتازة. 
ّ يقة معاملتها لأصدقائي فمثلا دعتني مع صديقي عمرو محبي الدين وزوجته 
وطفلته لقضاء عشرة أيام في بيت أبيهاء كانت من أسعد الأيام» وكانت تقوم بخدمتهم 
بشكل غريب. وهى مغرمة بالأطفال جذاء ولها أفكار ممتازة عن تربيتهم... إلخ. ثم 
أنها كريمة (أرجو ألا تكون مللت فيجب أن تكون صبورًا)» ورغم عدم غناها على 
الإطلاق» فإن المال يكوّن شيئا قليل الأهمية لديهاء وليست مما يضحي بالمعنويات 
في سبيله. لا أعتقد إطلاقا أني ممن يُخدع في الحكم على الأشخاص. فأعتقد أني 
أستطيع التمييز بين السطحي والأصيل. 

والشيء الثاني هو ذكاؤها وحبها للثقافة: فهي قضت 8 سنوات في ألمانياء ومن ثم 
تجيد الألمانية؛ ثم درست في مدرسة ممتازة (ضحى أبوها بكثير من المال رغم قلة 
ما لديه» من أجل الصرف عليها فيها) في اسكتلنداء ثم درست أدب فرنسي وفلسفة 
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وحصلت فيها على الى.. 8) من جلاسجوء ثمّ درست علم الاجتماع في جامعة لندن 
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(ومن هنا تعرفت عليها) وستحصل فيه على «©8.5». في هذا الشهر. ومن ثم فإني 
أجد أني أستطيع أن أكلمها مثلا عن كل تعديل أدخله على رسالتي» عن ال (لهءنعمآ 
17150 عن كل ما أقرأه» وأجد كل تعليقاتها ذكية» وتطوّر تفكيري بدلا من 
أن ترجع به إلى الوراء. أضف إلى كل ذلك أنني واثق أنها تحبني وأننا رغم قصر 
مدة معرفتنا أحدنا بالآخر ‏ لم نفترق أكثر من ليلة واحدة. إنني لم أكن في حياتي 
«60خةاء2» وأشعر بأني طبيعي /٠٠١‏ أكثر مما أشعر به معها. 


جان (حوالي )١94651/‏ 
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وقد بدأت فعلا تتعلم العربية» مش للكلام فحسب بل قراءة وكتابة» على أساس 
أن تستطيع في المستقبل قراءة المراجع العربية عن علم الاجتماع» وتقوم بكتابة بحث 
أو مقالات تطبق فيها ما درسته على المجتمع المصري. وسأحاول أن أجد لها وظيفة 
مدرسة فى الجامعة الأمريكية أو فى مؤسسة مشابهة. 

نأتى بعد ذلك للصعاب: 

إن العيب الوحيد في الموضوع هو بالطبع أنها أجنبية ‏ هذا في حد ذاته له مزايا من 
ناحية أن يكتسب بيتنا مزايا الحياة الإنجليزية» بحيث أضمن أنني لن أخسر ما اكتسبته 
في إنجلترا من بعض النشاط والهمة في الشغل.. وحتى في انخفاض وزني! على أنه من 
ناحية أخرىء» طبعا الزواج منها سيفرض علي الاقتصار عن بعض الناس أو على الأقل 
التقليل من التزاور معهمء ومجهودًا في الترجمة لها أو لبعض المصريين حتى تجيد هي 
العربية» ثم إن عدم وجود أهلها بالقرب منها قد يفرض علينا إما أن تسافر هي بدوني 
بعض الوقت» كما تفعل بريجيتا (زوجة أخي أحمد).؛ أو أن نسافر سويا في الصيف. 

قد يضيف البعض إلى ذلك أن «الجو السياسي لا يحبذ الزواج من أجنبيات» أو 
أن الزواج منها قد يمنعنى من الحصول على منصب كبير. وأنا لا أجد لهذه النقاط 
وزنا كبيرًا. فأنا أعتقد مثلا إن جان ممكن أن تكون صديقة حميمة لفيفي (زوجة 
أخي حسين)» وبريجيتاء وحماده (أخي محمد) ومها (زوجة أخي حافظ) وفاطمة 
(أختي) وأولادها ونعيمة (أختي) وأولادها وأمين (أخي عبد الحميد)... إلخ. وأن 
بيتنا سيكون مفتوحًا مع وجود جان - ليس أقل مما يمكن أن يكون لو كنت تزوجت 
بأحسن الفتيات المصريات. 

ثم هل التزاور هو فعلا أهم شيء؟ كم من الوقت يقضيه الواحد منا مع عائلته 
وأصدقائه بالنسبة لما يقضيه مع زوجته وحدها؟ وما فائدة أن تتفاهم الزوجة مع 
الأصدقاء والأقارب إن كنا نحن لا يكلم أحدنا الآخر أو لا يفهم أحدنا الآخر؟ 

إني متأكد مثلا أنك وحافظ ستجدون فيها أذنا صاغية أكثر مما تجدون.. مني! ثم 
أليس القيسوني متزوج بإنجليزية.. والجريتلي وأحمد زكي؟ وكلها زيجات ناجحة. 
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والد جان ووالدتها 


قضيت ال «50عماء2006 الأخير مع عائلتها على البحرء ولهم بيت جميل وحديقة 
لطيفة تشمست فيها وأخذنا فيها الشاي وتغدينا. وأبوها رجل ممتاز وإن كانت أمها 
تحب المظاهر بعض الشيء. وقد عاملوني كابن لهم» وطمأنت أبوها على حياتها في 
مصرء وإن ما فيش ناموس!! وإن فيه شجر كثير على الرغم من الصحراء! 


هل أنتظر منكم إذنث خطاب أو كارت تهنئة على اختياري الموفق؟! أرجو ذلك 


فسيسسرق ذلك كقيزا جذا ومسرها. 
وهل يمكنك ‏ من أجلها ‏ أن تصوّر لي الفيلا بتاعتي في المعادي» بس عشان 
ناخد فكرة البيت حالته إيه؟ 


جلال 


رت 


لا بد أن أبي أثناء كتابته لكتاب «حياتي»» وجد نفسه عندما وصل إلى نقطة في 
رواية سيرته الذاتية» مضطرًا لا محالة للكلام عن زواجه وعن علاقته بزوجته. إذ كيف 
يمكن أن تخلو أي سيرة ذاتية صادقة من الكلام عن المرأة والحب والزواج؟ ومن 
معرفتي لأبي» ومن قراءتي لما كتبه بالفعل في كتاب «حياتي» عن أمي وعن الحب 
والزواجء لا يعتريني أي شك في أنه لا بد أن تمنى لو لم يكن مضطرًا إلى الكلام عن 
هذا الموضوع برمته. إنه لم يتخل عما التزم به من ألا يقول غير الحقيقة» ولكنه أيضاء 
كما نبهنا هو نفسه في مقدمة الكتاب. لم يذكر الحقيقة كلها. إنه لم يذكر مثلا معاناته» 
في الفترة الأولى من زواجه على الأقلء من اكتشافه لدى رؤيته لزوجته لأول مرة بعد 
إتمام عقد القران» أنها ليست على مستوى عال من الجمال. إني أعرف ذلك مما كتبه 
في يومياته التي كتبها في السنة الأولى التالية للزواج» واقتطفت أجزاء منها في كتابي 
(ماذا علمتنى الحياة؟)» وقد كتب الجملة الخاصة بالجمال أو عدمه بالإنجليزية خوفا 
من أن تطلع عليها زوجتة+ ومن كم فإنة عددما جلس ليكتب بالعربية كتاب احياتي ةلل 
يذكر هذا الأمر بتانًا بل اكتفى بقوله: 

«قابلت زوجي فكنت كمن يفض غلاف (حلاوة البخت) أو كمشتري ورقة 
(الناسحي مسد رقن |اتعروول لقو الوا رعق جمدت الله على ماوفية. ول 
قول غامض تعمّد أبي أن يكون كذلك. والحقيقة أني عندما أنظر إلى صور أمي 


حك 


ردنا 


يوم الزواج: إلى اليمين هاني وليل جرانة» ومن اليسار تشالز عم جانء ثم عمرو محيى الدين وزوجته ممدوحة(15554١)..‏ 


القديمة» وهى في أوائل عهدها بالزواج» أتعجب مما كتبه أبي في يومياته عن افتقارها 
للجمالء ولا أدري ما الذي كان يرجوه بالضبط:. ولكن بصرف النظر عن الجمال أو 
عدمه. ذكر أبي في كتاب حياتي ثلاثة أسباب كانت تعكر صفو زواجهء الأول تعود 
المسئولية فيه إليه وحده؛ والسببان الآخران يعودان إلى زوجته. 

فهو من ناحية رجل «هادئ غير مرح؛ قليل الكلام؛ وقد تربت في بيت مرح مملوء 
بالضحك والبهجة. يكثر فيه الحديث في الفارغ والملآن» فظنت أني لا أقدرها أو أني 
نادم على الزواج منها. وأؤكد لها أن هذا طبعي كسبته من بيتي» فلم تصدق ولم تطمئن 
إلا بعد طول العشرة» ووثوقها من أني كذلك مع غيرها لا معها وحدها.. (وأنا) رجل 
مدرس مضطر إلى تحضير دروسي في المساء لألقيها في الصباح» وفوق ذلك أحب 
القراءة في غير دروسيء فأنا فرح بتعلمي الإنجليزية؛ مشغول أول عهدي بالزواج 
بإنهاء ترجمة كتاب (مبادئ الفلسفة)» وزوجتي مثقفة ثقافة محدودة» تقرأ القصص 
والروايات الخفيفة من غير شغف..24. 


لايلوم أبي إلا نفسه على هذا «الهدوء وعدم المرح وقلة الكلام»» وكذلك على 
كثرة القراءة والكتابة» ولكنه يلوم أمي على أمريّنء الأول «افتقارها إلى المنطق»» 
والثاني طريقة معاملتها للخدم. وقد أبدى أبي في كلامه عن كلا الأمريْن درجة من 
الجرأة تزيد على المألوف فى السير الذاتية العربية» ففيما يتعلق بالمنطق قال: «كنت 
عن عباتي عند ادب االمل بعر وكلده الومياء الللتيعيه لباقي لز جارك ما 
احتكمنا إليه» وأدلى كل منا بحججه») فإما أقتنع وإما أقنع» وإما أصرٌ وإما أعدل» 
ولكني بعد تجارب طويلة رأيت أن العقل أسخف وسيلة للتفاهم مع أكثر من رأيت 
من السيدات.. تقول إن الأوفق أن نتصرف فى هذا الأمر بكذا وكذا من الأسباب, فترد 
عليك بأقوال متأثرة بعواطف ساذجة..». 


وأما الخدم فيقول أبي إن: 


«مشكلتهم عندنا مدمنة وخاصة فى الخادمات. فزوجى غضوب تريد أن تنفذ 
جميع أوامرها في دقة» والخادمة لا تعمل أو لا تستطيع أو تعاند» فيكون الغضب». 
أوذترية أو اهلها معاملة الس للجةء وتان تح إل أن عنام سداملةالند للقي 
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وزوجي غيورء فهي لا تحب بطبيعتها أن يكون للخادمة أية مسحة من جمالء فإذا 
كانت كذلك فالويل لها..». 

والخلاصة التي ينتهي إليها أبي في وصف زواجه هي أنه «بعد أن عرفت زوجي 
أخلاقي وعرفت أخلاقهاء وتكشفت لها ميولي وتكشفت لي ميولهاء حدثت 
المصالحة والتفاهم فتنازلت عن بعض رغباتها لرغباتي» وتنازلت عن بعض رغباتي 
لرغباتهاء فكانت عيشة هادئة سعيدة». 

وأنا أعتقد أن أبي بوصفه لزواجه بأنه كان «هادثًا وسعيدًا» كان متساهلًا أكثر من 
اللازم؛ أو كان يريد إغلاق موضوع شائك بسرعة. تمامًا مثلما فعل في كلامه عن 
.زواج أختي عندما وصف زواج كل منهما بأنه يعد بقدر الإمكان سعيدًا»» وكأنه يريد 
أن يقول إن الزواج» بصفة عامة» لا يمكن أن يجلب من السعادة أكثر من قدر محدود 
ظفر هو وأمي به» وكذلك ظفرت به كل من الأختين. 

نيز ييز نا 

عندما أقارن زواجي بزواج أبي وأمي أو بزواج أي من شقيقتيٌ؛ أعتبر نفسي سعيد 
الحظ؛ فلا شك عندي في أني وزوجتي أقرب إلى التفاهم وأكثر اتفاقا في الميول 
مما كان أبي وأميء أو كانت كل من شقيقتيٌ وزوجها. كما أن زواجي لم يعان من أي 
سبب للتنغيص من الأسباب التي ذكرها أبي كمنغصات لزواجه؛ فلست قليل المرح 
والكلام مثله ولا أنا مكب على القراءة والكتابة مثل انكبابه» ولا وجدت المنطق 
أسخف طريقة للتعامل مع زوجتيء ولا كانت زوجتي «غيورًا» بالدرجة التي وجدها 
أبي في أمي. كل هذاء فضلا عن أني أستطيع أن أقول عن زوجتي كلامًا أفضل بكثير» 
ويسرها أكثر مما كان يسرّ أمى أن تعرف أن أبى وصف شعوره عندما رآها لأول مرة 
بأنه فود اللعلن مأ ومين ْ 
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ومع كل هذا فإن زواجي عكر صفوه. في السنوات الأولى من زواجناء شيء آخر 
لا أعتقد أنه عكر صفو زواج أبي وأميء كما أنني أعترف بأني وحدي المسئول عنه. 
أقصد بهذا شعورًا دفيئًا لدي تفتحت عيناي عليه منذ وعيت بوجود أي امرأة على 
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تمامًا بقدر ماهو ثقيل وممضء ولا أستطيع أن أجد سببًا عقلانيًا له» بل لا بد أنه يعود إما 
إلى عامل وراثي بحت. وإما إلى ترتيبي بين أطفال العائلة» وإما إلى مقدار ما حظيت به 
(أو لم أحظ به) من اهتمام أمي؛ وسط همومها العديدة مع هذا العدد الكبير من الأطفال» 
وقلة ما كانت تتمتع به من طمأنينة في علاقتها بوالديء أو إلى قلة اختلاطي بأي نوع 
من النساء طوال فترة الطفولة والصبا والمراهقة» سواء في البيت أو في المدرسة أو 
الجامعة . كانت المرأة في نظري (وأظن أنها ظلت دائمًا كذلك) شيئًا غريبًا أو مخلوقًا 
هشّاء جميلا وجذّابًا ولكن يستعصي على الفهم والاستحواذ. أنّا كان السبب» فقد 
كانت هذه هي الحقيقة المرّة: اضطراب وتوتر طالما كنت في مجلس به امرأة» وعلى 
الأخص إذا كانت امرأة جميلة» وبالذات إذا لتم ولو نظريّاء أن تتوقع 
مني هذه المرأة عملا إيجابيًا يعبر عن إعجاب بها أو تقدير لجمالها أو محاولة التقرب 
منهاء قد أبدوافى مثل هذه المواقف.ضواء فى نظر السناء الخاضيرات أو الرجالة طيعيًا 
تمامّاء بل كثيرًا ما يدفعني خجلي واضطرابي إلى شحذ كل همتي في سبيل خلق انطباع 
إيجابي» خاصة في أعين النساءء» وكثيرًا ما كنت أنجح في ذلكء ولكن هذا لا يغير من 
الأمر شيئًا. فشعوري قاطع لا يعتريه أي شك بأن هذه المرأة الجميلة أو تلك سوف ترى 
الحقيقة لا محالة» وراء كل محاولاتي للظهور بعكسهاء ومن تم لا يمكن أن أحظى في 
النهاية بذلك الإعجاب الذي أعلق عليه كل هذا القدر من الأهمية. 
انعكس هذا الشعور بالطبع على علاقتي بزوجتي خلال السنوات الأولى من 
زواجنا؛ إذ كان لا بد أن ينتج عنه شعور مبالغ فيه ولا مبرر له بالغيرة ة الشديدة» كلما ثار 
بذهني احتمال أن رجلا ما قد يبدو أفضل مني في نظرها . لا بد أن هذه المشكلة ترجع 
في الأساس إلى تكويني أنا النفسي. إن معظم الأوربيات لا يعانين من العقدة النفسية 
التى تكونت لدينا منذ الصغر حول العلاقة بين الذكور والإناث؛ بسبب تقاليدنا وقلة 
الاخختلاط الذي تعرضنا له. الأوربيات أكثر جرأة بلا شك في التعامل مع الرجال» 
وأكثر تلقاتية وأقل خجلا ويجدن من السهل أن يبادلن الرجال الحديث أو يشتركن 
معهم في عمل دون أن يتوقعن أن يفسر هذا أو ذاك تة تفسيرًا له علاقة بالجنس. لقد 
اداج اا وار بها حا مي نج راقيدام الي الاح في غير لقا 


بين رجل وامرأة. 


املا 


حجان وطفلتنا الأولى دانية )١954(‏ 


أربعة أجيال: جان ووالدتها وجدتها وابنتها دانية (19454). 


كانت زوجتي تحادث أصدقائي بحرية وتجادلهم» وتعبّر لي عن رأيها في كل 
منهم, فإذا بي أشعر ببعض الضيق؛ بسبب هذه العقدة الدفينة» إذا قالت إنها تعتبر هذا 
الصديق أو ذاك ظريمًا أو ذكيّاء وإن كنت لا أهتم كثيرًا إذا قالت إنها تستثقل دم صديق 
آخر أو لا تطيقه. 

سئل أخي أحمد مرة عما إذا كانت هناك عيوب للزواج من أجنبية» قال: «عيب 
واحد فقط. لنفرض أنها سألتك في الصباح؛ وهى تعد طعام الإفطار (كم قطعة من 
التوست تريد؟)» وقلت لها: (اثنتان)» ثم شعرت بالرغبة في قطعة ثالثة بعد أن أكلتهماء 
ستقول لك: (ولماذا لم تقل ثلاثئة من البداية؟) فإذا كنت قد طلبت قطعتيّن ولم تأكل 
إلا واحدة» وبّختك أيضًا؛ لأنك تسببت في ضياع قطعة توست لم يأكلها أحد! 

أظن أن هذه المشكلة تافهة جدًا بالنسبة إلى مشكلتي» ولكن مشكلتي لحسن 
الحظ لم تستطع إفساد علاقتي بزوجتي لسبب بسيط يرجع الفضل فيه إلى كل منا. فأنا 
وهىء فيما أعتقد.» شخصان عاقلان جذا. فهمت هى المشكلة وصبرت عليهاء وكنت 
أناء على أي حال قادرًا على استعادة رباطة الجائن وظرد ما يطرأ على ذهني بسرعة» 
يا ليتها كانت أكبر من ذلك! وعندما أعود الآن لتذكر كم بددت من أوقات كان يمكن 
أن تكون سعيدة فلم تصبح كذلك» وكم أضعت من طاقة يسبب هذه المشاعر شديدة 
السخف والممعنة في لا عقلانيتها» يصيبني الذعر من حجم الخسارة. 

صادفت أثناء قراءتى للسيرة الذاتية للفيلسوف الإنجليزي (!. جيه. إبير) 
(تعنره. ل.ى). الذي تكلمت عنه كثيرًا من قبل» فقرة طريفة تصف حالة مشابهة 
لحالتي» وهى ما كان هو يعاني منه في بداية شبابه. فيقول إنه كان على استعداد 
للتتغور الجنديد بالخير كلها بنرمة بسيكة لت تمجه نينا بعد أ بادزة كاله عل 
تقديرها أو إعجابها بأي رجل آخرء في أي وجه من الوجوه؛ حتى عندما لا يكون 
هناك أي سبب#يبرر هذا الشعور بالخيرة. وكثيرًا ما كانت تصدر. ته عبازات احتجاج 
وغضب تدل على ما كان يشعر به. ثم يضيف إلى ذلك العبارة الحكيمة الآتية: 

«لم أكن قد أدركت بعد أن كل هذا لا جدوى منه ولا طائل من ورائه» سواء كان 
هناك مبرر حقيقي للشعور بالغيرة أو لم يكن» (متم] كاعدلامم مععءا أمم ل1نامء 1 
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كنت في السابعة والخمسين من عمريء عندما ظهرت في حياتي فجأة الصديقة 
القديمة التي صادقتها طوال السنوات الثلاث الأولى من إقامتي بإنجلتراء وكان عمرها 
وقتها أقل قليلا من الستين. فقد تلقيت دعوة من جامعة «بريهام يانج» (متهطعف:18 
8 في ولاية يوتا بالولايات المتحدة لقضاء أسبوع فيهاء وإلقاء أربع محاضرات 
عن التنمية الاقتصادية في مصر والبلاد العربية وعن علاقة التنمية بالإسلام. كنت قد 
سمعت عن طائفة «المورمون)» (13/105200) الدينية في أمريكاء الذين يشكلون غالبية 
سكان ولاية يوتاء وعن عقيدتهم وعاداتهم المختلفة عن عقيدة بقية الأمريكيين» 
كقبولهم» بل تحبيذهم لتعدد الزوجات» ومحافظتهم الشديدة على علاقات عائلية 
قوية» والتزامهم الصارم ببعض المبادئ الأخلاقية التي شاع التساهل فيها بين بقية 
المسيحيين. وقد تشوقت أن أراهم في ولايتهم الأساسية في أمريكاء وأن أرى بعيني 
كيف يطبقون هذه المبادئ في الواقع. 

وكان قد أعجبني في الأستاذ الأمريكي الذي اتصل بي لتبليغي بالدعوة لزيارة يوتاء 
أنناء زيارف المسرد ركان هومن سه الملائفة- مدو ؤوغير القالرق هونا نذا عليه رق 
روحانية وسكينة لا ألاحظ مثلهما عادة فيمن أصادفه من أمريكيين أو أوربيين. قبلت 
الدعوة. ولما سمع صديق مصري ليء كان وقتها يعمل أستادًا للعلوم السياسية بجامعة 
سولت ليك سيتيء بأني سأحضر إلى يونا دعاني لقضاء يوم في مدينته وإلقاء محاضرة 
في جامعته. كان هذا في سنة1447١»‏ وكانت معلوماتي المستمدة من الخطابات تقول 
إن صديقتي القديمة لازالت تقيم مع زوجها في سولت ليك سيتيء لم تبرحها منذ 
جاءتها هي وزوجها منذ نحو ثلاثين عامًا. وكان لديّ عنوانها ورقم تليفونها. فما إن 
وضعت حقائبي في الفندق حتى أخرجت رقم التليفون وأدرت الرقم. 
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كان الأمر مثيرًا للغاية. هل يعقل أن أتصور أن تكون هىء, بلحمها ودمهاء موجودة 
في نهاية هذا الخط التليفوني؟ وأن الاو لذ يطلب اكد ين أن أدير بضعة أرقام 
لأسمع صوتها من جديد الذي لم أسمعه منذ ثلاثين عامّاء وأخبرها بأني لازلت 
حا أرزق» وأننى على بعد خطوات قليلة من بيتها؟ ولكنء ما الذي أتصور أن من 
السمكان عنروف: حت بقرككن أن وججدتها في 'نهاية هذا النفظ التلفرقن؛ بتحمها 
وقيها؟ لقذ كانت شانة ججلةفي الناين فاصبيدة فى الكدن: وعذاعى أيضاما 
حلت ى. نجنا الأزلاه والتاحاء وتزوع يعن أرلانا وأدكر اذ ضور أن 
من الممكن أن تفعله؟ بل ربما الأهم من هذا وذاك ما حدث؛ بسبب تقدمنا في السن» 
لدرجة إقبالنا على الحياة ولفرح أحدنا بالآخر. مرت كل هذه الأسئلة بذهني ولكني 
بالطبع لم أحفل بها. كانت الرغبة لا تقاوم في المرور بهذه التجربة في إعادة الماضي 
من جديد ورؤية نفسي فيه مرة أخرىء والتعرف على ما طرأ بالضبط علي أنا نفسي 
من تغيرات نتيجة لمرور كل هذه السنين» بأن ألاحظ التعبيرات وردود الفعل عند 
صديقتي القديمة. 

وحدث هذا الشيء المدهش. دق جرس التليفون» وكان الصوت الذي رد علي 
هو صوتها بالضبط الذي لا يمكن أن أخطته. نفس النبرة ونفس الطريقة في الرد على 
التليقوة» العلمات السمطوطة توقلك المكسرة فين العصيية والسرعة في الكلام» 
وبالطبع نفس ما توقعته من دهشة عظيمة عندما سمعت صوتي. 

تقابلنا على الغذاء في اليوم التالي في أحد المطاعم. وكانت دهشتي أنا عظيمة 
بدوري. عندما وجدت أمامي نفس المرأة التي رأيتها في آخر مرة منذ ثلاثين عامًا. 
سرّني أن أجد أنها لم تتغير كثيرًا: جميلة كما كانت» وإن كنت قد استغربت أن أجدها 
صغيرة الحجم ونحيفة. قلت لنفسي إنها كانت دائتمًا كذلك, فما الذي أتوقعه؟ كما 
رأيت آثارًا كانت تحاول إخفاءها لبعض الأآسنان الصناعية التى اضطرت لاستخدامها 
فى أغقاب خادث سيا رذ كنت اعرف مسحت لهاامن ورويها فلن | امراف اليش 
الأولى من زواجهما. فيما عدا هذا كانت كما هي بالضبط. أو هكذا بدت لي. ولكن 
لهفتي على هذه التجربة المثيرة لم تستمر أكثر من بضع دقائق» سرعان ما انقضت 
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واختفت التجربة المثيرة بنفس السرعة التي ظهرت بها. عندما حاولت تفسير هذه 
النهاية السريعة لم أجد الأمر صعبًا. إن نفس ما كان يضايقني منها عاد بسرعة إلى 
إحداث نفس الأثر. ها هي كما كانت دائمًا: ليست على سجيتها تمامّاء وما تقوله لا 
يثير إحساسًا بالصدق التام. ها هي نفس الطريقة القديمة في التهرب من البوح بما لا 
تريد البوح به» ونفس الأسلوب الملتوي في التعبير. فإذا أضفت إلى ذلك أن الرغبة 
الجنسية لم تكن بنفس قوتها القديمة» ولمسة اليد ونوع العطر الذي تستخدمه لم يعد 
أي منهما يحدث نفس الأثر القديم» فما الذي بقى ليثير الحماس؟ 


4 0 ها 


جلال وجان (حوالى )٠٠١5‏ 

فهمت منها أنها انفصلت عن زوجهاء وقدمت أسبابًا تلقى باللوم كله عليه مما 
لم أصدقه بالطبع. وقالت إن أولادها قد كبروا فاستقل كل منهم بمسكنه» ولم يعودوا 
يزورونها إلا لمامّاء وإنها تقيم الآن في بيت كبير بمفردها هي مالكته الوحيدة. دعتني 
لتناول الشاي في منزلها فقبلت. وقدمت لي شايًا فاخرًا في آنية ثمينة للغاية» وكان 
البيت نفسه مليئًا بالأثاث القديم الثمين» والسجاجيد الرائعة» فضا عن ضخامة 


لملا 


م موه 


حجمه وكثرة عدد حجراته؛ مما لا بد أن يثير الخوف والوحشة في نفس امرأة تقيم 
فيه بمفردها. قلت لنفسي: ها هي قد نالت في النهاية ما كانت تحرص عليه: مال كثير 
وبحبوحة مادية» ولكن لم يبق معها أحد وانصرف عنها الجميع. صدرت مني عبارة 
أثناء تناولي الشاي معهاء لم أتروّ كثيرًا قبل أن أقولهاء وسرعان ما ندمت عليها بعد 
التفوه بها. قلت لها إني أشعر وكأن كل هذه السنوات التي انقضت منذل آخر لقاء لنا 
لم يكن لها وجود, وكأني لم أفارقها إلا بالأمس فقط. لم تكن العبارة كاذبة ولكنها 
فهمتها بمعنى غير المعنى الذي قصدته. أو هكذا تظاهرث. كنت أقصد أنني بمجرد 
أن رأيتها وجلست معها لبضع دقائق تذكرت كل شيء. وعاد الماضي كله بحذافيره 
إلى ذهني. ولم أكن أقصد طبعًا أن الشعور القديم قد عاد. فقد كان هذا هو عكس ما 
حدث بالضبط. ولكني لم أتخلص بسهولة من أثر هذه العبارة التي تفوهت بها. 

حاولت أنا أن تكون جلسة الشاي هذه هي آخر لقاء بينناء ورفضت أي محاولة 
من جانبها لأن نلتقي مرة أخرى بعد العشاء الذي رتّبه لي صديقي المصري مع بعض 
أساتذة الجامعة. وفى الصباح سافرتٌ إلى مدينة بروفوه حيث توجد جامعة بريهام 
يانج» فإذا بي أتلقى منها في كل ساعة مكالمة تليفونية تعرض عليّ أن تأتي لزيارتي 
وقضاء الليلة معي. رفضت رفضا بانّا على الرغم من إلحاحها المستمر الذي ذكرني 
بدوره» بعنادها القديم وإصرارها على نيل ما تريد بأي ثمن؛ مما جعلني أكثر تصميمًا 
على الرفض. واضطررت في النهاية إلى التفوّه بعبارة جارحة تتضمن هذا المعنى,: 
وهو أنها تذكرني الآن بنفس ما كان يسبب لي الضيق الشديد في الماضي. ومع هذا 
فلم تيأس ولم تتوقف عن المحاولة حتى آخر ليلة قضيتها في ولاية يوتا. 

تنهدت الصعداء عندما وجدت الطائرة على وشك الإقلاع بي إلى خارج الولايات 
المتحدة. وانتهت هذه التجربة التي كنت متلهفًا على اجتيازهاء وكانت نتيجتها أني 
فقدت إلى الأبد أي رغبة في أن أراها من جديد. وانقطعت هي بدورها بعد ذلك عن 
إرسال أي رسالة إليّ. ْ ْ 


عندما عدت إلى القاهرة سألتنى ابنتى» وكانت تعرف هى وأمهاء أن صديقتى 
القديمة تقيم في سولت ليك سيتي: «هل رأيتها؟». أجبتها بالإيجاب. وانزعجت ابنتي 
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بل ابره اياي او كاي تور دزي قد كر يقالت انها ون 
تفكير: اهل تعرفين أن أبي رأى صديقته القديمة في سولت ليك سيتي ؟». استاءت 
لحريس لخر ا تبان ح فيد ارفاك جرهم ة ال عه طر له انحن كدي 
على نحو قاطع ومن دون الدخول في أي تفاصيل أنني» وإن كنت قد تناولت الغذاء 
والشاي معهاء فإنها لم تثر في نفسي أي مشاعر أحتاج إلى إخفائها؛ ومن ثُمّ فليس 
هناك أي سبب يبرر أي شعور بالاستياء أو التجهم. وكنت في هذا صادقًا مائة في 
المائة. وفى الصباح التالي كان الأمر كله قد نسي نسيانًا اا 


رحلا 


زفنة 


ماذا يحدث لنافي مصر؟ 
عدت 


قال لي صديق ذهب إلى باريس في بعثة للدكتوراه في القانون» ثم عاد إلى مصر 
للتدريس في نفس كليتي (حقوق عين شمس». إن أستاذه الفرنسي قال له في باريس 
عندما أتم دراسته للدكتوراه: «أنتم» أيها الطلبة المصريون, طلبة ممتازون وأذكياء 
وذوو قدرة لاشك فيها على الابتكار. ولكن ما الذي يحدث لكم عندما تعودون إلى 
مصر؟). 

سؤال في محله تمامًا. ما الذي يحدث لنا عندما نعود إلى مصر؟ إننا نبدو بعد 
عودتنا وكأن شعلة ذكائنا قد انطفأت وفقدنا القدرة على الابتكار: لا إضافة تذكر إلئ 
العلم الذي درسناه في الخارجء ولا حتى تطبيق جيد لما تعلمناه هناك على الأحوال 
المصرية» بل نترك هذا أيضًا للأجانب. إن التفسيرات الممكنة لهذا التحول المدهش 
كثيرة: مصاعب الحياة اليومية» الاضطرار للتركيز على الأعمال المدرّة للدخل لتكملة 
رواتبنا الهزيلة مما يسمح لنا بمستوى المعيشة الذي نعتبره مناسبًا لطبقتنا الاجتماعية 
والشهادة العالية التي حصلنا عليهاء إفساد السياسة للحياة الجامعية سواء بالإرهاب 
أو الإغراء» نظام الحياة العائلية والاجتماعية في مصر الذي يفرض التزامات لا نهاية 
لها تضيّع الوقت وتشتت الذهن. كل هذا صحيح. ولكن هناك تفسيرًا أبسط وأوضحء 
وهو أننا بمجرد أن نصل من الخارج ونلتحق بجامعاتنا لممارسة التدريس» نجد أن ما 
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يُطلب منا القيام به من أعباء التدريس يستوعب كل طاقتنا ولا يترك لنا أي وقت لأن 
نقوم بأي عمل علمي مبتكر. 

لم ينقض وقت طويل على عودتي إلى مصر في ١4315‏ حتى تكشفت لي الحقيقة 
المؤسفة التالية» والتي لا زالت حتى اليوم كما كانت حينئذ: وهى أن الحياة اليومية 
في مصر تستنفد بشكل أو بآخر الكثير من طاقة المرء ووقته. فلا تترك له من الوقت ما 
سبع بالقراءة وزيادة معارفه بالشرجة اللي رظميم لها : قن [نجلتر] كان الوقت اللبفائع 
يبدو كافيًا لأنيفعل المرء كل شيء» وأن يقرأ كل ما يريد قراءته. وفى مصر لا يبدو أن 
هناك وقنًا يسمح بعمل أي شيء على الإطلاق. 

ولكن حتى لو عثر المرء على هذا الوقت؛» كانت واجبات التدريس وما يتطلبه 
من تحضير مستمر للمحاضرات. في السنوات الأولى بعد عودتي, كافية لملء وقتي 
كله :كنا لد نشي قحا بنط لبي دوين أشراء ل تقر ا فيه قطامر قبل : أوزفر أناافيها 
أقل القليل» ولكن السفر المفاجئ لأحد الأساتذة في إعارة» بعد أن ظل يتكتم أمرها 
عامًا كاملا خوفًا من ضياعها منه» أو القواعد البيروقراطية التي تحكم الجامعة في 
مصر وتمنع من الاستعانة بأستاذ من خارج الكلية لتدريس مادة ليس في الكلية من 
هو مؤهل لتدريسها ... إلخ» كل هذه كانت أسبايًا كافية لتبرير قيامنا بتدريس مواد لا 
نعرف عنها إلا القليل» وتحتاج منا إلى بذل جهود مضنية للاستعداد لتدريسها. هكذا 
انقضت السنوات الخمس التالية لوصولي إلى مصر في .١975‏ 

كنت طوال هذه المدة مدرسًا للاقتصاد فى كلية الحقوق بجامعة عين شمس» 
ومنتديًا أحيانًا للتدريس بضع ساعات في كلية الاقتصاد بجامعة القاهرة» ثم في 
الجامعة الأمريكية. كان قبولي للتدريس في الجامعة الأمريكية ية (في )١91/‏ إلى 
جانب كليتي الأساسية في عين شمسء دافعه الحصول على دخل يضاف إلى مرتبي 
الهزيل من عين شمس سبعة وثلاثين جنيهًا ونصف الجنيه في الشهر عندما بدأت 
التدريس ١ق‏ :153)+:فضلا عن إغراء التدريس بالاتجليزية لفضول غير مكنظة 
بالتلاميذ» وإمكانية إحالتهم إلى مراجع في مكتبة الجامعة دون الاعتماد على كتاب 
واحد هو الكتاب الذي يؤلفه نفس الأستاذ الذي يدرس لهمء وهو ما كان القاعدة 
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السائدة في الجامعات المصرية. وأما التدريس في كلية الاقتصاد بجامعة القاهرة إلى 
جانب عين شمس. فكان الدافع إليه التمهيد لنقلى من كلية الحقوقء التي يعتبر فيها 
الاقتصاد مادة ثانوية» إلى كلية أنشئت أساسًا لتخريج اقتصاديين. فلم أستطع الرفض 
عندما طلب مني الدكتور زكى شافعي عميد كلية الاقتصاد وقتئذء وهو أستاذي 
القذيغ: أن انرس غيها فى الامئن اتابن لسوتي ص البونة» وعدي بإتقنام هذا 
النقل. فلما اضطر إلى التكوص عن وعدهء تحت ضغط بعض الوزراء لتعيين شخص 
آخر بدلا مني في الوظيفة الخالية» تركت كلية الاقتصاد ولم أعد إلى التدريس بها منذ 
ذلك الحين .)١1977(‏ واقتصرت على حقوق عين شمس والانتداب من حين لآخر 
للجامعة الأمريكية. 

يصعب علىّ أن أصدّق أننى خلال تلك السنوات الخمسء قمت بتدريس ذلك 
العدد الكبير عن مر راك الاعصاد المختلفة أشد الاختلاف». وإعداد المحاضرات 
فيها كلهاء مع أن بعضها كان جديذا تمامًا عليّ» وكل موضوع منها يتطلب» في أي 
بلد أوربي أو أمريكي. تخصصًا واستعدادًا طويلا. وعندما أتذكر الآن ما كنت أفعله 
من الانتقال من كلية لأخرى لتدريس موضوعات لا تكاد أن تكون هناك صلة بينهاء 
والسهر جزءًا كبيرًا من الليل لإنهاء الإعداد لهذه المحاضرة المستعصية أو تلك» 
ومحاولة الظهور أمام التلاميذ بمظهر الأستاذ المتمكن من علمه والقادر على الإجابة 
عن أي سؤال قد يخطر ببالهم أن يسألوه؛ أتعجب أشد العجب مما يتمتع به شاب في 
مطلع الثلاثينات من عمره من طاقة وقدرة على التحملء فُقدتٌ الكثير منهما مع مرور 
الزمن. 


كد 


ذهبت للتدريس فى كلية الاقتصاد» إلى جانب عملى الأصلى فى كلية حقوق عين 
شمسء بمجرد انتهاء العطلة الصيفية» أي بعد أقل من خمسة أشهر من وصولي من 
إنجلترا؛ رضوحًا لإلحاح عميدها بأن أدرس مقررًا اسمه «اقتصاديات إفريقيا» لطلبة 
السنة الرابعة فى تلك الكلية. 


الملا 


عندما قبلت هذا الطلب لم أكن أعرف شيئًا عن إفريقياء التي كانت أحوالها 
تتغير بين يوم وآخر بما في ذلك أسماء دولها؛ إذ كانت هذه هي فترة حصول الدول 
الإفريقية» الواحدة بعد الأخرى؛ على استقلالها من بريطانيا أو فرنسا أو بلجيكا؛ 
تمهيدًا لخضوعها للولايات المتحدة. كان ما كتب عن الاقتصاد الإفريقي حتى 
ذلك الوقت شحيحًا للغاية» فرحت أبحث عن كتب عنه في أي مكان فلم أجد إلا 
كلامًا سطحيًا للغاية» فيه من السياسة أكثر بكثير مما فيه من الاقتصاد. كانت هذه 
التجربة في تدريس اقتصاديات إفريقيا من أقسى ما مرّ على من تجارب في التدريس» 
واستمرت نحو ثمانية أو تسعة أشهر كانت شهورًا من العذاب والقلق المستمريّن. لا 
زلت أذكر كيف كنت أسهر حتى الثانية بعد متتصف الليل» أنا وزوجتيء أمام خريطة 
كبيرة لإفريقياء نحاول أن ندون عليها أهم المعلومات التي استطعنا جمعها عن كل 
دولة» بعد أن نحدد الاسم الحديث التي حصلت عليه الدولة بعد استقلالها منذ شهر 
أو شهريْن؛ خوفًا من أن يكون أحد التلاميذ قد عرف باسم الدولة الحديثة دون أن 
أعرفه أنا. 

كان التلاميذ مجموعة ممتازة من أذكى الطلبة في مصرء جذبتهم هذه الكلية 
الجديدة وما أثير في نفوسهم من آمال بالمساهمة في تحقيق التنمية السريعة في 
مصر بمجرد تخرجهم. وأذكر يومًاء ربما كان من أسوأ أيام حياتي» ذكرت فيه أثناء 
المحاضرة أن من أهم صادرات دولة ما من الدول الإفريقية المطاطء وغاب عنى 
أن الظروف المناخية لهذه الدولة لا يمكن أن تسمح بذلكء وعبّر أحد التلاميذ عن 
استغرابه من هذه المعلومة» واكتشفت خطئي بعد رجوعي إلى البيت. وظللت ليلتها 
غير قادر على النوم» أفكر في خطئي الشنيع» وفى طريقة لتصحيحه في المحاضرة 
التالية دون الوقوع في فضيحة أكبر. 

ولكن محنتي في حقوق عين شمس لم تكن أقل كثيرًا من محنتي في كلية الاقتصاد. 
فبمجرد وصولي إلى عين شمس أحطت علمًا بأن حكومة الثورة قد أدخلت مقررات 
جديدة فرضت تدريسها على الطلبة كافة في جميع الكليات لتوعيتهم بأسس النظام 
الجديد» وهى مادة «المجتمع العربي»؛ وتدرس في السنة الأولى في كليات الحقوق. 
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ومادة «التعاون» وتدرس فى السنة الثانية» ومادة «الاشتراكية» وتدرس فى السنة 
الثالثة. وأن علىّ أن أدرس المقرريّن الأخيريّن (التعاون والاشتراكية). 


كانت هذه هي طريقة حكومة الثورة في نشر «الوعي» بمبادثها: أن تحوّل كل مبدأ 
تؤمن به إلى مقرر إجباري يدرسه أساتذة لا يهتم أغلبهم بالأمر في قليل أو كثير» اللهم 
إلا فيما إذا كان سيزيد دخلهم من الكتبء كما يمتحن فيه طلبة يعتبرون الأمر كله ثقيلا 
على النفسء وزيادة لا مبرر لها في أعباء المذاكرة وشروط النجاح. كان المتوقع أن 
يقوم بتدريس مادتي الاشتراكية والتعاون في أول عام يقرر فيه تدريسهماء وهو نفس 
العام الذي بدأت فيه التدريس في كلية الحقوق, الدكتور حلمي مراد. وهو أستاذ 


له 


ورجل عظيم كان أيضا رئيس قسم الاقتصاد عند وصولي. ولكن حلمي مراد عيَن 
فجأة قبل بدء الدراسة بشهر أو شهريْنء وكيلًا لجامعة القاهرة» وكان هذا المنصب 


في ذلك الوقت )١937(‏ لازال يعتبر منصبًا مرموقا يختار له عادة أفاضل الناس» 
وكان حلمي مراد فضلا عن ذلك معروفا بتعاطفه مع مبادئ الثورة. لم يبق في الكلية» 
إذنء ممن يمكن أن يدرس مادتي الاشتراكية والتعاون غيريء أو هكذا اعتقد العميد 
ورئيس القسم الجديد (د. زكريا نصر). أما ألاث شتراكية فقد قبلت تدريسها بسرورء 
وأما التعاون فقبلت تدريسه صاغرًا؛ إذ لم أتصور كيف يمكن أن يحاضر أي شخص 
ساعة في كل أسبوعء لمدة ثمانية أشهر كاملة» في موضوع تكفيه محاضرتان أو ثلاث 
على الأكثر لقول كل ما يمكن قوله عنه. 

قرأت كتاب التعاون الذي كتبه د. حلمي مراد» وهو يقع في نحو مائتي صفحة. 
فلم أصدق كيف يمكن لي أو لغيري أن يقف أمام ثمانمائة من الطلاب ليشرح لهم 
مثلا الشروط التي يتطلب القانون توفرها لتكوين جمعية تعاونية لصائدي الأسماك 
وما إذا كانت موافقة الوزير المختص ضرورية أو تكفى موافقة وكيل الوزارة... إلخ. 
من الممكن أن يشرح الأستاذ للتلاميذ مثلا كيف نشأت فكرة النظام التعاوني تاريخياء 
والفروق القائمة بينه وبين النظام الرأسمالي والاشتراكي» ولكن هذا لن يستغرق 
أكثر من محاضرتيْن أو ثلاث, فماذا عساي أن أقول عن التعاون في أكثر من ثلاثين 
محاضرة؟ 
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قال لي أخي الأكبر عندما رآني مهمومّاء وقد استعظمت المصيبة التي حلّت بي: 
«ما عليك إلا أن : تقرأ بضع صفحات في كتاب الأستاذ السابق عن التعاون» وتخبر 
التلاميذ بما فيها في الصباح. فهكذا يفعل الجميع»» وحاولت عبئًا أن أشرح له ما في 
الكتاب من تفاصيل تافهة لا يمكن أن أقولها للتلاميذ» ناهيك عن تجمع بهذا الحجم 
من الطلبة غير المبالين أصلًا بما يسمعون. فإذا بدر من الأستاذ أي شيء يدل على 
التردد أو عدم الثقة بما يقولء فإنهم إما أن ينفجروا بالضحك وإما أن ينصرفوا من 
المدرج ولا يعودون بعد ذلك. 


جريت إلى المكتبات أجمع مايمكن أن أجده عن «التعاون»» فقرأت كتاب اروبرت 
أوين» (012 .11) «نظرة جديدة إلى المجتمع» (16197ع50 02 ١/16‏ ع1[ ىم ) وقرأت 
عن «فورييه» (10105165) في كتب تاريخ الاشتراكية» ثم عثرت على كتاب «كول» 
(6.1.11.0016) عن تاريخ فكرة التعاون بمختلف أنواعه» وقرأت ما بدأ يظهر بكثرة 
في مصر من كتب بالعربية عن النظام التعاوني» إذ حاول بعض أساتذة الجامعات 
الظهور بمظهر المتخصصين في موضوع التعاون» فأخذوا يصدرون الكتب ويكتبون 
مقالات في الصحف في هذا الموضوع دون غيره؛ ظنًّا منهم أن التعاون قد أصبح 
هو أيديولوجية الدولة. ثم ظهر أنه لم يكن أكثر من محاولة من جانب حكومة الثورة 
لتمييز نظامها عن غيره» وأقنعها البعض بأن التعاون هو وسيلة هذا التميز. ولم يدم 
الأمر أكثر من خمس سنوات على الأكثرء فبصدور القوانين الاشتراكية في 219571١‏ 
نسيت الحكومة موضوع التعاون بتاتاء وإن كان قد تأخر إلغاء تدريسه في الجامعات 
نحو عشر سنوات. 

قرأت. إذن» ما استطعت قراءته عن التعاون» وكتبت نحو عشرين أو ثلاثين صفحة 
بعنوان «النظام التعاوني بين الرأسمالية والاشتراكية». وحيث إل شرحت 
يمكنني أن أحافظ على النظام في محاضرة عن موضوع لا أومن أصلاً بأنه يستحق ق إلقاء 
محاضرة فيه؛ ومن ثَّمّ فليس لديٌّ حماس خاص للكلام عنه» والطلبة يعرفون على أي 
حال أن الموضوع مقرر عليهم بناء على أمر من قيادة الثورة» وليس من الأشياء التي 
يحتاجون إليها في حياتهم ليمارسوا حياتهم كقانونيين في المستقبل» قررت أن أملي 
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عليهم العشرين أو الثلاثين صفحة التي كتبتها عن التعاون وأنهي بذلك الأمرء وأن 
أخطر إدارة الكلية أن هذا أقصى ما يمكنني قوله عن التعاون» وأن عليهم إما إيقاف 
المحاضرات عند هذا الحد وإما العثور على غيري للقيام بإكمالها. وقد فعلت ذلك 
بالضبط. مرت محاضرات الإملاء بسلام بوجه عام» وإن كان الطلاب قد انفجروا 
بالضحك. ومعهم الحق تمامّاء عندما بلغت جملة أعبر فيها عن رد روبرت أوين على 
بعض خصومه فبدأت الجملة على النحو التالي: «ورد أوين على ذلك مستغريًا»؛ 
إذ لم أكن قد تعلمت بعد أن علي أن أتجنب مثل هذه التعبيرات في محاضرة تملى 
على هذا العدد الكبير من الطلاب. فيما عدا موقفًا أو موقفيْن من هذا النوع» أنهيت 
محاضراتى بالحد الأدنى من الخسائرء وأخبرت إدارة الكلية بما اعتزمته. واستغرب 
العجتاوو دي القن والدكوو علبي ماد تمه كيدا القرا رمن حاف رهذا المت : 
واستهجنوا على الأخص أني قلت للطلاب في ختام محاضراتي إن «هذا هو أقصى 
ما لديّ قوله عن موضوع التعاون» ويمكنكم أن تعتبروا المقرر منتهيّاء وإن ما أمليته 
عليكم هو كل ما أنتم مسئولون عنه في الامتحان». ضبّت القاعة بالتصفيق بالطبع؛ 
ابتهاجًا بانتهاء مقرر كامل بهذه السرعة» ولكني سرعان ما تبينت درجة سذاجتي عندما 
اتصل بي رئيس القسم تليفونيًًا في المساء وسألني منزعججا: «ما هذا الذي صنعته؟2. 
تبيّن لي أن اختصار مقرر كامل حدد له في الجدول ثلاثون محاضرة أو أكثرء في هذا 
العدد القليل من المخاضرات» لمتجرد أن الموضوع لا يستحق من الاهتهام أكثر من 
هذاء أمر غير جائز وغير مسموح به بتانًا. والأسباب كثيرة وخطيرة. السبب الأول 
أن تدريس «التعاون» أمر من أوامر الدولة العلياء والدولة لا تنفع معها حجج من 
هذا النوع. والثاني أن جدول المحاضرات لا بد أن يُملأ» فإذا انقطعت محاضرات 
التعاون فما الذي يحل محلها؟ ولكن السبب الأخطر من هذا وذاكء كما تبين لي بعد 
قليل» أن المحور الذي تدور حوله الكلية بأسرهاء ويحكم أهم قرارات تتخذ فيهاء 
من العميد إلى أصغر مدرسء هو حجم الدخل الذي يحصل عليه الأساتذة في النهاية 
من تدريس هذا المقرر أو ذاك» وهذا الدخل يتوقف في الأساس على الإيراد من 
الكتب المقررة» والتي يجد التلاميذ أنفسهم مجبرين على شرائها إذا أرادوا النجاح 
في الامتحان» بصرف النظر عن قيمة الكتاب الحقيقية. و«التعاون» صدر فيه كتاب 
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لأحد أساتذة الكلية قبل تعيينه وكيلا لجامعة القاهرة» وتم بالفعل طبعه بكميات كبيرة 
على أساس أنه هو المقرر على التلاميذ في هذا العام. صحيح أن الكتاب صغير (لا 
يتجاوز مائتي صفحة) وسعره بسيط؛ إذ إن مؤلفه كان أستاذًا نادر المثال لايهتم بالمال 
كثيراء ولكن الناشر لا يمكنه أن يسكت على هذا العمل الذي ارتكبه مدرس صغير 
جاء حديثًا من إنجلتراء ولا يعرف شيئًا عن نظام الكلية. هاج الناشر وثار» واتصل 
بالأستاذ مؤلف كتاب التعاون بمجرد أن سمع بخبر توقفي عن التدريس؛ إذ إن معنى 
هذا ألا يجد التلاميذ أي ضرورة لشراء الكتابء كما اتصل بالعميد ورئيس القسمء 
فاجتمعوا جميعًا علىَّ وأصروا على ضرورة عودتى لإلقاء المحاضرات عن التعاون 
من جديد. ْ ْ 

رفضت رفضًا بانّا؛ِ إذكيف يمكن لي أن أواجه التلاميذ بعد هذا؟ ومزيد من الكلام 
في التعاون أصبح في فمي كالعلقم الذي لا يمكن استساغته. انتهى الأمر بأن لجأ 
العميد إلى مدرس اقتصاد آخر أكثر استعدادًا «للتعاون»» واضطر المدرس المسكين 
أن يستمر في إلقاء المحاضرات عن مزايا التعاون وضرورته لمدة ستة أشهر أخرى» 
وأجبر الطلاب على قبوله» وإن كنت قد صممت في نهاية العام عندما حل وقت 
وضع الامتحانء أن يوضع امتحان التعاون على نحو يسمح بالنجاح لمن لم يستذكر 
أكثر مما ألقيته من محاضرات؛ تنفيذا للوعد الذي قطعته على نفسي أمام التلاميذ. 
ونجحت في تنفيذ هذا الوعد. 

نط نا ف 

كانت لمقرر الاشتراكية قصة أخرى. فقد قبلت تدريسها بصدر رحب. إذ فضلا 
عن إيماني بفكرتها وضرورتها لمصرء فقد بدا لي من السهل أن أعد محاضرات عنها 
لمدة عام دراسي كامل؛ إذ إن هناك الكثير مما يمكن أن يقال فيها. وكنت على أي 
حال قد درست الماركسية دراسة متعمقة في الشهور الأولى من دراستي بإنجاترا؛ 
حيث تركنى الأستاذ روبنز أقرأ خلالها كما أشاء قبل أن أبدأ العمل جديا للماجستير» 
ركف تدعرانك اير قل للق عن المادية الحدقة والتاريكية . ومع ذلك فعندما 
جلست لأكتب بالفعل وجدت الأمر أصعب بكثير مما ظننت. كانت كتابة الجزء 
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الخاص بالماركسية أمرًا سهلا علىّ» ولكن الاشتراكية ليست هي الماركسية فقطء 
والمطلوب أيضًا كتابة جزء عن تطبيق الاشتراكية في مصر وما كان النظام المصري 
يسميه حينئذ باحتمية الحل الاشتراكي»؛ وهو ما لم أكن أعترض عليه ولكنه كان 
يحتاج إلى دراسة لجوانب مختلفة للاقتصاد المصري لم يسمح لي بها تخصصي 
في مشاكل «الغذاء» أثناء دراستي للدكتوراه» ولا تسمح لي بها أعباء التدريس الملقاة 
علي الآن في مصر. دفعني ذلك إلى الموافقة على عرض قدمه لي أستاذ في كلية 
الحقوق بجامعة القاهرة» كان أيضًا يدرّس مادة الاشتراكية» بأن نشترك معًا في تأليف 
الكتاب على أن تقع الماركسية في الجزء الخاص بي. سهّل هذا الأمر كثيرًا علي 
ولكنه خلق مشاكل من نوع آخر. فالفصول التي كتبها الأستاذ بدت لي فصولا ضعيفة 
للغاية» يسيء إلىّ اقتران اسمى بها على أي نحو. والأستاذ يريد أن يسمى الكتاب 
«الاشتراكية العربية»؛ 00 جانبه للتقرب إلى النظامء وأنا أريد أن أسميه 
«مقدمة إلى الاشتراكية مع دراسة لتطبيقاتها في مصر». وقد كسبت أنا هذه المعركة 
ولكنها أدت إلى انفصالنا في العام التالي» واحتفظ كل منا بالعنوان الذي يفضله. ومع 
ذلك فقد ظهر كتابي أنا هزيلا بدوره» ولم يكن من بين فصوله ما يستحق النشر أصلا 
غير تلك المتعلقة بالماركسية. 

ظهر كتابي في ١450‏ بعنوان «مقدمة إلى الاث شتراكية»» فلم يعجب الماركسيين 
الذين كانوا قد أطلق سراحهم لتوهم من السجن بعد تحسن علاقة عبد الناصر 
بالسوقيت؛ واستلموا منذ ١975‏ مسئوليات كبيرة في توجيه الحياة الثقافية والوإعلامية 
في مصر؛ وذلك بسبب انتقادي الشديد للفلسفة الماركسية وبعض نظريات الاقتصاد 
الماركسي. ولكن الكتاب لم يعجب أيضًا المسئولين عن تدريس هذه المقررات في 
الجامعات (التي كانت تسمى مقررات قومية)؛ بسبب تعاطفي أكثر من اللازم مع 
المادية التاريخية من ناحية» وانتقادي لتسمية ما يطبق في مصر من إجراءات اشتراكية 
ب«الاشتراكية العربية»؛ إذ لم أجد سمات خاصة فيما نفعله في مصر تبرر الزعم بأننا 
جتنا بنظرية جديدة أو مذهب جديد في الاشتر تراكية. وأذكر أن رئيس جامعة عين شمس 
استدعاني لمكتبه في ١477‏ ليحاول أن يجعلني أسقط من كتابي عبارات النقد التي 
وجهتها لهذه التسمية» وإن كان قد كلمني بلطف ولم يصرّ على موقفه. كما أذكر أن 
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رفعت المحجوبء. الذي كان يرأس لجنة مسئولة عن تدريس هذه المقررات وجْه 
إليّ النقد لأني قلت أشياء في كتابي تنطوي على السخرية من الاشتراكيين السابقين 
على ماركس. ولم يؤد هذا التدخل ولا ذاك إلى أي نتيجة» فقد أبقيت كتابي كما هو 
دون إجراء التعديلات المطلوبة. 
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عندما أستعيد في ذهني ذكرى تلك السنوات الخمس الأولى لي في مصر بعد 
عودتي من إنجلتراء أجد أن أهم ما سيطر علي في تلك الفترة هو التدريس. كانت 
مهمة التدريس في حد ذاتها تحديًا اعتبرت أن النجاح فيه يكاد أن يكون مسألة حياة أو 
موت. لم تكن مهمة بسيطة أبدًا أن أواجه ثمانماثة أو ألفا من الطلاب في مدرج واسع؛ 
وأنا واقف على المنصة مرتديًا روب الكلية» والسيطرة عليهم لمدة خمسين دقيقة. 
كان مما يسهّل المهمة بعض الشيء أن أكون متحمسًا لسبب أو لآخر للموضوع الذي 
أحاضر فيه» كأن يكون لي رأي خاص أريد أن أدافع عنه؛ أو أن يدور الموضوع حول 
مشاكل منطقية ليس من السهل على التلاميذ إدراكها دون شرح. كان الشرط الأول 
متوفرًا في كثير من محاضراتي عن الاشتراكية وخاصة عن الماركسية» سواء كنت 
أتكلم عن نواحي قوتها أو ضعفها. وكان الشرط الثاني متوفرًا دائمًا في محاضراتي 
عن النظرية الاقتصادية» خاصة ما تعلق منها باقتصاديات المشروع؛ إذإنها كانت منطقا 
صرفا من السهل الاستغراق فيه وإثارة اهتمام الطلاب بحل مشاكله. ولكني كنت أجد 
صعوبة دائمًا في إثارة اهتمام الطلاب بالكلام عن مشاكل تطبيقية وعملية؛ إذ إني نادرًا 
ما كنت أهتم بمثل هذه المشاكل» ومن المستحيل أن تثير حماس شخص لشيء لا 
تشعر أنت بالحماس له. كانت كل محاضرة» إذن» تمثل تحديًا لي» أقلق بسببها قلقا 
حقيقيًا في اليوم السابق عليهاء ويستمر هذا القلق حتى أنتهي من إلقائهاء وأشعر بعدها 
بسرور غامر إذا اعتبرتها محاضرة ناجحة. ويستمر هذا السرور حتى أبدأ فى التحضير 
للمحاضرة التالية» فيعتريني القلق الشديد من جديد. ١‏ 

«أثمرت» هذه السنوات الخمس كتابيّن في النظرية الاقتصادية» أحدهما في النظرية 
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«الجزئية» (50كندم). والآخر فى النظرية «الكلية» أو الكينزية (708610)» كتبتهما لمجرد 
أن هذا هو النظام المتبع: يكتب الأستاذ ما ينوي قوله في المحاضرات, ويذاكر الطلبة 
هذه الكتب إذ إن الامتحان لن يخرج عنهاء وليس هناك على أي حال مكان في 
مكتبة الكلية يتسع لآلاف الطلاب إذا افترضنا أنهم أرادوا قراءة كتب أخرى. 

كان الكتابان لا بأس بهما (مبادئ التحليل الاقتصادي) و(الاقتصاد القرمي)» 
ولكنهما ليسا في نهاية الأمر إلا كتابيّن مدرسييْن» يشرحان ما ورد في كتب أخرى 
دون إضافة تذكر (فيما عدا طريقة الشرح وترتيب الموضوعات). وهذا هو ما يدفعني 
إلى وصف هذه الفترة «بالعقيمة»» إذ لا أذكر أني كتبت خلالها شيئًا مبتكرًا بمعنى 
الكلمة :خلال هله الفترة تشرت :ل ريئالة الماجسعر يعزان (قراسنة في النطزرات 
اللخدينةاقي الريت) فى عدذزن من اعداة متعلة كل التحقرق» وه يسك جيك رلكنها 
كانت قد كتبت في إنجلترا لا في مصرء وكالعادة لم أسمع عنها تعليقًا من أحد. لا 
من زملائي ولا من أساتذتي؛ إذ إن الجميع كانوا مشغولين» مثلما كنت مشغولاء 
بالتدريس وكتابة كتب مدرسية. 

لم يخطر ببالي قط لا حينئذ ولا فيما بعد. أن سوء حال الأساتذة المصريين 
والجامعات المصرية» وجدبهم الأكاديميء على النحو الذي وصفته» يعود إلى عيب 
فيهم أو في المصريين بوجه عام. وإنما المسئولية تقع» كما قال الأستاذ الفرنسي الذي 
اقتطفت كلامه في بداية هذا الفصلء على الظروف التي يعملون فيها. هذه الظروف 
الاجتماعية والسياسية التي تحيط بالبلد ككل» كان لدينا أمل كبير في السنوات الأولى 
للثورة في أن تتغير إلى الأفضل» وكانت لدينا أسباب وجيهة جدًا لهذا الأمل» ولكن 
يبدو أن وقت رجوعي من البعثة )١1475(‏ كان هو بداية تغير الظروف إلى الأسوأء 
وانحسار الآمال في الجامعة كما انحسرت في خارج الجامعة. 

لازلت أذكر أنه أثناء ارتفاع درجة الحيوية في نظام الحكم في أوائل الستينات؛ 
حاولت الحكومة أن تدخل تغييرات جوهرية على الجامعات إلى درجة العدول 
عن نظام قبول أعداد غفيرة من الطلاب في كل عام» على أمل أن يؤدى تخفيض 
عدد الطلاب إلى رفع مستوى التدريس بالجامعة» فضلا عن النهوض بالتعليم الفني 
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والمتوسط. وكان لا بد أن يؤدى هذا أيضًا بالضرورة إلى اختفاء ظاهرة الكتب 
العانية (1ذ اا تفي كاعوا مسد االاريع ورين م عزن الضيوة إلى المكية 
واضطرار الطلبة إلى قراءة أكثر من كتاب في موضوعات دراستهم... إلخ. ولكن هذا 
القرار» وإن كان قد اتخذ بالفعل وطبق لمدة عام أو عاميّن, أطاح به تدهور الظروف 
السياسية على أثر هزيمة »١4717/‏ وأصبح الشغل الشاغل للنظام محاولة كسب رضا 
الناس بأي وسيلة» والقضاء على أي سبب آخر للتذمر (يضاف إلى الهزيمة العسكرية)؛ 
ولو كان ذلك على حساب الإصلاح الحقيقي» ومن ذلك إصلاح الجامعة. فقبول 
الأعداد الغفيرة من الطلاب في كل عام يرضي مطامح الأسر المصرية في أن تجد 
لأبنائها مكانا في الجامعة» بصرف النظر عن نوع التعليم الذي يتلقونه» وعما إذا كانوا 
سيجدون وظائف مجزية عند تخرجهم. 

استمر» إذن» عزوف أساتذة الجامعات عن القيام بأي بحث جديء وحتى إذا 
أتبحت لأحدهم مثل هذه الفرصة» بأن يدعى لكتابة بحث لمؤتمر يعقد في الخارج» 
وضع النظام القائم عقبات عديدة في وجهه تؤدي بالأستاذ إلى صرف النظر عن انتهاز 
هذه الفرصة. أو تثير سخطه إلى درجة كراهية الأمر برمته» أو تضيع وقته حتى لا يبقى 
لديه من الوقت ما يسمح له بالتفكير في البحث أو كتابته. 

أذكر أني في أوائل ١9459‏ دعيت للاث شتراك في مؤتمر في دار السلام (عاصمة 
تنزانيا) موضوعه «تدريس علم الاقتصاد في إفريقيا»» وفرحت بالدعوة حتى أرى 
إفريقيا لأول مرة» وأشترك في مناقشة موضوع مهم كان لدي فيه بعض الأفكار التي 
أحب التعبير عنها. وقد سافرت بالفعل وحضرت المؤتمر» ولكني كتبت في مفكرتي 
بيانا تفصيليًا بما يجب على أي أستاذ جامعي اتخاذه من خطوات إذا دعي للاشتراك 
في مؤتمر بالخارج؛ إذ تبين لي أنها ١1‏ خطوة: تتركه في النهاية منهارًا ومنهك القوى؛ 
لس نيوا لاد بان الت حير في كانة بخن أو لى ووه . هذا هو ما كتبته في مارس 
64» ويظهر أني كنت أنوي أن أرسله في خطاب لأحد المسئولين ولكني لم 
أفعل: 


«"أستاذ مصري في الجامعة» مدعوٌ لحضور مؤتمر في دولة أجنبية لا تزيد مدته 
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عن أربعة أيام» وتتحمل الدولة الأجنبية نفقات سفره وإقامته. ولا تتحمل الحكومة أو 
الجامعة المصرية من ذلك مليمًا واحدّاء وموضوع المؤتمر علمي بحت. لا علاقة له 
بالسياسة» ويفيد حضوره الأستاذ المدعو وطلبته بعد عودته» ويقوي الروابط الثقافية 
بين مصر والبلاد الأخرى, وإذا كان بحث الأستاذ المصري جيدًا أفاد سمعة مصر 


العلمية في الخارج. 
تصوّر أن على هذا الأستاذء لكي يتمكن من حضور هذا المؤتمرء اتباع الإجراءات 
الآتية: 


- تقديم طلب بالسفر إلى عميد الكلية. 

-إذا وافق مجلس الكلية يملا الأستاذ «استمارة أمن» عليها صورتان للأستاذ. 

تعرض استمارة الأمن على العميد لإمضائها. 

تحرر الكلية خطابًا إلى أمين الجامعة؛ للنظر في الطلبء مرفق به استمارة الأمن 
وموافقة مجلس الكلية. 

- يرسل أمين الجامعة خطايًا إلى إدارة أمن التعليم العالي للنظر في موافقته على 
سفر الأستاذ إلى المؤتمر. وخطابًا آخر إلى إدارة المعاهدات والمؤتمرات الدولية 
بوزارة الخارجية لإبداء رأيها. 

- يبحث مكتب الأمن ما إذا كان الأستاذ ممنوعا أو غير ممنوع من السفرء فإذا 
وجده غير ممنوع أرسل موافقته إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة. 

-إذا وافقت إدارة المعاهدات أرسلت خطايًا إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة 
بالبريد. 

إذا وصلت الموافقات» تحرر إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة مذكرة للعرض 
على مدير الجامعة؛ تشرح فيها الموضوع وتطلب منه الموافقة على عرض الموضوع 


احر 


على لجنة المؤتمرات في الجامعة» وهى مشكلة من ٠١‏ أعضاء كل منهم أستاذ في 

- إذا وافق مدير الجامعة على ذلك» أخذ أحد السعاة الورق ومرّ به على كل أستاذ 
فى بيته أو فى كليته للإمضاء. فإذا تجمعت لديه ستة إمضاءات على الأقل ذهب بها 
إلى إدارة العلاقات الثقافية بالجامعة. 


تعرض إدارة العلاقات على مدير الجامعة مذكرة للموافقة على إرسال خطاب 
إلى مكتب وزير التعليم العالي بشأن هذا السفر. 

-إذا وافق مدير الجامعة على ذلك حررت إدارة العلاقات الثقافية خطايًا إلى وزير 
التعليم العالي. 

-يصل الخطاب إلى مدير مكتب وزير التعليم فيعرضه على الوزير للموافقة. 

- إذا وافق وزير التعليم العالي» حرر مكتبه خطابًا إلى إدارة الجوازات تسمح فيه 
للأستاذ بالحصول على تأشيرة خروج. 

- يقدم الأستاذ طلبًا إلى إدارة الجوازات للحصول على تأشيرة» فيبحث ما إذا 
كان الأستاذ ممنوعًا من السفر. ويعطى التأشيرة وعليها شرط أن يكون السفر على 
طائرة شركة الطيران العربية المتحدة. إذا حصل الأستاذ على التأشيرة وكان اليأس لم 
يستبد به بعد ولم يكن قد قرر أن راحة باله أفضل له من السفر لمدة أربعة أيام» وأهم 
من ذلك إذا كان المؤتمر لم ينته بعد» ذهب لحجز مكان في الطائرة. ولكن حيث إن 
الحكومة الأجنبية هي التي تدفع نفقات السفرء فالعادة أن السفر يكون على شركة 
طيران غير عربية» ومن ثم عليه أن يأخذ خطابًا من شركة الطيران الأجنبية موجهًا إلى 
إدارة الجوازات» يذكر فيها أن السفر هو على شركة غير مصرية وأن هذه الشركة لن 
تطالب الحكومة بتحويل ثمن التذكرة إلى أي عملة أجنبية. 

يأخذ الأستاذ الخطاب إلى إدارة الجوازات فتقوم الإدارة بشطب عبارة (ط.ب) 
أي اشتراط السفر على شركة الطيران العربية. 

-إذا حدث وسافر الأستاذ على الرغم من كل ذلك» فهل نستغرب أنه يكون قد 


يفص 


نسى تحضير بحثه؟ ربما قال: سأكتب البحث في الطائرة. ولكن مهما كانت عبقرية 
الأستاذ. فإن البحث سيكون مرتجلا متعجلا لن يفيد لا سمعة الأستاذ. ولا سمعة 
مصر العلمية. والسبب هو السبعة عشر إجراء التي سبق بيانها. 

رجاء التفضل بالعلم». 


لبذ نز تنا 
على أن قصتي المفضلة للتدليل على نوع المناخ العام الذي كنا نعيشه في النصف 
الثاني من الستينات» والدولة البوليسية التي سادت مصر في ذلك الوقت فكتمت 
أنفاس المثقفين وأساتذة الجامعات» هي قصة محاولتي الحصول على تأشيرة 
خروج لحضور مؤتمر في جامعة لندن في سبتمبر ١1317‏ لمناقشة تطور مصر منذ 
7 ؛ حيث طلب مني إعداد بحث عن تطور مصر الاقتصادي في هذه الفترة. لقد 
وصفت ببعض التفصيل هذه الواقعة والصعوبات التي عانيتها من أجل الحصول على 
تصريح بالسفر وأثرها البالغ في نفسي لعدة أشهره ثم استمر معي حتى بعد انتهائها. 
في كتابي (ماذا علمتني الحياة؟)» ولكني عثرت بعد ذلك على بضع صفحات كتبتها 
في مفكرتي» وتتضمن ما حدث لي بشأن هذه التأشيرة» يومًا بيوم» منذ تلقيت الدعوة 
لحضور المؤتمر في 4 إبريل ١477‏ وحتى يوم سفري فى سبتمبر أي طوال © أشهر 
كاملة. وسأوردها هنا كاملة إذ إنها تتضمن. فيما أظن. ما يعبر عن بعض الجوانب 
المهمة في حياة المصريين في تلك الأيام: 
«؟ إبريل: خطاب يحمل دعوةلي من مدرسة الدراسات الشرقية والإفريقية بجامعة 
055 لندن» بالاشتراك في مؤتمر يعقد عن مصر بين ١5-١5‏ سبتمبر 56 في 
لندن» بإلقاء كلمة عن تطور مصر الاقتصادي منذ .١1167‏ على أن 
تصلهم الورقة أو ملخص للا قبل 7١‏ يولية. ١‏ 
١‏ إبريل: خطاب منى بالموافقة» على الرغم من احتمال تعذر الحصول على فيزا. 
٠‏ إبريل: ذكري الأمر لخالد محيي الدين ووعده بأن يفعل كل ما يستطيع لكي 
يسهّل سفريء وتأكيده بأني سأسافرء خاصة وأنه مدعو لنفس المؤتمر 
للاشتراك في المناقشات. 


5778 


١‏ إبريل: 


4" إبريل: 
3 مايو 


"٠‏ مايو: 


٠١ لايونية‎ 


يونية 
٠‏ يونية 


١١‏ يونية 


تقديمي طلبًا للكلية بالموافقة على سفري. 

العميد يقول: الأمر ليس من اختصاص مجلس الكلية» ولكنه أرسله إلى 
إدارة الجامعة» وهى التي تكتب إلى مكتب الأمن لاستطلاع الرأي. 
تاريخ خطاب إدارة الجامعة إلى مكتب الأمن للجامعات باستطلاع 
الرأي في سفر الدكتور / جلال أمين لمرافقة زوجته. أصابني الوجل. 
زميلٍ أحمد القشيري يعرض علي أن يسأل عن مصير الطلب» ورأي 
مكتب الأمن عن طريق ضنديقة مدير مكتب كيين الوزؤاف, 

أحمد القشيري يقول: مدير مكتب رئيس الوزراء اتصل بطه ربيع 

مكتب الأمن» فيعد الأخير بالرد غدًا ‏ وأن مدير مكتب رئيس 0 
قال له: حكاية الدكتور جلال يعرفها رئيس الوزراء ولا داعى لتعقيد 
الأمور له يعد طه ربيع خيرًا ‏ أملي يصبح كبيرًا في السفر مادام مدير 
مكتب رئيس الوزراء تدخل ‏ وجان تفرح. 

أحمد القشيري يقول لي في الخيمة (خيمة الامتحان) : للأسف رد طه ربيع 
قائلا: نحن عادة نستطلع رأي سبع جهاتء وجاءتنا موافقة معظمها 
ولكن رفضت المخابرات. وعلق مدير مكتب رئيس الوزراء: «إلى هنا 
لا يستطيع ولا حتى رئيس الوزراء أن يفعل شيئًا». ابتتاس شديد لي 
ولجان. قال أحمد القشيري أيضًا: حاول أن تتصل بشعراوي جمعة وزير 
الدولة لأن صلته بالمخابرات كبيرة» وإذا استطاع أحد أن يفعل شيئًا فهو 
شعراوي جمعة؛ فهو حلقة الوصل بين الحكومة والمخابرات. 

محاولة الاتصال بخالد محيي الدين دون جدوى. 


زيارة خالد وإخباره بالأمر ووعده بالاتصال بشعراوي جمعة» وعزمي 
على تخصيص شهر يولية لكتابة المحاضرة أو ملخصها. 

مكالمة من خالد: يقول شعراوي جمعة: أليس جلال أمين بعثيًا؟ ويقول 
خالد إن عل أن أكتب إلى شعراوي جمعة مذكرة بعلاقتي القديمة بالبعث 
وكيف انتهت. 


احم 


ميرف 


تسليمي المذكرة (من صفحتين ونصف) لخالد ومعها نسخة من كتابي في 
خالد يرد بأن شعراوي جمعة يشكرني على الكتاب» ويعد خيرًا بخصوص 
السفر ويريد مقابلتي» ويقول خالد: اطلب مدير مكتبه فلديه علم بترتيب 
المقابلة. 

اتصالي بمدير مكتب شعراوي جمعة تليفونيًا: بدا وكأن لا علم له بترتيب 
المقابلة» ورده بأن الوزير غير موجود وسيخبره عن طلبي تحديد موعد. 
اتصالي بمدير مكتب شعراوي جمعة: الوزير غير موجود. وسيتصل بي 


مدير المكتب عند تحديد موعد. 


سفري للإسكندرية وقد انتابني بعض اليأس. 

عودة من الإسكندرية ‏ اتصالي بمكتب شعراوي جمعة: لا خير بعد. 
اتصالي بمكتب شعراوي جمعة: لا خبر بعد. 

سفري للإسكندرية (مع أوراق الامتحانات لتصحيحها هناك). 

عودة إلى القاهرة. 

خالد يتصل بي: هل قابلت شعراوي جمعة؟ لا حسنا إني سأذهب 
لمقابلته غدّاء وسأتصل به في الصباح الباكر لأسأله عما إذا كنت تستطيع 
أن تأتي معي لمقابلته. اتصل ب في العاشرة. 

اتصالي بخالد. نعم أستطيع مصاحبته ومقابلتي لشعراوي جمعة. 

قولي لشعراوي جمعة إنني كنت بعثيًا في يوم ما عندما كان عمري4 ١‏ سنة. 
ولكنني استقلت سنة 2١19094‏ وليس لي بهم أي علاقة منذ ذلك الوقت» 
ف) الخطأ في هذا؟. 


اكتب لي ورقة بطلبك السفر. هل أطمئن؟ ويرد: لنأمل خيرًا.. أو ما 


يعود لي بعض الأمل في السفر. (التصحيح على أشده ليل نهار). 

يتصل بي سكرتير خالد محيي الدين ويقول لي إن «خالد» اتصل بطه ربيع 
مدير مكتب الأمن فوعده خيرًا ‏ أملى يزداد. 

بحسن طلعت مدير المباحث العامة فيعده الأخير بأن يعتبر مشكلتى قد 
انتهت. شكري للوزير ومدير مكتبه شكرًا حارًا. وأوقظ جان من النوم 
صائحًا وراقصًا في الحجرة: سأسافرء سأسافر. 

وحينا أقابل «حسين» و«أمين» (أخى عبد الحميد) في المساء يقول 
حسين: مبروك. 

«خالد محيى الدين» اتصل به ولكن ظهر أن المسألة معقدة. أصعق», ولكنى 
أعلل نفسي بأنه ربما أن موافقة المباحث لم تصل بعد. فأقول لطه ربيع إن 
شعراوي جمعة توسط.. فيكون رده: هي نمرة خالد محيي الدين كام؟ 


ة: محاولتي المستميتة في الاتصال بخالد ليكلم طه ربيع ويعرف حقيقة 


الأمر. ولكن «خالد» في الإسكندرية وتليفونه لايجيب. 

ة: أعثر على خالد فيسألني: هل حصلت على الموافقة؟ (حقًا؟!!) فأقول له 
ما قاله طه ربيع. فيقول: سأتصل به واتصل بي بعد نصف ساعة. 
انتظار بائس لمدة نصف ساعة. 

أكلم «خالد» فيقول: لم أستطع الاتصال به بعد - اتصل بي بعد ساعة. 
ار او واي 

خلاص يا سيدي : كلمت طه ربيع فقال: ده بعثي 

يقول خالد: هو انتوا حتمرتوه بقى عشان كان بعلي ؟ 

يقول طه ربيع: المباحث لم يأت منها خبر بأنها موافقة. 

يقول خالد: حسئًا سأتصل بحسن طلعت. 

يتصل خالد بحسن طلعت فيقول الجواب أمامه وسيرسله بالموافقة إلى 
طه ربيع اليوم أو غدًا. 


خرف 


ويتصل خالد بطه ربيع فيقول له الأخير: خلاص بمجرد أن تأتي الموافقة 
من حسن طلعت سأرسل الموافقة للجامعة خلال يوم أو يومين. 
فرح شديد لي ولجان, وبدء التفكير في تنظيم السفر. 
١5-5‏ يولية: آخر أيام الامتحانات بعد أن صححت أكثر من ٠٠٠١‏ ورقة في إرهاق 
شديد. وكنت أمضي كثيرًا من الأمسيات في الكنترول. 
١*‏ يولية الجامعة: هل حصلت الموافقة؟: لا. 
4يولية الجامعة: هل وصلت الموافقة؟: لا. 
يولية ذهبت إلى طه ربيع على الرغم مني.. لا رد من المخابرات» ومقابلة أسوأ 
وأقصرء ويقول لي الواقف على الباب إنني يجب ألا أدخل مباشرة» فقد 
حلت عليهم المتاعب بسبب دخولي مباشرة على طه ربيع من يومين... 
ويقول طه ربيع: تعالَ يوم الخميس. 
هل هناك أمل؟ 
طبعاء 6 , 44,/» ولكن لا توسّط أحدًا... لا داعي. 
هل ستكون موجودًا يوم الخميس؟ 
طبعًا. 
الخميس 75١‏ يولية: (السابق على إجازات أعياد الثورة): 
طه ربيع أذهب إليه فلا أجده وأجد شخصًا آخر محله.. نفس 
الإجابات.. يمكن بعد ٠١‏ أيام.. : 
الجمعة ”1 يولية: السفر إلى الإسكندرية. خطاب إلى جامعة لندن أقول إني سأرسل 
الكلمة في الموعد الجديد (قبل ٠١‏ أغسطس» ولكن الأمل 
ضعيف في سفري. وكان أملي أن أستطيع أن أكتب ملخصًا 
للكلمة وأرسلها في الموعد. 
.. هل أكلم «خالد محيى الدين».. أو أيأس هاما وأنسى الأمر كله 
وأكتفي بكتابة المحاضرة؟ 
الأربعاء 7 يولية: لا أستطيع المقاومة» وأكلم «خالد» وأخبره بالأمرء فيعد بالاتصال 
بشعراوي جمعة في الإسكندرية ويطلب منه أن أكلمه مساءً. 
أكلم «خالد» في المساء فلا أجده. 


يضرف 


9 يولية: أكلم «خالد» فيقول: وعد شعراوي جمعة بالاتصال بعليش في 
المخابرات» ولكن لم يجده وسيتصل به السبت أو الأحد.. واتصل 
بي من مصر السبت أو الأحد.. فأقول له: «هل يمكن أن تتصل 
أنت بي إن كانت هناك أخبار؟». 


انعم سأتصل بك». 

الجمعة 149 يولية: 

مساء أعود إلى الإسكندرية عازمًا على تسفير جان وحدها وأنسى 
الأمر. 


السبت "١‏ يولية: 
؛ أغسطس: سافرت جان. 
١الاأغسطس:‏ استلمت الفيزا التاريخية» وهى عبارة عن ختم ممسوحء كلفني 
الحصول عليه 5 أشهر بالضبط من القلق» وتقريبًا المدة كلها 
ضاعت من أجل الحصول عليها. أرسلت تلغرافا لجان بأني 
سأصل يوم الجمعة. 
لاحظت أنه تحت التأشيرة كتب: 


«أعطيت بعد اتخاذ الإجراءات/ ق/ع»» وهى العبارة التي قال لي إسماعيل صبري 
عبد الله أنه من دونها سيمنعون سفرك في المطار. 

أكتب الآن في الطائرة وأرى تحتي مدن شمال إيطاليا (ميلانو تحتي بالضبط). 
رأيت قبلها اليونان» وكريت» ومصر. تنهدت تنهدًا عميقا جدًا حينما تجاوزنا الساحل 
المصريء ثم بعد أن تجاوزنا ما اعتقدت أنه نهاية المياه الإقليمية المصرية؛ إذ طوال 
وقوفي في المطار كنت أستمع إلى كل كلمة في الميكرفون خوفا من أن ينادى اسمي 
ويطلب مني العودة إلى مكتب الأمن. ثم تطير الطائرة من دونى» ولكن لم يحدث 
شيء. 

هذه هي نهاية القصة» فلأضع القلم» ولأكن سعيدًا سعادة توازي ما عانيته من قلق 
لمدة أربعة أشهرء ولأتأمل ©2ة81 غ810 جيدًا. 


وبعد ساعة ونصف سأرى حجان «! 1021310115 2120187 , 


ضف 


00 
الماركسية والماركسيون 


عالت 


كانت بداية قصتي مع الماركسية هي نفس بداية كثيرين من المثقفين المصريين 
وغيرهم» وهى الوعي بالمفارقة الصارخة في المجتمع بين غنى الأغنياء وفقر الفقراء. 
والذي أذكره أن وعبي بهذه المفارقة» وأنا في نهاية دراستي الثانوية أو بداية دراستي 
بالجامعة» كان كافيًا لأن أفتح هذا الموضوع وأعيد فتحه في حديثي مع أخي حسين» 
فإذا به ينصحني بقراءة كتاب صغيرء أخرجه من مكتبته» عنوانه (المادية الجدلية 
والمادية التاريخية) والمؤلف جوزيف ستالين. كان كتايا مترجمًا إلى العربية ومنشورًا 
في بيروت. لم أفطن في البداية ماذا يمكن أن تكون العلاقة بين مشكلة الغنى والفقر 
وبين عنوان فلسفي كهذاء مادية وتاريخية... إلخ» ولكنى قرأته وفهمته وأعجبت به 
أيما إعجاب, وأدركت العلاقة بينه وبين مشكلة الغنى والفقر. 

كانت هذه هي بداية إعجابي بالماركسية وتقديري لأهميتهاء وهو إعجاب وتقدير 
إدراك عيوب وأخطاء كثيرة فيها مما لا يمكن معه أن أصف نفسي اليوم بأني ماركسي. 

بدأت أقرأ في الماركسية على نحو متقطع خلال سنوات الجامعة» وكان كل ما 
قرأته عنها فى تلك الفترة مكتوبًا باللغة العربية» ومعظمه كان منشورًا فى بيروت. كان 
الناشرون اللبنانيون قد اكتشفوا قبل غيرهم فرصة الربح الكامنة في نشر ترجمات 
عربية للكتب الماركسية فى ذلك الوقتء. أي طوال الخمسينات؛ لما كانت تحظى 
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به التجربة السوفيتية من إعجاب عدد متزايد من المثقفين العربء. وفى فترة يكثر فيها 
ند الوم و ا ك1 
نظر معة مني العال اثالت. 

كانت الغالبية العظمى من هذه الكتب المنشورة فى لبنان مترجمة ترجمة سيئة 
للغاية» وقد سمعنا أن الكتاب كان يوزع فصولا متفرقة بين عدة مترجمين حتى تتم 
ترجمته في أقصر وقتء ولا يهم بعد هذا ما إذا كان الكتاب مفهومًا تمامًا أوغير مفهوم 
ذلك فقد فهمت الكثير مما قرأت» وكنت ألوم نفسي على عدم فهمي للباقي» وهو ما 
لم أدرك أنه ظلم فادح لنفسي إلا بعد سنوات. إلى جانب هذه الكتب كنت» كغيري» 
مديئًا بشدة لاقتصادي ماركسي مصري «الدكتور راشد البراوي) كان غزير الكتابة 
والترجمة» ويجيد العربية» فقدم لنا كثيرًا من أعمال ماركس وإنجلزء مترجمة ترجمة 
جيدة ومفهومة تمامّاء بما في ذلك بعض الخطابات المتبادلة بينهماء وجزءًا كبيرًا من 
كتاب ماركس الأساسى (رأس المال). 


إني أعتبر هذه الفترة من القراءة عن الماركسية» حينما كانت سني تتراوح بين 
العشرين والثانية والعشرينء من الفترات القليلة التي تركت فيها قراءتي أثرًا دائمًا في 
تكويني العقلي. نعم» كل ما يقرأه المرء لا بد أن يترك أثرًّا كبيرًا أو صغيراء محسوسًا 
أو غير محسوسء ولكن هناك بعض القراءات وبعض الكتب اللتيّن تتركان أثرّا يشعر 
.به القارئ بوضوح, ويظل معه وقنًا طويلا. كانت قراءتي للماركسية في ذلك الوقت» 
بلاشكء من هذا النوع. 

اشتد حماسي للماركسية أثناء دراستي لدبلوم الاقتصاد )١9817 - ١965(‏ إذ 
طلب منا أحد أساتذة الدبلوم اختيار موضوع لكتابة بحث فيه» وعرض علينا بعض 
الموضوعات كانت الماركسية من بينهاء فكتبت بحثًا عن المادية الجدلية والمادية 
التاريخية في نحو 50 أو ٠١‏ صفحة. تداوله بعض أصدقائي الذين كانوا يتوقون 
لمعرفة المزيد عن الماركسية. وأبدوا لي إعجابهم بي فاعتبرته بحثًا جيدًا. ولكن 
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البحث كان يعتمد فقط على كتب عربية» مؤلفة أو مترجمة» وكان هذا يحد بشدة 
من معرفتي بدقائق الماركسية ومشكلاتها. ومن نَّمّ فإني بمجرد أن اجتزت امتحان 
التأهيل في السنة الأولى من سنوات بعثتي في إنجلتراء وبدأت الدراسة للماجستير» 
ووجدت لدي من الوقت ما يسمح لي بالقراءة من جديد في الماركسية» عدت إلى 
القراءة فيها بحماس. وأذكر أني في لحظة ماء صنفت الكتب التي تقف على رفوف 
مكتبتي الصغيرة» في حجرتي بلندن. إلى كتب تحتوى على «الحقيقة» وهى الكتب 
الماركسية» وكتب «ضالة» وهى الكتب غير الماركسية. 
فا مذ نياخ 

استمر موقفي على هذا النحو نحو ستتيّن أو ثلاث قرأت خلالها ما جعلني أبدأ في 
الشك في «الصدق الكامل» للماركسية» وتطور هذا الشك إلى يقين بأن الماركسية 
وإن كانت تحتوي على أفكار مهمة وصحيحة فإنها لا تصلح كعقيدة» .كما أيقنت بأن 
الجزء الفلسفي منها (المادية والجدلية) أقرب إلى اللغو منه إلى وصف الحقيقة أو 
إلى العلم كما يظن الماركسيون. 

أحسست فجأة بأني حققت هذا «الفطام» من مرحلة الماركسية عند قراءتي لمقال 
معين» ولكتاب معين. أما المقال الذي أذكر تأثري الشديد به وحماسي القوي بمجرد 
الانتهاء منه فكان بعنوان ما الديالكتية؟» (5ع1اء101916 15غ9712) نشرته مجلة «8/1180» 
في الأر بعينات؛ ونسيت اسم كاتبه (ولكن لعله 11001 نإعم2510). وأما الكتاب 
الذي طرت به فرحا وتقديرًا فهو لكاتب إنجليزي رائق الفكر وواضح الأسلوب هو 
السماعث. 411.8 واسم الكتاب «وهم العصر»» ويقصد بهذا الوهم الماركسية (156 
2 ,أوء 1لا لعطه) ,2002م.آ ,باعممظ عط 1ه «مز1كتا111). 

كانت القراءات التى ساعدت غلى تقوية هذه الشكوك لدي فى الماركسية متعددة 
المصادر والأنواع» ولكن كان من أهمها ما أقنعني بأن النظام الاشتراكي» كما كان 
يطبق بالفعل في أوربا الشرقية» والنظام الرأسمالي» بينهما من أوجه الشبه ما هو أهم 
بكثير مما نظن» وأن السبب الأساسي لذلك الشبه يرجع إلى ما يمكن اعتباره من 
قبيل «الحتمية التكنولوجية»» بمعنى أن تطبيق تكنولوجيا من نوع معين» مهما كانت 
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ادعاءات النظام السياسية» وأيّا كان وصف النظام لنفسه. لا بد أن يؤدي إلى نتائج 
مشابهة في التنظيم الاجتماعي والسياسي. كان من أهم القراءات التي لفتت نظري 
إلى هذا بوضوح كتاب «ريمون آرون» (4508 .8) الشهير عن «المجتمع الصناعي»؛ 
وهو رأي يجد تأيبدًا له حتى في كتابات ماركس نفسه؛ وإن لم يكن الماركسيون على 
استعداد للاعتراف به. وقد كان يعجبنى دائمًا قول لماركس مؤداه إنه «كما أنك يجب 
الاتفلاق 05 ما زقولة تكم عن تقس تإئلك يجت الاعقيل كل ذا يميت يد عير 
نفسه). 

أعتقد أنه لم يطرأ على موقفي من الماركسية تغير يذكر منذ ذلك الوقت» أي منذ 
أو 1477»ء وقد عبرت عن هذا الموقف بشكل مختصر فى كتابى (مقدمة إلى 
الاشتراكية» مكتبة القاهرة الحديثة .)١955‏ 0 

كان موقفي من الماركسية منذ ذلك الوقت موقفًا معقدًا بعض الشيء؛ إذ كنت 
ناطق اتمنانا مع التفسير الماركسي للتاريخ» ومع التحليل الماركسي لظاهرة 
الاستغلال الاقتصاديء ومع الملكية العامة لوسائل الإنتاج وإعادة توزيع الدخل» 
ولكني كنت قد فقدت أي حماس للفلسفة الماركسية (بالمعنى الضيق للفلسفة)؛ 
بتأثير فلسفة الوضعية المنطقية» وصرت أعتبر الجدلية أقرب إلى الأدب أو الشعر منها 
إلى التحليل العلمي. كما لم أعد أتعاطف بالمرة مع نظرية العمل في القيمة» تحت 
تأثير مختلف الانتقادات التي وجهت لها من اقتصاديين كبار قرأت لهم أثناء دراستي 
بإنجلتراء وبالذات انتقادات الاقتصادي النمساوي «بوم بافرك» 8396110 - صطاه8) 
في كتابه اكارل ماركس ونهاية نظامه الفكري) (1115 04 01056) 56) 200 815:2 اع 1 
ع /5) والاقتصادية الإنجليزية «جون روبنسون)» (28012508 2ه0[) فى كتابها 
(«مقال في الاقتصاد الماركسي» (020115ع8 مقلئصة81 مه 'إدوو8 ة). واستقر 
رأبي على أن مسايرة ماركس في رفضه وكراهيته للاستغلال. لا تلزم المرء بقبول 
نظريته في تفسير الأسعارء وأن من الممكن أن يقبل المرء نظرية العرض والطلب 
كأفضل نظرية في تفسير الأسعار» ويكون اشتراكيًًا في نفس الوقت. وأن من الممكن 
أن يعلي المرء من شأن العمل الإنساني ويمبجده. دون أن يسمح له بالتدخل ونحن 
نشرح نظرية السعر. 
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5 المركي من الماركيية النني + برق الحيية يا لضي كان وها هزد لاك 
وإن لم يمنعني من التعاطف مع الماركسيين المصريين بوجه عام» بعضهم أكثر من 
بعض بعضء منعهم هم من التعاطف معي؛ جريًا على ما درج عليه معظم الماركسيين من 
أن «من ليس معنا فهو ضدنا». ولكن الذي زادعيظظي أرتمعظميح لم ينوا اهتماما 
يذكر بقضية الحريات والديمقراطية؛ جريًا أيضًا على عادتهم في التركيز على البعد 
الاقتصادي للحرية» مع أن مصر في منتصف الستينات كانت قد ذهبت في الأخذ 
بنظام الملكية العامة» وفى إعادة توزيع الدخلء إلى مدى ربما لم يكن هناك أي 
مصلحة في ذلك الوقت في تجاوزه. كان من الواضح لي في منتصف الستينات» 
أن القضية الأساسية في مصر هي قضية الديمقراطية والحريات الشخصية» وليست 
قضية مزيد من التأميم أو مزيد من إعادة توزيع الدخل. وقادني هذا الرأي إلى الاعتذار 
عن تدريس مقرر الاث شتراكية في كلية الحقوق بعد أن درسته ثلاث سنوات» وكذلك 
الاعتذار عن الاشتراك في أي لجنة أو اجتماع أدعى إليه من أي منظمة حكومية. 
كالاتحاد الاشتراكي العربي» إذا خمنت أن الغرض الأساسي هو ما كان يوصف 
«بدعم الاتجاه الاشتراكي» أو «نشر الوعي بالاشتراكية»... إلخ. 

نيبز نز نآ 

كان هذا هو موقفي في منتصف الستينات» ثم أتيحت لي فرصة بعد ذلك لبلورته 
وزيادته وضوحًا. ذلك أنه في السنوات التالية مباشرة لعودتي من البعثة» كان جمال عبد 
الناص: قد أطلق سراح الماركسيين المعتقلين وعينهم بمجرد خروجهم من السجن 
في مناصب رفيعة كلها تتعلق بالثقافة والنشر. إن هذا الأمر يبدو الآن مدهشا للغاية: 
أن تضع كبار الماركسيين في السجن لمدة خمس سنوات )١1955 - ١909(‏ في 
الوقت الذي تطبق فيه أفكارهم وتصدر القوانين الاشتراكية التي كانوا ينادون بهاء ثم 
تطلق سراحهم فجأة بمناسبة قدوم الرئيس السوفيتي خروشوف إلى مصر للاحتفال 
بإقهاتبناء الببد العالى :وتوم تسيتهم في نالك المناميب الرقيمة. لا يبدو لي أن 
هناك نيوا مقهًا ليدا الأ تدورل سانة عل الناصدر م خلاقة (وطيدة» الام يكين 
إلى علاقة «وطيدة» بالسوفيت» وإن كنا لم ندرك هذا في ذلك الوقت. 
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كانت نتيجة هذا التحول في سياسة النظام المصري ازدياد تأثير الماركسيين في 
الكتابات السياسية والنقدية» بل سيطر النقاد الماركسيون على حركة النقد الأدبى 
فى .عضر سيظزة بكاداكرة ثافة: وقد شارقى هذا التاثير:وكلك السيطرة إلى درج 
دفعتني إلى أن أقصد سكرتير الجمعية المصرية للاقتصاد (الدكتور جمال العطيفي)؛ 
وكان رجلا نشيطا ومسئولا عن جمعية نشيطة» وتصدر مجلة محترمة ربع سنوية هي 
«مصر المعاصرة» يعود تاريخها إلى بداية القرن» وعبّرت له عن رغبتي في أن ألقي 
مخاقيرة غالئة ف الجمعية في نقد الفلسفة الماركسية :كان الزجل اقرب إلى البمين 
منه إلى اليسار» ولكنه كان أيضًا رجلا سياسيًا ماهرًا يعرف طبيعة المرحلة التي يمر بها 
النظام المصري وقربه من الماركسيين» فوافق على طلبي بشرط أن يعطى محاضرتي 
لأحد الماركسيين الكبار للتعليق عليها ثم يقوم بنشر المحاضرة والتعليق في مجلة 
الجمعية. وافقت على شرطه؛ وأذكر أني قضيت شهرًا أو شهريّن لا همّ لي إلا التفكير 
في المحاضرة والقراءة استعدادًا لهاء فلما كتبتها وألقيتها في النهاية بدت لي جيدة 
للغاية» ولازلت أعتبرها كذلك حتى الآن» على الرغم من أني عندما أعطيت نسخة 
منها للدكتور زكي نجيب محمود لإبداء رأيه فيها قال لي ما يدل على أنها لم تعجبه 
لأني «ظلمت فيها الماركسية». لم تقنعني ملاحظات د. زكي نجيب. ولكنها لم تقلقني 
أيضًاء وعلقت أهمية أكبر على ما يمكن أن يأتي من ردود من جانب الماركسي الكبير 
الذي أرسل له د. العطيفي المقال. ١‏ 


ل وى تان معاون قي اع 
لد لي ا ا ل ا 
تحرافيه انكالي (إمعانا منه في الحرص على عدم إغضاب الماركسيين)» ولكني 
فوجئت أيضا بالحدة والقسوة اللتيْن اتسم بهما رد د. فؤاد مرسي. وكنت أظن أن 
مكانته العالية ستجعله أقل اهتمامًا بناقد مستجد مثلي» وأكثر تسامحًا مع ما يكتبه. 
على أي حال» كان تعليقه مثالا جديدًا لحدّة معظم الماركسيين وثقتهم المطلقة بأنهم 
يحيطون بالحقيقة كلهاء فضلا عن إعجابهم الشديد بأنفسهم بسبب وقوفهم إلى 
جانب الطبقات الكادحة. 
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ألقيت المحاضرة في نقد المادية الجدلية في جمعية الاقتصاد في مايو 21951 أي 
قبل حرب يونية بأسابيع قليلة» ونشرت في مجلة الجمعية (مصر المعاصرة) في عدد 
أكتوبر ١4717‏ في نحو عشرين صفحة:؛ ومعها مقال د. مرسي بعنوان (محاولة هدم 
الاشتراكية العلمية عن طريق هدم الجدلية) في نحو أربعين صفحة. وقد أعدت نشر 
مقالي في كتاب صدر لي في ١917١‏ خصصته كله للماركسية. بعنوان: (الماركسية: 
عرض وتحليل ونقد لمبادئ الماركسية الأساسية في الفلسفة والتاريخ والاقتصاد) 
ونشره لي ناشر صغير (مكتبة سيد عبد الله وهبة) لم يكن يتوقع لنفسه ربحًا يذكر من 
الكتاب» ولكنه نشره إرضاء لي باعتبار أنه ينشر لي كتبي الجامعية مضمونة الربح. 
كان الكتاب يعتمد في أجزاء منه على ما سبق لي أن نشرته في كتابي (مقدمة إلى 
الاشتراكية) مع تحسينها والإضافة إليهاء فضلا عن محاضرتي في نقد المادية الجدلية 
وردي على تعليق الدكتور فؤاد مرسي. 

استخدمت في ردي على تعليق د. مرسي بعض الحدة مثلما فعل هو» وضمنته 
من السخرية أكثر مما كان في تعليقه هو. وعندما أقرأ الآن هذا الرد لا أجد أني بعدت 
عن الصوابء كما أجده قد عبر : تعبيرًا صحيحًا عن رأبي في الماركسيين بصفة عامة. 
وأذكر من هذا التعقيب لومي للدكتور مرسي على عبارة معينة وردت في رده ولم أجد 
لها لزومًا بالمرة. كنت قد تساءلت فى مقالى عما كان يمكن أن يقوله لينين» وهو على 
راض القولة الجتوقطة لو تجاء رتعل ووو أناقة نا زتولة اسان المادية الجدلة 
باستمرار من أن التغير المستمر هو سنة الحياة» وذلك أثناء تدليلي على أن القول 
بالتغير المستمر أو الحركة المستمرة ليس دائمًا في مصلحة التقدم إلى الأفضل» فقد 
يستخدم لإرجاع الأمور إلى الوراء. كان رد د. فؤاد مرسي على هذا قوله: «إنه لو 
جاء رجل إلى لينين ليقول له مثل هذا القول لقطع الشعب رقبته». وقد استغربت في 
تعقيبي أن يغضب د. مرسي كل هذا الغضبء وقلت إن الموضوع يمكن أن يسوّى 
بالحوار دون أن يحتاج أحد لقطع رقبة أحد. 

أغضب كتابي «الماركسية» من قرأه من الماركسيين» وقرروا أنه لم يعد يرجى 
مني خير» وكنت أتوقع ذلك ولم أبالٍ به. ولكو عا تعربت لعزا وام فنا ند 
أمرًا طريفًا للغاية» أن صديقًا لي كان قد اعتنق الماركسية منذ سنوات قليلة» اتصل 
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بي تليفونيًا بعد أن قرأ الكتاب وقال لي ما معناه إني ارتكبت خطأ جسيمًا ومؤسمًا 
للغاية. استغربت هذه المكالمة لأني لم أكن أظن أن صديقي هذا قد وصل حماسه 
للماركسية إلى هذه الدرجة. أما الطريف فى الأمر فهو أنه بعد حوالى عشر سنوات 
نوهذة المكالمة ]ميم متد يا للقانة وبلغ جماته عند الماركتية نفس شاكان عليه 
حماسه لها قبل عشر سنوات. 

كان يبدو لي في 1917١‏ أن نشر كتاب في نقد الماركسية» دون المساس بالفكرة 
الاشتراكية؛ على نحو ما فعلت فى كتابى» عمل مفيد فى ظروف مصر فى ذلك 
رفك عاك كانت الحكرف وو سارت انوي من كتهارات الما كشن ريا 
تفرضه من قيود على الحريات. ولكن هذا الكتاب لم يلق رواجًا بسبب هذه الظروف 
نفسها؛ وبسبب صدوره من دار نشر صغيرة وغير معروفة» فضا عن استمرار سيطرة 
الماركسيين على حركة النقد الثقافي. كنت ولا أزال أعتبره كتابًا جيدّاء وأعتبر ما تضمنه 
من نقد للفلسفة الماركسية من أفضل ما كتبت» كما أن ما تضمنه من شرح ونقد لنظرية 
القيمة الماركسية كان جديدًا بالمقارنة بما كتب عنها باللغة العربية. ولكن لم يمضٍ 
وقت طويل على اعتلاء أنور السادات الحكم في نفس السنة التي صدر فيها الكتاب؛ 
حتى تحول الماركسيون من موقع يتمتعون فيه برضا السلطة إلى موقع يعانون فيه من 
تجبرها وطغيانهاء كما بدأت الاشتراكية نفسها تتعرض في مصر لخطر شديد بعد 
تدشين سياسة الانفتاح الاقتصادي في 191/5. لهذا لم أر 7 المناسبء لا من باب 
اللياقة ولا من باب المصلحة الوطنية» أن أعيد طبع الكتاب ونشره بطريقة تجعله أكثر 
ظهورًا وانتشارًا. وقد ظلت الاشتراكية في مصر تتعرض للهجوم المتتالي وتتراجع 
خطوة بعد أخرىء في بقية سنوات السبعينات وطوال الثمانينات» حتى سقط الاتحاد 
السوقيتي نفسه ومعظم النظم الاشتراكية الأخرى؛ مما جعل الناس يزهدون في قراءة 
أي شيء عن الماركسية» سواء بالمدح أو بالذم. 


لات 
ترتب على هذا التطور في موقفي من الماركسية ومن الاشتراكية كما يجرى 
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تطبيقها بالفعل» أنني عندما دعيت في أواخر ١9717‏ لحضور مؤتمر في كوباء كنت 
أقل استعدادًا بكثير لقبول الدعاية التي كان يبثها نظام فيديل كاسترو عن نفسه» من 
معظم أعضاء الوفد المصري في المؤتمرء وكان أغلبهم من عتاة الماركسيين. 

كانت فكرة المؤتمر أن تستضيف الحكومة الكوبية أكبر عدد من مثقفي العالم 
الثالث ومن مثقفي الدول الاشتراكية والرأسمالية على السواء» ممن يتعاطفون مع 
النظام الكوبي؛ آملين في أن يكسبوا منا مزيدًا من التعاطف. فننقل صورة زاهية للنظام 
إلى العالم الخارجي. 

كان الانتقال من القاهرة إلى هافانا مهمة عسيرة للغاية» ليس فقط بسبب طول 
المسافة؛ ولكن بسبب مقاطعة كثير من البلاد المحيطة بكوبا لنظام كاسترو؛ ومن َم 
كان يتعين علينا سلوك طريق ملتو ومعقد حتى نصل إلى كوبا. 

نزلنا أولاً في العاصمة التشيكية» وكانت العلاقات السياسية الرسمية بين مصر 
وتشيكوسلوفاكيا في ذلك الوقت (ديسمبر )١94717/‏ جيدة بسبب خضوع الحكومتين» 
بدرجة أو أخرى. للنفوذ السوفيتي» وإن كانت حركة دوبشيك لمحاولة التحرر من 
هذا النفوذ قد بدأت تشتدء ويؤازرها بقوة معظم التشيكيين» قبل أن تدخل القوات 
السوقيتية لوأدها بعد زيارتنا بأشهر قليلة. هكذا وجدنا في استقبالنا موظفين تشيكيين 
يرحبون بنا دون شعور حقيقي بالمودة؛ وإنما خوفا من موظفين أعلى شأنًا. عكر هذا 
صفو الأيام الثلاثة النتي قضيناها في براغ بالإضافة إلى قلة ما كان بأيدينا من نقود؛ إذ 
لم يكن النظام المصري يسمح لمصري بالخروج بعملة أجنبية تزيد قيمتها عن خمسة 
جنيهات مصرية. وكان المنطق الذي تستخدمه الحكومة لتبرير ذلك. في حالتناء أننا 
مدعوون إلى مؤتمر تتحمل نفقته بالكامل الحكومة الكوبية» ففيم نحتاج إلى عملة 
أجنبية؟ أذكر أنى أنفقت الجزء الأكبر من قيمة الجنيهات الخمس على الحلاقة فى 
هافاناء ولكني ال أن أستبدل ببعض الجنيهات المصرية التي أخذتها في 
خلسة» بعض النقود الكوبية التي أنفقتها على شراء صندوق خشبي صغير كهدية 
لزوجتي. أذكر أيضًا أن هذا الالتزام النسبي من جانبي بقواعد الحكومة الاشتراكية 
في مصرء كان يقابله تصرف مختلف من جانب زملائي الماركسيين من أعضاء الوفد 
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المصري. إذ بمجرد نزولنا في براغ رتبوا مقابلة مع السفير المصري هناك» حصلوا 
نتيجة لها على مبلغ لا بأس به من العملة الأجنبية. 

فيما عدا هذاء وجدت براغ مدينة رائعة» بالغة الجمال بشخصيتها المتفردة 
والاتساق الكامل بين مبانيهاء كما وجدت أهلها غاية في الأدب والتحضر. وقد أدى 
بي تعاطفي الشديد وإعجابي ببراغ وأهلها إلى الاهتمام بأخبار تشيكوسلوفاكيا منذ 
ذلك الحين, فلما عاد دوبشيك إلى الحكم بعد ما أصاب السوقيت من ضعفء تابعت 
أخباره وأعماله فزاد حبي وتقديري له. 

ذلك أنه بعد أشهر قليلة من عودتنا من كوباء دخلت الدبابات السوقيتية ومعها 
قوات حلف وارسو شوارع تلك المدينة العريقة والجميلة واحتلت تشيكوسلوفاكياء 
وسحقت محاولات ألكسندر دوبشيكء» رئيس الحكومة التشيكية آنذاك» للإصلاح 
السياسي والاقتصادي, واعتقلته هو وأنصاره. كان أسفي وحزني لما حدث يرجعان 
إلى أكثر من سبب. كان هناك أولاً الامتعاض من أن تستخدم دولة كبيرة عضلاتها 
لفرض إرادتها على دولة صغيرة تريد أن تمارس حريتها في اختيار النظام الأصلح 
لها. وكان هناك الأسف على ضياع فرصة نادرة لإصلاح النظام الاشتراكي ورده إلى 
صوابه؛ حيث كان دوبشيك يرفع شعار «الاشتراكية ذات الوجه الإنساني» محاولا 
تطبيق تجربة جديدة تمتزج فيها مبادئ العدالة الاجتماعية بالديمقراطية السياسية 
وحرية التعبير» وإفساح المجال للحافز الفردي. وإطلاق فرص الإبداع من قيود 
البيروقراطية التي فرضها النظام السوفيتي على الشعب السوفيتي وعلى بقية أوربا 
الشرقية. كانت فرصة مبشرة بخير عميم» ليس لتشيكوسلوفاكيا وحدها بل لكل 
الدول الخاضعة للنظام السوفيتي. كما كان من شأنها لو نجحت. أن تقدم نموذجًا 
حتى للدول الرأسمالية في الغربء لتطبيق نظام أكثر عدالة في توزيع الدخل» دون 
التضحية بالديمقراطية السياسية وحقوق الإنسان الشخصية. 

كان هناك أيضًا في حوادث براغ في ١471/8‏ ما يذكر بما حدث للعرب قبل ذلك 
بعام واحد. فقد كان ضرب العرب في ١9717‏ شبيها في أكثر من ناحية بضرب 


تشيكو سلوفاكيا في .١578‏ فعلى الرغم من أن الاعتداء على العرب كان من إسرائيل 
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تحقيقًا لمصالح إسرائيلية وأمريكية» والاعتداء على تشيكوسلوفاكيا بيد قوات حلف 
وارسو تحقيقا لمصالح سوفيتية» فإن الضرب في الحاليّن كان الغرض منه سحق 
محاولة دولة صغيرة أن ترفع رأسها وتستقل بإرادتهاء وكان موقف الطرف الآخر في 
الحالتين واحدًا. فلما ضرب العرب في ١977‏ تظاهر الاتحاد السوقيتي بالغضب 
وعبّر عن استنكاره للاعتداء الإسرائيلي» ولكنه لم يفعل شيئًا لوقف الاعتداء. وعندما 
ضربت تشيكوسلوفاكيا تظاهرت الولايات المتحدة بالغضب وعبّرت عن استنكارها 
للاعتداء السوقيتي» ولكنها أيضًا لم تفعل شينًا لوقف الاعتداء. وكأنه كان هناك اتفاق 
ضمني بين الدولتين العظمييّن على أن تترك كل منهما الأخرى تفعل ما تشاء لتأديب 
الخارجين على طاعتها. 

قضى دوبشيك ما يقرب من عشرين عامًا منفيًا مشرّدًا داخل بلاده. فبعد طرده من 
منصبه؛ ثم من الحزبء وتعريضه لمختلف أنواع التحقير والإهانة» سمح له بالاشتغال 
بأعمال تافهة مهينة» مع خضوع مستمر لرقابة الشرطة» ورأى مئات الألوف من أنصاره» 
الذين رفضوا أن يقرّوا الغزو أو أن يعلنوا معارضتهم لسياسة دوبشيك. يشردون 
ويعذبون في أكبر عملية «تطهير» واستئصال للمعارضة تحدث في الكتلة الشرقية بعد 
عمليات ستالين في الثلاثينات. ثم جاء جورباتشوف في الاتحاد السوفيتي فرفع شعار 
البروسترويكا والجلاسنوستء أي الدعوة إلى إصلاح اقتصادي وتحرير سياسي. لا 
يكادان يختلفان في شيء عما كان دوبشيك يحاول تطبيقه في بلاده قبل ذلك بعقدين 
من الزمان. ففي إبريل 19/1077» جاء جورباتشوف لزيارة براغ» ووجه أحد الصحفيين 
السؤال الآتي إلى مساعد جورباتشوف والمتكلم باسمه: «هل يمكن أن تخبرنا عن 
الفارق بين ما يحاول جورباتشوف تطبيقه الآن في موسكوء وما كان يحاول دوبشيك 
تطبيقه في براغ» واستخدمتم القوة لمنعه؟»؛ فإذا بالمتحدث السوفيتي يجيب بالإجابة 
الْمُرّة الآتية: «الفارق بينهما تسعة عشر عامًا!»). 

كان من الطبيعيء إذنء أن يرد إلى دوبشيك اعتباره بالتدريج» مع استقرار سياسة 
جورباتشوف الجديدة في الإصلاح الاقتصادي والسياسيء. حتى بلغ رد الاعتبار 
أوجه بسقوط النظام الشيوعي في تشيكوسلوفاكيا في »١4/9‏ واستقبال جورباتشوف 
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لدوبشيك في الكرملين في »154٠‏ وإذا بدوبشيك يعود إلى الحياة السياسة عودة 
الظافرين» ويستقبله شعبه استقبال الأبطال» وينتخب دوبشيك رئيسًا للبرلمان 
التشيكي. ولكن دوبشيك في ١44٠‏ لم يكن هو الرجل المملوء بالحيوية والآمال 
الذي كانه في 574 .١‏ كان قد قارب السبعين من عمره. وقد أنهكته عشرون عامًا من 
الضيق الاقتصادي والعزل السياسي. ولم تمض أشهر قليلة على عودته إلى الحياة 
السياسية حتى صدم صدمة شديدة بوفاة زوجته؛ ثم تعرض لحادث سيارة وضع بسببه 
تحت العناية المركزة حتى توفى في نوقمبر1991١»‏ مشيّعًا بقلوب محبّة ومعترفة 
بجميله» وإذا بالرئيس السوفيتي جورباتشوف ينعيه بقوله: 

«كان من المفروض أن تتخذ أفكار دوبشيك وإصلاحاته نموذجًا وقدوة للعالم 
الاشتراكي كله ولو كنا قد سرنا في الدرب الذي رسمه دوبشيك لتشيكوسلوفاكياء 
لكان حالنا أفضل بكثير من حالنا الآن» ولتجنبنا ما وقعنا فيه من تطرف ومغالاة» ولما 
وجدنا الإصلاح بهذه الدرجة من الصعوبة التي نصادفها الآن». 

بدا لي أن مأساة دوبشيك لم تكن في أنه كان يعمل ضد اتجاه التاريخ» بل على 
العكس تمامًا. كان دوبشيك يعمل في اتجاه التازيخ» ولكنه فقط جاء مبكرًا بعض 
الشيء» فكان عليه أن ينزوي ويتكمش ويعاني الوحدة والهوان عشرين عامّاء فلما بدا 
التاريخ مستعدًا لإنصافه. كان العمر قد انقضى. 


حك 

وصلنا بعد لأي إلى هافانا فقضينا فيها ما يقرب من شهرء أحطنا طواله بمختلف 
أنواع الكرم والتدليل» مما يزيد عما يمكن أن تتحمله دولة فقيرة مثل كوباء واستمعنا 
خلاله بالطبع إلى عدة خطب لفيديل كاستروء من النوع الذي اشتهر به» والذي يمتد 
لثلاث أو أربع ساعات دون أن يبدو أن الشعب الكوبي قد أصابه الملل مما يسمع. 
وقد فتنني كل شيء في كوبا إلا نظامها السياسي: جمال الطبيعة» وظرف أهلها 
وكرمهمء وسحر موسيقاها... إلخ. ولكن راعني ما كان يحيطنا به مضيفونا باستمرار 
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من إجراءات بوليسية وخوف وحذر من أن نسمع من الكوبيين العاديين» من غير 
المشتغلين لحساب النظامء أي نقد يمكن أن يشوّه سمعة النظام في نظرنا ثم يُنقل إلى 
الخارج. هذا هو ما تأكدت أنه يشكل الوظيفة الحقيقية للمرشدة مارياء وهى الفتاة 
الكوبية رائعة الجمال التي عينوها مرافقة دائمة للوفد المصريء. وكانت تحركاتها 
وسلوكها يدلآن على أنها تنقل إلى المسئولين كل ما يخرج من أفواهناء وتراقب 
تح ركاتنا بكل دقة. هكذا مثلا أفشلت ماريا محاولات أستاذ اقتصاد في جامعة هاقانا 
المستميتة للاختلاء ببعضنا ليشرح لنا حقيقة ما يفعله النظام الكوبي بالناسء» كما 
بذلت أيضًا كل ما في وسعها للرد على ما وصل إلى أسماعنا عن الخلاف الذي نشب 
بين كاسترو وجيقارا؛ وأدى إلى ترك جيقارا كل شيء وذهابه ليقاتل مع الثوار خارج 
كوبا حتى لقي مصرعه. 

عندما أحاول استرجاع أهم الانطباعات التي تركتها رحلة كوبا في ذهني أتذكر 
انبهاري بجمال الطبيعة» وسحر الموسيقى الكوبية» وعشق الكوبيين لها وللرقصء 
والمنظر الذي رأيته عندما توقفت بي سيارة في إشارة مرور فإذا بالشرطية الكوبية 
المكلفة بتنظيم المرورء وقد ارتدت جونلة قصيرة جذا وضيقة للغاية» ترقص على 
أنغام الموسيقى المنبعثة من إحدى السيارات» وهى تقوم بمهمة توجيه السيارات 
بعصاها في نفس الوقت, واندهاشي لمستوى النعيم البالغ الذي كان يعيش فيه أثرياء 
كوبا قبل ثورة كاستروء كالذي رأيته في القصر الذي كان يسكنه السفير المصري في 
هافانا عندما دعانا هناك إلى العشاء. كما أتذكر الحذة التي رد بها أحد المسئولين 
الكوبيين عن المؤتمر» على عضو اشتراكي من أعضاء الوفد الإنجليزي (أظن أنه 
لكر الإنجليزي الشهير إيريك هوبسبوم) عندما انتقد هذا العضو البذخ الذي 

تنفق به الحكومة على المؤتمرء ة في الوقت الذي يجد فيه كثير من الكوبيين صعوبات 
بالغة في الحصول على ب سفن السام الأساسية» رتكان زه المتدول الكريي ما معناه 
«أن هذا ليس من شأنكء وإذا كان الطعام الذي يقدم لك أكثر من حاجتك فلا أحد 
يضطرك لأكله!». وقد استأت من هذا الرد بقدر ما تعاطفت مع ملاحظة الاشتراكي 
الإنجليزي. 
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أذكر أيضًا المحلات الخالية من السلع؛ ورداءة السلع المعروضة» وسوء حال 
العمال الذين كانوا يقومون بلفٌ السيجار الكوبي الفاخر وتغليفه. ولكني أذكر أيضًا 
معرضًا لطيفًا يتضمن صورًا من أفلام طرزان العديدة» كان يرمي إلى إبراز فكرة 
الأمريكيين عن شعوب العالم الفقيرة. وأتذكر افتخار الحكومة بأنها تقوم بإعادة 
طبع الكتب العلمية الإنجليزية الصادرة في الولايات المتحدة. والتي يحتاجها طلبة 
الجافمات قل كوباء نا ري هرقن الحائل حمق لتقن عا انكامن أن لدو القدة 
قد استغلتنا بما فيه الكفاية. 


كانت رحلة كوبا فرصة أيضًا لمعاشرة عدد من الماركسيين المصريين عن قرب؛ 
إذ ظللنا لمدة تقرب من شهر نبيت ونصبح معّاء وقد أحببت بعضهم حيًّا جمّاء وعلى 
الأخص أحمد عباس صالح الذي كان وقتها رئيس تحرير مجلة الكاتب. وعبد 
الرحمن الشرقاوي الأديب المعروف؛ إذ وجدت فيهما درجة عالية من الحكمة 
والظرف والتعاطف الإنساني» وسلوكا يوميّا ب يتفق مع ما يعبران عنه من أفكار. ولكني 
وجدت في البعض الآخر اشتراكية مصطنعة أو ممعنة في عاطفيتها دون رصيد 
حقيقي» بل كانت اشتراكية أحدهم أقرب إلى إثارة السخرية والرثاء» حتى من جانب 
الماركسيين أنفسهم؛ مما دعاني إلى كتابة هذا الوصف لشخصيته وأنا في الطائر ة في 
طريق عودتي إلى مصر (ولنفترض أن اسمه احسام» مثلا): 

«بدا لي حسام وكأن الدموع على وشك الانهيار من عينيّه باستمرار: مرة من أجل 
جيقاراء ومرة تأثرًا بجمال النساء بوجه عام» أو بسبب انتصار الثورة» أي ثورة» في 
أي مكان في العالم. لهذا وجدت أن من المستحيل الدخول في أي مناقشة مثمرة 
معه» كأن تحاول إقناعه بأن هناك بعض القيود المفروضة على الحرية في كوباء أو 
حت إثارة السوال البينيظ الثالن: هل تعتقد أن الناس فى كوبا يخبون كامترق حقا؟ 
وهندما قلت مرة دق اقيم حدت تممه إن (الشفيفة مبيةفيدا وكانة قلاقس ياهانة 
حقيقية» وأبدى فيه واستياءه الشديده واقتطف من ماركس عبارة نسيتها. ولكنه 
اضطر إلى السكوت عندما استخدمت أنا ماركس ضده. إذ سألته: هل هناك فكرة من 
أفكار ماركس أهم من أن الحقيقة تخضع لظروف الزمان والمكان؟ ثم عاد فقال إنه 
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يستهجن وصف الحقيقة بالنسبية؟ لأنها تعنى في نظره «نهاية العلم». عندما قال ذلك 
فضلت أن أركز على طبق السمك الذي أمامي. 

والله أعلم بما كان يقوله لمرشدتنا الكوبية «ماريا». كان يبدو دائمًا رومانسيًا جدًا 
وهو يتكلم معها. جاء إليّ مرة وقال إنه قال لماريا: «إن جيقارا علمنا كيف نموت»؛ مما 
أدى بهاء على حد قوله, إلى الانخراط في البكاء. كان من الصعب علي تصديق ذلك. 
إني أعرف أن الكوبيين يهيمون بحب جيفاراء ولكني أعرف أيضًا أن «حسام» قادر 
على رؤية الدموع في كوب من الماء. قالت لنا ماريا مرة إن (حسام» شخص رائع!». 
ولكنها في نهاية الرحلة انقطعت تمامًا عن الحديث معه؛ والله أعلم بما حدث ليؤدي 
إلى هذه النتيجة. لقد أصبح في نهاية الرحلة مثارًا لسخرية جميع يع أعضاء الوفدء وكان 
«عباس» يسخر منه علنًا بالطريقة الآتية: رآه مرة وهو يقبل يد راقصة رخيصة في أحد 
الكباريهات (لاشك بسبب كونها كوبية» بلد الكفاح الثوري المسلح) فقال له عباس 
ماري ذكرت (ذ بها تخغر بالغيرة الفظيعة عندما رأت منه هذه الحركة. فإذا بابتسامة 
واسعة ترتسم على وجه حسام علامة الرضا التام؛ مما جعل «عباس» يستغرق في 
الضمحك بصوت عالء وأصرّ على أن «حسام» يجب عليه أن يذهب من فوره للاعتذار 
لماريا على ما بدر منه!». 

كان من بين أعضاء الوفد المصري أيضًا رسّام هادئ الطبع» طيب القلبء ولكنه 
قليل الكلام. كان ماركسيًا بدوره» أو على الأقل كان هكذا في يوم ما؛ إذ حكى لي 
أنه اعتقل فى ١5604‏ فى حملة اعتقال الشيوعيين؛ لأنه كتب العبارة الآتية على حائط 
ساون بست غيل النامد” «أفرجوا عن المعتقلين السياسيين». وقال إنه عومل فى 
السجن معاملة طيبة للغاية لمدة أسبوع» حتى اكتشفت إدارة السجن أنه كتب خطايًا 
وقام بتهريبه إلى خارج السجن. وكانت هذه تعتبر جريمة لا تغتفرء على الرغم من 
أن الخطاب كان مضمونه بريئًا تمامًا. أتى إليه من يدعوه بأدب لمقابلة الضابط في 
حجرته. وبعد ملاطفة قصيرة من الضابط شعر فجأة بصفعة يد قوية على قفاه من 
شرطي كان واقفًا خلفه. كانت هذه أول مرة في حياته يحدث له مثل هذاء فكان رده 
أن قام بتوجيه صفعة مماثلة للضابط الواقف أمامه. كان هذا العمل غير متصور وغير 
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مقبول ألبتة؛ مما أدى إلى ضربه ضربًا مبرحًا حتى سقط فاقد الوعي وجرى دمه إلى 
جانيه. احتج زملاؤه المسجونون على هذه المعاملة بالإضراب عن الطعام» واستولى 
على ضباط السجن الخوف من أن ينتهى الأمر بموته» فأخذوا يحسنون معاملته من 
أصبح الضابط يروي له قرب نهاية اعتقاله» مشاكله الشخصية» وأعطاه هدية بمناسبة 
عيد ميلاده. لم تكن الهدية تزيد عن قرطاس من الفول السوداني» ومع ذلك دارت 
مناقشة سياسية حامية بين المسجونين الشيوعيين عما إذا كان من الممكن أن يقبل 
الهدية أو أن عليه ردّهاء وانتهى النقاش بقبول الهدية. ولم يفرج عن الرجل إلا مع 
بقية الشيوعيين في ١9315‏ بمناسبة زيارة خروشوف لمصر. 

حكى لي أيضًاء هذا الرجل الوديع» قصة مقتل شهدي عطيه الماركسي والكاتب 
المرموق. في السجن بسبب التعذيب. قال إنه في فترة ماء كان يؤمر الشيوعيون 
المسجونون بأن يهتفوا بصوت عال: «تسقط الشيوعية ‏ يحيا عبد الناصر ‏ أنا مرة». 
وكان شهدي في حوالي الخمسين من عمره. فقال لهم: «اعيب ما يصخش تطلبوا 
من واحد زبي يقول كده»» فضربوه بالشومة في موضع قريب من أذنه فسقط. صاح 
الضابط: 

«هاتوا ميّه فوقوه..) 

«ما فاقشي يا فندم» 

«هاتوا له تمرجي» 

المافيش يا فندم) 

«ارموه في العنبر جوه» 


تبين لي أن جميع أعضاء الوفد المصريء قد تعرضوا للاعتقال في فترة أو أخرى 
من حياة ثورة يوليوء فيما عداي أنا وأحمد عباس صالح.ء وإن كانت نجاته من 
الاعتقال بأعجوبة. حكى لي عباس صالح أنه كان عليه أن يبدأ في كسب رزقه قبل 


اا 


إنهاء تعليمه بسبب اضطراره لإعالة شقيقيّن أصغر منه إذ توفي أبوه دون أن يترك لهم 
مصدرًا للدخل» وهكذا لم يحصل على ليسانس الحقوق إلا في ١951‏ وقد تجاوز 
الثلاثين من عمره. قال إنه فى السنوات الأولى للثورة» وقبل أن يتحول اتجاه عبد 
التاضر إبى اسار كب اللؤداهة سردات اتتجاة داري رايت سول :فا ادا 
الإنجليز في الهند. وكان يمكن للمسرحية أن تمر دون أن يلاحظها أحد لولا سوء 
حظه من ناحيتين» الأولى أن المسرحية أعطيت لأفضل مخرج إذاعي فصنع منها 
مسرحية جذابة للغاية» والثانية أن موعد إذاعتها كان في التاسعة والنصف مساء في 
أول يوم خميس في الشهرء أي قبل بداية الحفلة الشهرية لأم كلثوم مباشرة» ومن ثَمّ 
سمعها الناس جميعًا. 

قال لي إن الأمر صدر باعتقاله ولكنه ذهب إلى صلاح سالمء الذي كان عضوًا في 
مجلس قيادة الثورة» يستعطفه ويطلب منه الرحمة؛ مما أدى إلى تخفيض العقوبة إلى 
الفصل من الوظيفة» وإن كان صلاح سالم نفسه لم يلبث أن فصل بدوره من مجلس 
قيادة الثورة لخلافه مع عبد الناصرء وفقد كل سلطاته. 


956 
بعد نحو سبعة عشر عامًا من رحلتي إلى كوبا أتيحت لي لأول مرة فرصة رؤية 
روسيا. كان هذا في 1985» وكان الاتحاد السوقيتي قد بدأ ينفتح إلى حد ما على 
العالم» وإلا ما كان يتصور أن يسمح لطلبة وأساتذة من الجامعة الأمريكية بالقاهرة 
بأن ينظموا رحلة إلى روسيا؛ لمجرد أن يحصل الاتحاد السوفيتي على كمية من 
العملة الصعبة. 
وعلى الرغم من أن الرحلة كلها لم تستغرق أكثر من أسبوع واحدء قسمناه بين 
موسكو وليننجراد» فقد تركت لدي انطباعات قوية للغاية» دونتها بعد رجوعي إلى 


«لم تمض عليّ في روسيا بضع ساعات حتى أدركت كم كنت كغيري ضحية 
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لذلك التشويه المتعمد أو الساذج لصورة الحياة الروسية . فلا أدري كيف استقرت في 
عقلي صورة للرجل الروسي وكأنه لا بد أن يكون رجلا فظا غليظا جاف الطباع قليل 
المرح. فمنذ أن وطئت قدمي أرض موسكو توالت أمامي صور تناقض هذه الصورة 
تمامًا. فالضابط الشاب الذي يفحص جواز سفرك لدى وصولك إلى المطار» قد 
يقلب صفحاته بتأن شديد ويطيل التأمل في صورتك ثم في وجهك للتحقق من أنك 
أنت صاحب الجوازء ولكنه لا تبدو منه أي غلظة ولاشبهة الاستخفاف بالأجنبي التى 
كثيرًا ما تواجهك في مطارات أوربا أو أمريكا. والفتيات اللاتي يستقبلن نزلاء الفندق 
قد لا تبدو منهن أي عبارات ترحيبء طبيعية أو مصطنعة» وقد تجد صعوبة بالغة في 
التفاهم معهن لجهلهن المفرط باللغات الأجنبية» ولكنك لذ تجد من أي فتهن :مع 
ذلك تلك العجلة أو قلة الصبر التي كثيرًا ما تقابلك من مثيلاتهن في الغرب». 

والناس في شوارع موسكو وليننجراد يسود وجوههم وحركاتهم هدوء وسكينة 
هما النقيض التام للعصبية والعجلة الهستيرية السائدتيْن في كثير من العواصم الغربية» 
ولم أشاهدهم يقبلون على شراء أي سلعة في الطرقات أكثر من إقبالهم على شراء 
الزهور. 

والنساء الروسيات يذكرنك بالنساء الشرقيات في سكينتهن وعاطفتهن إزاء 
الأطفال. وخادمة الفندق إذ تجلب لك فنجان الشاي أو القهوة لا تثير لديك الشعور 
بأنها خادمة تعامل سيدًا بقدر ما تبدو وكأنها حريصة على راحتك. ومرشدتنا السياحية 
التي تجوب بنا شوارع موسكو لا تكف عن المزاح اللطيف وهى تحدثنا عن هزيمة 
نابليون أمام موسكو في عام 218١7‏ أو تلفت نظرنا إلى تماثيل لينين» ولا تشكو من 
مجموعتنا المصرية إلا من ضعف التزامنا بالمواعيد المقررة» ولكنها تتقبل هذا بروح 
صافية لا تخلو من بعض الإعجاب بقلة انضباطنا. 

على أن غلظتك أو طيب معشرك» استعدادك أو قلة استعدادك للمرح, أشياء لا 
حيلة لك معهاء وليس في هذا أو ذاك ما يمكننا أن نتعلمه أو نقلع عنه؛ وإنما الرائع 
عقا هو ذلك النجاح الذي حققه السوقيت في تجنب بعض الأخطاء الفاحشة التي 
وقعت فيها حضارة الغرب. 


إن أجمل الأشياء في الاتحاد السوقيتي هي أرخصها؛ فأقل الأشياء ثمئا في روسيا 
هي الكتب والموسيقى والمسارح والمتاحف. وأنت تستطيع أن تذرع موسكو كلهاء 
رائحًا غاديًا بالمواصلات العامة» بالغة الانتظام» دون أن يكلفك هذا أكثر من خمسة 
أو عشرة كوبيكاتء أي ما لا يزيد على خمسة أو عشرة قروش. ومترو الأنفاق الروسي 
الشهير» بأسعاره الرمزية» لا يبخل على الناس بالثريات الفاخرة والصور والتمائيل 
المتدلية من الأسقف أو المعلقة بالجدران. وكأنها تقول للمواطن البسيط: «إن كنوز 
موسكو ليست بالغالية عليك». وأنت تستطيع أن تشترى سيمفونيات بيتهوفن برمتهاء 
معزوفة أفضل عزف بما لا يزيد على ما يعادل عشرين جنيهًا مصريًا. 

وموسكو وليننجراد, من أكثر بلاد العالم الكبيرة رعاية لحدائقهاء ومن أقلها تلونا 
وضوضاء. فإذا كانت كتب الاشتراكية تتكلم عن «إشباع الحاجات الإنسانية بدلاً 
من القدرة على الدفع» كمعيار لتنظيم الحياة الاجتماعية» فلأعترف بأني قد رأيت 
بعض ذلك بعيني. لقد مرضت فتاة أمريكية كانت ترافقنا في رحلتنا فالتزمت الفراش 
بالفندق» وهى تشك في مرض الصفراءء فعادها أربعة أو خمسة أطباء استدعتهم 
إدارة الفندق دون مقابل. وذهبت مع زوجتي للاستفهام عما يمكن الحصول عليه 
من تذاكر لأحد مسارح موسكو المكتظة» فإذا بالفتاة الروسية المسئولة تفيض لنا 
بشرح ما يعرض في هذا المسرح وذاك» وتخبرنا بأنه قد بقى لديها تذكرتان لأوبرا 
روسية قديمة» ويستبد بها الحماس في وصفهاء ولكنها لا تريد التفريط فيهما إلا لمن 
هو قادر بالفعل على استساغة موسيقاهاء وتريد التحقق من جدارتنا بهما. و «السوبر 
ماركت» الروسي لا ينقصه أي شيء ضروريء ولكنه لا يكاد يحتوى على شيء يمكن 
الاستغناء عنه. 


الإعلانات التجارية. وقد يضفى هذا عليهما مسحة من الجهامة ويحرمهما من بهاء 
الألوان والأضواءء ولكن الأمر يحمل أيضًا في طياته معنى ليس من السهل التقليل 
من شأنه. الك اح وح ابا 1ك ده 
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وقد يصدم الزائر لأول وهلة إذ يتساءل: «أين المتاجر والمطاعم؟» ثم يكتشف أنها 
كثيرة» ولكنها لا تعلن عن نفسها. 

إن الاتحاد السوفيتي سرعان ما تبين» بعد تجربة قصيرة فاشلة جرت بعد سنوات 
قليلة من قيام الثورة» أن «إلغاء النقود»» عمل طوباوي وغير عقلاني» وأن الاستغلال 
لا يكمن في استخدام النقود. بل في العلاقات الاجتماعية نفسها التي قد تتسم 
بالاستغلال أو لا تتسم بهء مع استخدام النقود أو من دونها. ولكن من المؤكد أن 
التقود لا تلعب نفس الدور في الحياة السوقيتية الذي تلعبه في الغرب. فأنت في 
موسكو لاتشدرئيهةاالإاتسجاس العمضن الذي تبغر نه في القرك بالتحاعة المجكمرة 
إلى إخراج حافظة نقودك للحصول على أدنى سلعة أو خدمة؛ لإرضاء هذا أو إسكات 
ذاك. ولا تشعر كالمشلول عن الحركة إن لم تكن على أهبة الاستعداد دائمًا للدفع. 

إن المرشدة السياحية الروسية تقول لنا بفخر إن مشكلة الندرة في المساكن» وهى 
ندرة شهيرة» قد أوشكت على الحلء ولم تعد العائلة الروسية مجبرة» كما ظلت 
عشرات من السنين بعد قيام الثورة» على مشاركة غيرها في نفس المسكن.ء بل أصبح 
أكثر من //٠١‏ من العائلات الروسية. على حد قولهاء ب يتمتعون بمسكن مستقل. ولم 
تتح لنا بالطبع فرصة التحقق من ذلك. 

إن بضعة أيام في موسكو كافية لأن تجعل القادم من بلد اعتاد نمط الحياة الغربية 
يدهش أشد الدهشة لقلة ما يبدده السوقيت من موارد. فأنت تذهب لتناول شراب أو 
طعام سريع في مقهى فلا تنهال عليك الأطباق والمعالق والأكواب وكأنك ستلتهم 
طعام الأمة بأسرها. وإنما يقدم لك الكوب اللازمء أو الطبق البسيط» وقطعة من 
الورق لا يزيد حجمها عن الحجم الأدنى الضروري لمسح فمك. والأسطوانة التي 
تحمل أفضل الموسيقى عزفًا وتسجيلا مغلفة بغلاف غاية في البساطة هو الحد الأدنى 
لحمايتهاء دون الإفراط في استعمال الورق والألوان. وقلّ مثل ذلك على تجليد الكتب 
أو تعبئة المواد الغذائية. قد يقال إن هذا الإمعان في التقشف والبساطة يفقد الحياة شيئًا 
من بهجتهاء وهذا مؤكد. ولكن ما أجدر دولة فقيرة كمصر باتباعه. فإذا كان الاتحاد 
السوفيتي بكل موارده يلتزم هذه الدرجة من التقشف فنحن أولى منه بالتزامها. 


وا 


لا بد أن يشعر الزائر العابر للاتحاد السوفيتى ببعض الضيق من هذا الجهل المطبق 
باللغات الأجنبية» أو هذا الاضر از القريت على امتحياء اللغة الروسية وحدها. وقد 
يصل الأمر أحيانًا إلى حد مدهش. فالفندق نفسه. الذي لا ينزل به إلا غرباءء لا تكاد 
ترى فيه كلمة واحدة مكتوبة بغير الروسية؛ بما في ذلك الإرشادات المكتوبة خصيصًا 
للسياح. ولكني لا بد أن أعترف بأني أحسست بغيرة شديدة لهذا التمسك الصارم 
بلغتهم القومية» وكأنهم يقولون: «ليس علينا أن نرضخ للسائح؛ بل عليه هو أن يرضخ 
لنا إذا كان يريد زيارتنا». وهنا تشعر مرة أخرى بأن الأمر لم ينته عندهمء كما انتهى 
في بلاد كثيرة» إلى عرض كل شيء للبيع» وتكريس الحياة لخدمة ميزان المدفوعات. 
والنظر إلى كل شيء» حتى الإنسان. وكأنه من الصادرات المحتملة أو الممكنة. 

ند نا ا 

حينما زار الكاتبان البريطانيان الشهيران «سيدني وبياتريس ويب» .(8 82 .5 
ططمطء/18). الاتحاد السوقيتي في 2.1977 وفى غمار حماسهما للتجربة الاشتراكية 
الجديدة» نشرا كتابًا عن انطباعاتهما عنه يحمل في عنوانه السؤال: «هل هي حضارة 
جديدة؟». ومازلت أعتقد أن اعتبار التجربة السوقيتية بمثابة حضارة جديدة» على 
الرغم من أمثلة النجاح في التخلص من كثير من مثالب الرأسمالية» ينطوي على 
مبالغة شديدة» ليس فقط لأن حسن توزيع السلع لا يرقى إلى مرتبة إعادة النظر في 
طبيعة السلع المنتجة نفسهاء ولكن لأن هناك من الدلائل ما قد يشير إلى أن قبول 
التكنولوجيا الغربية يحمل في طياته خطرًا لا يبدو أن الاتحاد السوفيتي نفسه. بكل 
قوته وموارده. قادر على تجنبه. 

إن للتكنولوجيا الغربية ومنتجاتهاء فيما يبدو لي؛ منطمًا يؤدى كل جزء منه إلى ما 
يليه فى نكية مذهلة: تمن السهل نكا أن صحب معلا اردجاء متك بالستارات: 
وأن تقلل من ضوضائها وضجيجها وتلويثها للهواء» كما أن من السهل نسبيًا أن تحسن 
توزيع إنتاجك من السيارات» فتتجنب إنتاج السيارات الفاخرة وتجعل ملكية السيارة 
الصغيرة متاحة للجميع. ولكن للسيارة الخاصة نفسها منطقا يكاد يستحيل عليك إذا 
قبلت إنتاجهاء إلا أن تتبعه إلى النهاية» ولو كان في ذلك حتفك. كذلك فإن للمدينة 
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الكبيرة منطقًا يستحيل عليكء إذا قبلت حجمهاء أن تتجنب نتائجه. فمع ازدياد القوة 
الشرائية وتضخم حجم المدن, والإمعان في تطبيق أساليب الإنتاج الكبير» سوف 
يطلب الجميع أن تكون لهم سياراتهم الخاصة» وسيطلب الجميع أن يعيشوا بالقرب 
من مركز الثقافة والترفيه والسلطة. وستضطر الدولة» التى حرصت كل هذا الحرص 
على الاحتفاظ بمسافة شاسعة بينها وبين الغربء إلى زياذة علاقاتها التجارية معف 
ومع التجارة سيأتي نمط للحياة مختلف تمامّاء وسيعود للأسف إلى النقود سلطانهاء 
وإلى الاستهلاك الضروري والكمالي سطوته. 

وعلى الرغم من أننا لم نقض في الاتحاد السوقيتي إلا أسبوعًاء فإننا شهدنا بداية 
كل ذلك. لقد بدأ يشيع ارتداء السراويل الزرقاء الأمريكية الشهيرة (الجينز)» وبدأت 
مسارح الرقص على الجليد والسيرك الروسي تعزف مقطوعات الموسيقى الغربية 
الخفيفة التي يقبل عليها الشباب الروسي إقبالا غريبًا. وزاد التسامح مع الشباب 
الصغار في الخروج البسيط على القانون» هذا الخروج على القانون الذي وإن 
كان مازال يتسم ببراءة شديدة» فإنه ينبئخ عن شيء آخر قادم. وبدأ الجيل السوفيتي 
الجديد يسمع أكثر فأكثر عن مفاتن الحياة الغربية ويسيل لعابه لها. وظهرت متاجر 
لببع مجوهرات ثمينةة رأيت:الشسيدات الروشيات الأكتر ثراء يتاملتها بإعجاب» وبدأ 
السويديون يقدمون للسوفيت خبرتهم في بناء الفنادق على أحدث طراز غربي؛ 
وشركة فيليبس تبيع لهم بعض الأجهزة الإلكترونية المتقدمة» كما رأيت أكشاكا تبيع 
البيبسي كولا وإن كانت لا تزال تحمل على غطائها الاسم بالروسية. 

كل هذا كفيل بتحذيرنا. إنه لا يحمل» في رأبي؛ أي سبب لليأس من إمكان 
الابتكار والإبداع» ولا يعنى بالضرورة أن الطوفان لا بد أن يشملنا كما شمل أو بدأ 
يحيط بغيرنا. ولكنه يحمل لنا التنبيه التالى: «المشكلة عويصة للغاية» وهى لا تحل لا 
بالاذغان ولا بالتظاهر يسهرلئهاة ' - ْ 
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دونت هذه الانطباعات عن روسيا بعد عودتي منها في ١1/5‏ » وبعد خمس سنوات 
سقط حائط برلين الذي كان يفصل بين الدول الشيوعية والرأسمالية» ثم توالى سقوط 
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النظام الشيوعي في دولة بعد أخرى من دول أوربا الشرقية» ثم سقط النظام السوفيتي 
نفسه في 1441» وتحولت روسيا إلى نظام أقرب إلى الرأسمالية منه إلى الشيوعية. 

أصيب الشيوعيون بالطبع بصدمة عنيفة في كل مكانء ولم يكونوا ليصدقوا أن 
هذا محكن التحدؤث: وقد كانوا يؤمنوق إيمانا قاطعًا بآن الرأسمالية لايد أن تخلئ 
مكانها للاشتراكية» وأن الاستعمار (كما قال لينيز ) هو أعلى مراحل امال ةنادا 
بهم يرون ما قد يعني العكس بالضبط: أن الرأسمالية أعلى مراحل الاشتراكية (في 
روسيا على الأقل)»: وأن الرأسمالية لا دك تكف عن تجديد نفسها إلى درجة أن يكتب 
أحد أنصارها في مطلع التسعينات كتابًا يحقق نجاححا ا اسمه «نهاية التاريخ». 
ويقصد بذلك الانتصار النهائي للرأسمالية على الاشتراكية 


كان الدكتور فؤاد مرسي الزعيم الشيوعي العنيد» في زيارة لموسكو قبيل سقوط 
الاتحاد السوفيتي» فإذابه يستقبل في مطار موسكو استقبالا فاترّاء ويقدم عليه مصريون 
حكوميون لا صلة لهم بالاشتراكية. وقد ذكر لي من رآه في هذا الموقف ما بدا على 
وجهه حينئذ من بؤس شديد. وقد سمعنا بعد ذلك بأشهر قليلة نبأ وفاته وهو يقود 
سيارته في طريق القاهرة - الإسكندرية؛ إذ اختلت في يده عجلة القيادة. ولم أستطع 
أن أطرد من ذهني خاطر أن الكمد والإحباط كان لهما دور في الحادث. 

تظاهر بعض الماركسيين المصريين بأن سقوط النظام السوفيتي لم يفت في 
عضدهم., ولكن الحقيقة لم يكن من الممكن إخفاؤها. إذ ما أعظم الآمال التي بناها 
الماركسيون بالمقارنة بما أسفرت عنه الأحداث بالفعل. 

ند نخة ينا 

كنت منذ أشهر قليلة أقرأ في كتاب عن تاريخ حياة (جورج برنارد شو» (ع66018© 
3051397 8)» ذلك الأديب الاشتراكي الأيرلندي الفذ. وأحد مؤسسي «الجمعية 
الفابية» (إأعزءه50 هةذط2) التي أنجيت حزب العمال البريطاني. ولفت نظري ما 
ورد في الكتاب عن الأثر الذي ولده قيام الثورة الروسية في أكتوبر 1911 على 
الاشتراكيين الإنجليز. كان الحماس منقطع النظير والآمال عالية» وكان برنارد شو 


كه؟ 


أحد هؤلاء المتحمسين الكبار لما يحدث في روسيا. وعلى الرغم من إيمانه العميق» 
هو وزملاؤه الفابيون» بالديمقراطية» فإنهم أبدوا استعدادًا لأن يغفروا للثورة قسوتها 
في معاملتها لأعدائها وديكتاتوريتها» على أساس أنها مرحلة مؤقتة» قد تكون 
ضرورية لتحقيق المساواة» ثم تعقبها الديمقراطية. ذهب برنارد شو كما ذهب زميلاه 
سيدني وبياتريس وبء لزيارة روسيا في أوائل الثلاثينات وقابلوا الزعيم السوفيتي 
ستالين» وعادوا إلى إنجلترا يكتبون بحماس عن الأمل في بزوغ عصر جديد يقوم 
على المساواة والعدل. 

لفت نظري بشدة ما كان يشيع في العالم في ذلك الوقت (العشرينات وأوائل 
الثلاثينات) من تفاؤل بإمكان حلول الاشتراكية (بل الشيوعية) محل الرأسمالية» 
ومن نَم انتهاء عهد الاستغلال الذي لم يعرف الإنسان غيره في تاريخه الطويل منذ 
عهد الشيوعية البدائية» أي قبل أن يكتشف الإنسان الزراعة. فاعترانى عجب شديد 
ين أن يحل سكل حا الشاول الكتديد مائراة الوم وتشدريه فمايكيه اليأمن الام من 
أن تستطيع أي دولة تحقيق العدل المنشود والمساواة المفقودة. 


/اه ؟ 


كانت السئوات الثلاث الفاصلة بين وفاة جمال عبد الناصر )١917١(‏ وحرب 
أكتوبر(977١)»‏ من أشد السنوات كآبة في تاريخ المصريين» على الأقل طوال 
النصف الثانى من القرن العشرين. وفيما يتعلق بي كانت أيضًا مليئة بالمنغصات. 


٠٠ 


أما الاكتئاب العام فأسبابه معروفة ومشهورة. ففي ١917٠١‏ كانت قد انقضت ثلاث 
سنوات على هزيمة ١95717‏ واحتلال إسرائيل لسيناء. وظهر أن هذا الاحتلال» الذي 
كنا نظن أنه لن يطول أكثر من بضعة أشهر. مازال قائمًا وقد يستمر سنوات طويلة» وقد 
لا ينتهي على الإطلاق. كان هناك الأمل في أعقاب الهزيمة في أن تؤدي المفاوضات 
الدولية وقرارات الأمم المتحدة ومجلس الأمن إلى انسحاب الإسرائيليين» ولكن 
المفاوضات طالت» وراح مندوب دولي وجاء غيره» وإسرائيل رافضة تنفيذ أي قرار» 
ولم تؤدٌ أعمال المقاومة البسيطة؛ التي سماها عبد الناصر «حرب الاستنزاف»» إلى 
استرداد أي شيء. 

سمعنا فقط جعجعة مستمرة وشعارات تبعث على اليأس أكثر من الأمل» كشعار 
«ما أخذ بالقوة لا يسترد إلا بالقوة»» ونحن نرى أنه لم تعد لدينا قوة تذكرء أو شعار 
«لااصوت يعلو فوق المعركة»؛ الذي كان يتخذ ذريعة لإسكات أي صوت يحاول أن 
يطالب النظام الحاكم بشيء. 


ممه؟ 


وابتدعت الحكومة مختلف الوسائل لإيهام الناس بأنها تفعل شيئًا جادًا لاسترداد 
سيناء» وأن الحرب مازالت مستمرةء فأمرت بطلاء النوافذ باللون الأزرق» ويبناء 
حوائط أسمنتية أمام أبواب العمارات السكنية لحمايتها من الغارات» كما حاولت 
إيهامنا بأنها جادة في تعقب المسئولين عن الهزيمة ومعاقبتهم؛ أو في إشراك بعض 
الأشخاص الوطنيين في الحكم. ولكن كل هذا لم يأخذه المصريون مأخذ الجد. 
وكبتوا غيظهم الشديد لأنهم لم يروا أمامهم ما يمكن عمله. 

ثم مات عبد الناصر فجأة» وكأنه هو نفسه لم يجد أمامه من مهرب إلا الموت» فإذا 
بالذي يتولى الحكم بعده رجل لا يتمتع بثقة المصريين ولا حتى باحترامهم؛ لكثرة 
ما سمعوا عنه طوال العقديّن الماضييّن من قصص لا تبعث على الثقة ولا الاحترام. 
وعندما أطلق أنور السادات على انقلابه الصغير في مايو 21917١‏ الذي أطاح فيه 
بخصومه الأقرب إلى السوفيت منهم إلى الأمريكيين اسم «ثورة التصحيح»». أثار هذا 
الاسم غيظ المصريين مثلما أغاظهم من قبل» تسمية الهزيمة المنكرة ب«النكسة». 

في أثناء كل ذلك كانت الحياة اليومية تتدهور لقلة ما بيد الحكومة من أموال (بسبب 
الهزيمة أيضًا)» فتركت المرافق العامة يسوء حالها يومًا بعد يوم؛ فطفحت المجاري 
في الشوارع» وتركت الحفر الكثيرة فيها دون ردم» وضاق الحرفيون بعجزهم عن 
استيراد المواد اللازمة لعملهم بسبب ندرة العملات الأجنبية» كما توقف تجديد 
الآلات في المصانع وأعمال الصيانة» ناهيك عن إنشاء مصانع جديدة أو استصلاح 
أراض جديدة كانت مياه السد العالي قد توفرت لها. 

في 1917/7 هب الشباب من طلبة الجامعات في مظاهرات غاضبة يطالبون بإنهاء 
حالة «اللا حرب واللا سلم»» وبعمل جدي لاسترداد سيناء» فضا عن تخفيض أعباء 
المعيشة على الناس. وانضم كبار المثقفين والأدباء إلى الشباب الغاضب. فكتبوا 
عريضة وقع عليها بعض ممن كانوا ينأون بأنفسهم عادة عن الاشتراك في أي عمل 
سياسي؛ إذ لم يستطيعوا في هذه الظروف أن يلتزموا الصمت. أو أن ينشغلوا بشيء 
آخر غير ما يشغل الناس. حكى لي الكاتب المسرحي ألفرد فرج» بعد ذلك بسنوات» 
بأن توفيق الحكيم» الذي كان قد وضع توقيعه هو ونجيب محفوظ على عريضة 
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احتجاج قدمت إلى السادات. قال له يوما في سنة 2141/7 وهو عائد إلى بيته في سيارة 
ألفرد فرجء إنه لا يدري ماذا يصنع. الناس غاضبون بحق وقد وقع على البيان تأييدًا 
لهم» ولكن السادات غضب عليه بسبب هذا التوقيع ووصفه في أحد خطبه ب«الشيخ 
المخرّف»» ورجال قريبون من السلطة يتصلون به تليفونيًا المرة بعد المرة ليطلبوا 
منه سحب تأييده للعريضة. قال له أيضًا إن زوجته المريضة مرضًا خطيرًا في الفراش 
سمعت التليفون يدق فأفاقت من إغماءتها وسألت زوجها: من المتكلم؟ فلما قال 
لها اسمه. وكان معروفا بقربه من السادات. قالت وهى في نصف غيبوبة: «والله لو 
سحبت توقيعك فلن يصفح الناس عنك أبدًا»» ثم راحت في غيبوبة طويلة. 


كك 

كان لا بد أن يكون لهذا المناخ العام أثره علي أنا وعلى زوجتيء ولكن كانت لدينا 
أيضًا أسبابنا الخاصة للابتئاس. 

كنت قد بدأت في 1439 التدريس في الجامعة الأمريكية أستاذًا مساعدًاء معارًا 
من جامعة عين شمس لمدة عاميّن» ثم حصلت بعد انتهائهما على منحة من مؤسسة 
فورد لمدة سنة لكتابة بحث في أي موضوع من اختياري؛ والسفر خلال ذلك إلى أي 
مكان أختاره؛ إذا كانت كتابة البحث تستلزم هذا السفر. فرحت بالمنحة واخترت 
موضوع «التطور الاقتصادي في البلاد العربية خلال ربع قرن» ))191/١٠- ١9154(‏ 
كما اخترت أن أقضي نصف السنة في بيروت والنصف الثاني في كامبردج بإنجلتراء 
فوافقت مؤسسة فورد على ذلك. 

كان لبيروت في ذلك الوقت (أوائل السبعينات وقبل نشوب الحرب الأهلية) 
سحر قوي في أعين المصريين. كانت كل السلع الممنوعة في مصرء متاحة وبمختلف 
الأصناف في لبنان» وكان المصري إذا سئل من أين أتى بهذه الألعاب الرائعة لأطفاله» 
أو من أين له هذا الجبن المدهشء أو التفاح الذي لا يُرَى له مثيل في مصرء يجيب 
في الغالب بأنه من لبنان. كانت لبنان بلدًا مفتوحًا على العالم؛ ليس فقط فيما يتعلق 
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بالسلع» بل أيضًا بالكتب والصحف التي كان استيرادها يخضع لقيود شديدة في 
مصر. كانت فرصة قضاء ستة أشهر في لبنان تبدو رائعة» إذن» لأسرة مصرية فيها 
طفلان صغيران» وبعد حرمان من كل أنواع الكماليات لمدة سبع سنوات. كنت قد 
زرت لبنان قبل ذلك بنحو عشرين عامًا (94607١و19054١)‏ في رحلة جامعية ثم في 
رحلة خاصة مع بعض الأصدقاءء ووجدتها بلدا ساحرًا بجباله وشواطئه وخضرته 
ومناخه ونظافته وموسيقاه وطعامه... إلخ» فاشتقت إلى رؤيتها من جديد. 

أما كامبردج فكنت لازلت أتذكر جمالها وسحرها منذ كناء نحن الطلبة المصريين 
في لندن» نزورها من حين لآخر لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. كنت قد وقعت في غرام 
كامبردج منذ رأيتهاء ولازلت حتى الآن أعتبرها أجمل مدينة وأظرفها في الوجود. 
أو على الأقل أحب المدن التي رأيتها إلى قلبي. إذ أين هي المديئة الأخرى التي 
تستطيع فيها أن تقطعها كلها من أحد أطرافها إلى الطرف الآخرء سائرًا على الأقدام» 
فلا ترى أثناء سيرك إلا حدائق غنّاء يجرى في وسطها نهر هادئ؟ على جانبي النهر 
بيوت صغيرة يندر أن يزيد ارتفاعها عن ستة أمتار» فلا يشعرك السير جوارها بضآلتك 
وتفاهتك (كما تشعر في مدينة كنيويورك مثلا)» حتى تصل إلى مباني الجامعة رائعة 
الجمال» والتي تركت في حالة لا تكاد تختلف عما كانت عليه عندما بنيت منذ خمسة 
أو ستة قرون. وفي تلك المدينة الهادئة والجميلة» تجد كل ما يمكن أن تحتاج إليه من 
ضروريات وكماليات» المسارح ودور السينما والمطاعم والمكتبات... إلخ. 


لم أكن أستطيع أن أذكر لمؤسسة فورد أن من بين دوافعي لاختيار بيروت وكامبردج 
كمكانيّن للقيام ببحثي» جاذبية السلع الاستهلاكية في لبنان بعد حرمان طويل منها في 
مصر أو جمال كامبردج ورغبتي في استعادة ذكريات ثمينة لي هناك. ولكن لحسن 
الحظ أن كانت لدي مبررات أخرى حقيقية أيضًا: وهى ثراء مكتبة الجامعة الأمريكية 
في بيروت بالمراجع المتعلقة باقتصاديات البلاد العربية» وثراء مكتبة جامعة كامبردج 
أيضًا بالكتب في أي موضوع يخطر بالبال» بما في ذلك الكتب العربية. 


اعتبرت زوجتي أن من الضروري أن نصحب معنا إلى لبنان خادمة مصرية» وإلا 
فكيف ستكون حياتها هناك ومعها طفلان صغيران» ونحن لا نعرف أحدًا في بيروت 
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يمكن أن نترك معه الطفليّن إذا أردنا الخروج؟ استطعنا أن نغرى خادمتنا النوبية بالسفر 
معنا تاركة وراءها زوجها وابنتهاء بما عرضناه عليها من مرتب جيد ووعد بدفع نفقات 
سفرها للحج. وجاءت معنا بالفعل. ولكن ظهر أن فترة إقامتنا في لبنان ابتداء من 
صيف 19177., لم تكن إلا سلسلة متتالية من المتاعب وخيبة الأمل» فلم نتركها إلى 
كامبردج في مارس ١91/7‏ إلا ونحن في حالة إعياء تام» صحيًا ونفسيًا. 

كانت خيبة الأمل الأولى في لبنان نفسها كبلد. فالجمال الذي كنت قد رأيته في 
أوائل الخمسينات؛ اعتدت عليه المباني اعتداء فاحشّاء وكأن لبنان شهدت شيئًا مثل 
«حركة التسوير» التي عرفتها أوربا في نهاية العصور الوسطى؛ حيث تحولت الأراضي 
المشاع إلى أراض مملوكة ملكية خاصة بوضع سور يمنع الغير من استخدامها؛ رغبة 
في الاستتئثار بالربح الكبير الذي أصبحت تأتي به التجارة. هكذا رأينا الشواطئ 
الجميلة تحاط بأسوار تمنع الناس من دخولها إلا بدفع رسم دخولء. والاضطرار 
إلى شراء مشروب تافه بأسعار باهظة. وزحفت العمارات على الجبال» وأصبح من 
الصعب العثور على حديقة يمكن أن يلعب فيها الأطفال بحرية وبلا مقابل. وقد 
حاولت أن أصحب زوجتي وأولادي إلى أماكن جميلة في الجبل» كنت قد أعجبت 
بها منذ عشرين عامّاء فوجدتها قد تحولت إلى مبانٍ عالية أو محلات تجارية. 

كان أول ما لفت نظري في لبنان هو هذه السطوة الكبيرة للمال في مختلف نواحي 
الحياة. تسير في شوارع بيروت فتروعك كثرة البنوك ومحلات الصرافة والمحلات 
التجارية من كل صنفء حتى قيل إن أكثر من /7١‏ من مساحة أرض بيروت تشغلها 
المحلات التجارية. ولكنك تحار في العثور على رصيف تمشي عليه» فقد صعدت 
انسار قمعل الأرسةة أ رامن كاه لي ]لد كاك ولك غناك عدر مروف الاي 
فأنت قد تدفع لتاجر ضعف ما كان يمكن أن تدفعه للتاجر الذي يليه والمسألة تتوقف 
في النهاية» كمعظم الأشياء في لبنان» على «الشطارة». 

فوجئت بمعاملة لم أتوقعها من أحد المستشفيات» عندما وقعت خادمتنا (سميحة) 
التي أتينا بها من مصرء مغشيًا عليها في البيت دون أن نعرف السبب. كنا قد تركناها 
مع ابني تامر الذي كان عمره أقل من سنتيّن» وذهبت أنا إلى مكتبة الجامعة الأمريكية 
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وخرجت زوجتي للتسوق. فإذا بزوجتي عند عودتها تدق الباب ولا من مجيب؛ 
وتسمع صوت تامر دون أن تسمع صونًا من سميحة. كسرت زوجتي الباب بمعونة 
البواب. فرأتها راقدة على الأرض تتنفس ولكن بلا حراك. نقلناها بعربة الإسعاف 
إلى المستشفى» فرفضوا إدخالها حتى ندفع مبلعًا كبيرًا على سبيل التأمين ولم يكن 
في جيبي هذا المبلغ. لا يبدو مثل هذا التصرف غريبًا الآن بعد أن اعتدنا على نظام 
المستشفيات التجارية» ولكنه كان غريبًا علي حينئذ. ذهبت بسرعة وأحضرت المبلغ 
ودخلت سميحة المستشفىء وبقيت فيه يوميّن أو ثلاثة» على نفس الحالة التي دخلت 
بهاء حتى توفيت. 

كان التشخيص ارتفاعًا مفاجًا في ضغط الدمء وكانت بالفعل مريضة به ولكننا 
لم نكن نعرف مدى انتظامها في تناول الأقراص اللازمة. كنت حينئذ في السادسة 
والثلاثين من عمري؛ وصدمني الحادث بشدة وكأني اكتشفت واقعة الموت لأول 
مرة. وربما ضاعف من قوة الصدمة» شعوري بالذنب إذ جئنا بها إلى بيروت لتموت 
بعيدًا عن أهلها. دخلت مع السفارة المصرية في ترتيب إجراءات نقل الجثمان إلى 
القاهرة» وكان لا بد أن تذهب زوجتي إلى القاهرة لمرافقة الجثمان؛ إذ إن ذهابي أنا 
كان معناه دخولي في مصر في إجراءات الحصول على تأشيرة الخروج من جديد مع 
احتمال الفشل في الحصول عليها. 

كانت وفاة سميحة مجرد البداية لمنغصات ومتاعب متتالية. إذ توالت على طفليّ 
نوبات من المرضء يشفى أحدهما ليمرض الآخرء ولم ينته مرض الاثنيْن حتى 
مرضت زوجتي جان بدورهاء وتفرغت أنا لخدمتها ورعاية الطفليْن من دون مساعدة 
من أحد. حتى مرضت أنا بدوري» وكان مرضي أخطر وأشد استعصاء على الشفاء. 

عندما خرجت من مستشفى الجامعة الأمريكية في بيروت» دون أن نكتشف نوع 
مرضي ولا سبب شفائي» كنت قد وصلت إلى اقتناع تام بأننا لن نخرج من هذه الدوامة 
اللانهائية من المصاعب إلا بخروجنا من بيروت»ء وكان لدي أمل قويّ في أننا بمجرد 
أن نصل إلى بيت والدي زوجتي على شاطئ البحر في إنجلترا سوف تنتهي آلامنا. 
وبالفعل انحرهدنا تجدةا كنا شرع وشائرثا إلى كاهيروج وتقانلينه وعدت الو 


إرذض 


ما كنت قد انقطعت عنه من قراءة وكتابة في بحثي الذي جئنا من أجله أصلا. ولكني 
لم أكن أعرف ما ينتظرني من منغصات عند العودة إلى القاهرة» وهو ما كان أفظع 
بكثير مما قابلني حتى الآن. وقادني إلى القيام ببعض أعمال العنف المادي مما لم أقم 
به قط في حياتيء لا قبل ذلك ولا بعده. 
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بدأت القصة عندما كنا نستعد للسفر إلى بيروت في صيف ١91١؛‏ إذ خطر لي 
أن ا لخريض غلا العام لتقا جو احسي» بعاافه من انا بهد آنا [كوع ما حاف 
عليه من كتبي وأوراقي وبعض قطع الأثاث في غرفة صغيرة أقوم بإغلاقها. كان بيتنا 
في المعادي جميلا للغاية» على الأقل في نظري ونظر زوجتي» تجمعت لدينا فيه 
ذكريات عزيزة» خلال السنوات السبع الأولى من زواجناء وكان قد وضع تصميمه 
مهندس معماري شاب من أصدقاء أخي أحمد. راقه أن أعطيه الحرية الكاملة في 
تطبيق أفكاره في المعمارء فبذل فيه كل جهده ونتج عن ذلك هذا البيت الجميل؛ 
بحديقته الداخلية الصغيرة التي تحيط بها الغرف» وتتوسط هذه الحديقة الداخلية 
نافورة صغيرة تستقبل الشمسء وفى نفس الوقت يتمتع الجالسون حولها بحصانة 
كاملة من أعين الغرباء أو الجيران. كان البَِتَء على هذا النحوء ذا جاذبية خاصة لمن 
يحب أن يسكن المعادي من الأجانبء ورأيت من المفيد أن أؤجره لأحدهم» ممن 
أستطيع أن أثق بأنه سيترك لي البيت بعد الفترة المحددة للإيجار» وهو ما كان يستحيل 
توقعه من مستأجر مصري؛ حيث كان القانون المصري يعطى المستأجرين المصريين 
الحق في البقاء بالبيت إلى الأبد طالما يدفعون الإيجارء دون أن يكون للمؤجر حق 
تراج مله اوسن رياد قبمة الابجار. 

جاءني شاب يعمل سكرتيرًا ثانيًا بسفارة بنما بالقاهرة» بدا لي طيبًا ومتمديئًاء وعرّفنا 
إلى خطيبته الأرجتتينية المقيمة أيضًا بالمعادي فوجدناها أنا وزوجتيء لطيفة بدورها 
ومتحضرة» فوقعنا معه عقد إيجار لمدة سنة واحدة» وكان من الواضح تمامًا أننا نوي 
العودة إلى بيتنا بعد هذه السنة عندما تنتهي منحة مؤسسة فورد؛ إذ ليس أمامي بعد 
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هذا إلا أن أعود إلى جامعتي بالقاهرة» وليس هناك أي احتمال لمد الإيجار لأكثر من 
ذلك. لم يئر في ذهني أي شك في سلامة نيته وصدقه. ولهذا استغربت بشدة عندما 
اتصلت به تليفونيًا من مدينة كامبردج قبل عودتي بنحو شهر لأخبره بموعد وصولي. 
فإذا به يعطيني إجابة غامضة مؤداها أنه يرجو أن يجد بيثًا آخر يمكن الانتقال إليه» 
ولكنه ليس واثقًا من سهولة ذلك. عندما أعدت قراءة العقد الذي وقعناه؛ تبين لي أن 
هناك نا مطبوعًا لم نعلق عليه أي أهمية وقت توقيع العقد. يتجدد الإيجار بمقتضاه 
لمدة سنة أخرى إذا لم يرسل المؤجر إلى المستأجر خطابًا مسجلا بإنهاء العقد في 
موعدهء قبل حلول هذا الموعد بشهر على الأقل. لم أكن قد أرسلت له مثل هذا 
الخطابء ولكني كنت قد كلمته تليفونيًا. إذن» فلم يكن للمستأجر أي سند أخلاقي 
في الامتناع عن تسليم البيت لي بعد انتهاء السنة» وإن كان لديه سند قانوني بسبب عدم 
إرسالي الخطاب المسجل في المدة المحددة. عندما بدأت أرتاب في الأمر أرسلت 
له الخطاب المسجل على أي حالء. ولكن كان هذا بعد انتهاء الوقت المحدد قانونيًا 
لذلك. وعلمت فيما بعد أن الخطاب وصله ولكنه رفض التوقيع باستلامه. 

عندما عدت أنا وزوجتي وأطفالي في أوائل سبتمبر إلى القاهرة» قابلته فإذا بي 
أكتشف عزمه الأكيد على نكوصه عن وعده وأنه متمسك بالبقاء في المنزل» وأنه 
سيحاول أن يتركه فى عطلة الكريسماس ولكنه ليس واثقَا من ذلك. اضطررت إلى 
تاجير قنقة قر وكلة باللمعادين» وغاظتئ اعد الفيظ أن اج نفس مننوعا من الوضول 
إلى كتبي التي أحتاجها لتحضير محاضراتي» وأن أرى زوجتي وأطفالي محرومين 
من متاعهم وملابسهم وألعابهم نتيجة إصرار رجل سخيف على التمسك بأمر شكلي 
يتعارض على أي حال مع ما أقرٌ به» واتفقنا عليه بكل وضوح قبل سفري إلى إنجلترا. 
فلما اقتربت عطلة الكريسماس ورفض الرجل أن ينفذ ما كان قد وعدني به بعد 
عودتي؛ جن جنوني وأصابتني حالة من الغضب وعدم التصديق لا أظن أني مررت 
بمثلها من قبل. استقر رأبي على أن مثل هذا الرجل لا يجوز التعامل معه إلا بالعنف. 
وأنه بصرف النظر عما يقوله القانون» فإن استخدام العنف في مثل هذه الحالة مبرر 
تمامًا. وقد شرعت بالفعل في التصرف معه على نحو يشبه ما يمكن أن يصدر من 
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رجل فقد صوابه. وعبئًا حاولت زوجتي أن تثنيني عن عزميء فقد بدا الأمر لا يطاق 
ولا يحتمل أي صبر. 

بدأت بالذهاب إلى منزلي وتحطيم زجاج سيارته تحطيمًا تامّا وتكسير بعض 
زجاج نوافذ بيتي نفسه. ذهب إلى قسم الشرطة واتهمني بالقيام بهذا العمل» وكان 
الضابط الذي يسألني ويكتب إجاباتي تلميذا قديمًا لي في كلية الشرطة؛ إذ كان أساتذة 
كلية الحقوق بجامعة عين شمس يقومون بإلقاء نفس محاضراتهم مرة أخرى في كلية 
الشرطة» فقابلني أحسن مقابلة» وفهم بالضبط الوضع الذي أواجهه. وسبب ما أفعله 
وأقوله. فلم يحاول أن يزيد مهمتي صعوبة. ولكن هذا كان مجرد البداية. ففي اليوم 
التالي» وكان هو يوم عطلة الكريسماسء استيقظت في الصباح الباكرء والأدق أني 
لم أكن قد نمت لحظة واحدة طوال الليل من شدة الغيظ والغضبء وأقسمت أمام 
زوجتي أننا سننام الليلة التالية في سريرنا بمنزلنا الذي يرفض الرجل أن يرحل عنه. 
وذهبت فاستأجرت ثلاث عربات «كارو» تجرها ثلاثة من الحمير» ووضعت عليها 
بعضًا من حقائبنا ومتاعناء وأمرت صاحب العربات أن يتبع سيارتي» وركبت أنا 
السيارة وكأني قائد حملة في طريقه لغزو بيته هو لإعادة احتلاله. 


وقفت بسيارتي وورائي العربات الثلاث أمام باب بيتي في ساعة مبكرة من 
صباح يوم الكريسماسء فربما لم تكن الساعة تتجاوز الثامنة بكثير. وصعدت السلم 
وضغطت على الجرس فإذا بالسيد باتيستاء المستأجر الملعون. يفتح الباب وهو لا 
يكاد أن يكون قد استيقظ بعد. ذلك أني طوال الليل كنت جالسًا بجوار جهاز التليفون 
أدير رقم تليفونه كل بضع دقائق حتى حرمته من النوم. كان كلما رفع سماعة التليفون 
فلم يسمع صوتاء عرف أنني أنا الذي وراء السماعة الأخرى فيصيح وقد فقد أعصابه 
بما يعني التهديد بقتلي. وذلك قبل أن أضع السمّاعة لأعيد الاتصال من جديد. كان 
الآن يتوقع أي شيء منى» بعد أن حطمت له زجاج سيارته وبعض زجاج بيتي» ولكنه 
فوجئ مع ذلك بوصولي مع متاعي أمام بيته في هذه الساعة المبكرة. 

قلت له وقد فتح الباب أن عليه أن يترك البيت على الفورء فقد جاء يوم 
الكريسماس وقد سبق له أن قال إنه سيترك البيت في الكريسماس. قلت هذا وأنا 


كن 


أرتعش من الغضب. فدعاني للدخول للحديث في هدوء ففعلت. وحاول أن يقنعني 
بالانتظار بضعة أيام ريثئما يجد بينًا آخر فرفضت. ثم استدرجني بطريقة أو بأخرى 
إلى الشرفة مرة أخرىء وإذا به يدخل ويغلق جميع الأبواب» ويرسل خادمه لمركز 
الشرطة لاستدعاء بعض رجالهاء وراح هو يجري بعض المكالمات التليفونية لنفس 
الغرض. ووجدت نفسي خارج المنزل مهددًا بفقدان كل ما أحرزته من تقدم حتى 
الآن. زاد غضبى وانفعالى» وبدأت أتصرف دون وعى بما أفعل. ذهبت إلى سيارتى 
والحقيرت #الكرريك) الطديدى» وذفيت إلى جديقة البيةالخلفية ته إلى باب 
زجاجي كبير كان يقود إلى الحديقة الداخلية» وعازمًا على تحطيم الزجاج بالكوريك 
والدخول إلى البيت من الخلف. كان يرى ما أنا مقدم على عمله فصاح بي ألا أفعل» 
ولكنى نفذت ما خطر ببالى بالضبط. حطمت الباب الزجاجى ودخلت دون أن أرى 
قطع الوا المعلقة بأعلى الباب والتي شجت رأسي وأنا أعبر إلى داخل البيت» 
فسالت مني كمية كبيرة من الدم لا بد أن منظرهاء وقد غطت ملابسي بأكملهاء قد أثار 
ذعره على نحو لم يستطع أي من تصرفاتي السابقة أن يثيره. فإذا بمنظر الدم يحيله إلى 
شيء أقرب إلى الكلب المذعور لا يدري ما يفعل أو إلى أين يذهب. عندما رأيت 
ذعره شعرت لأول مرة بإمكانية الفوز بما أريد. فتحت الباب» وطلبت من صاحب 
عربات الكارو بلهجة حاسمة أن يدخل كل أشيائي إلى داخل البيت ففعل دون أن 
يعترض المستأجر طريقه. 

كان الشجار والصياح قد بدآ يلفتان نظر الجيران والسائرين في الشارع؛ وكان 
من بينهم صبي هو ابن البستاني الذي يشعر بالولاء التام لي» فإذا به يركب دراجته 
ويسرع إلى زوجتي لإخبارها بما حدث ليء وإذا بها تركب وراءه على الدراجة وتأتى 
مذعورة في محاولة لإسعافي. دخلت زوجتي البيت فرأتني ممدودًا على سرير ابني» 
والمستأجر باتيستا يحاول أن يجلب إليّ كمية بعد أخرى من الثلج» وقد أراحه مجيء 
زوجتي خوفا من أن ينتهي الأمر بمصيبة كاملة له. وقال لزوجتي إن عليها ألا تكف 
عن توجيه الكلام إليَّ حتى أظل محتفظا بوعبي. قادتني زوجتي بالسيارة إلى أقرب 
مستشفى: حيث طلبتٌ من الممرضة أن تلفني بأكبر قدر ممكن من الأربطة الطبية 
حتى تظهر الإصابة بمظهر أكثر خطورة مما لها في الحقيقة. وأصررت على العودة 


وجا 


إلى بيتي. وعندما فتح المستأجر الباب ووراءه كلب أسود ضخمء لم يحاول منعي 
بل تركني أذهب إلى حيث أشاءء فإذا بي أقصد مباشرة سريري القديم وأمدد قدميّ 
عليه بما فيهما من حذاء» وغطيت نفسي وكأني لم أترك هذا السرير قط طوال السنة 
السابقة. وطلبت كوبًا من الليمون فأتى به خادمه بالمطلوب على صينية رائعة. 

حتى الآنء بدا وكأن الأحداث تسير في صالحي تمامًا. ولكن فجأة وصل ضابط 
شرطة لا يعرفني ولا أعرفه. دخل إلى حجرة نومي وجلس في مقعد أمامي» وجاءه 
المستأجر وعلى وجهه ملامح الانتصارء وسلّمه صورة من عقد الإيجار الموقع بيني 
وبينه» مشيرًا إلى أن العقد يلزمني بإرسال خطاب مسجل إذا أردت إنهاءه» وهو مالم 
أفعله. قال لي الضابط بوجه متجهم إن العقد يقول كذا وكذاء والرجل يطلب فقط 
إمهاله بضعة أيام أخرى حتى يجد مسكنًا آخرء قلت له إنني كلمته تليفونيًا من إنجلترا 
ثم أمهلته ثلاثة أشهرء وإني على استعداد أن أدفع له تكاليف إقامته بالفندق حتى 
يجد مسكنًا. ردّد الضابط عرضي للمستأجر فرفض. فعاد الضابط يطلب مني إمهاله 
بضعة أيام فرفضتء وطلبت منه أن يريني العقد فأعطاه لي فأخذته ومزّقته. وألقيت 
بقطع الورق على الأرض. كان هذا أقصى ما يمكن للضابط احتماله؛ فهب من مقعده 
غاضبًا وقال إن ما فعلته لا يفعله إلا أصحاب السوابق» وخرج متوعدًا وخرج وراءه 
باتيستا. 

شرعت في مواجهة الخطر على الفور. فأعطبت زوجتي عددًا كبيرًا من الأسماء 
وأرقام التليفونات للاتصال بها رغبة في تعبئة أكبر مساعدة ممكنة. طلبت منها مثلا 
الاتصال بأستاذ أمريكى فى الجامعة الأمريكية لتطلب منه الاتصال بالسفارة الأمريكية 
لكجارلة انال العيره عد نقد وفاء و ااال عكة كلس لاسا رونا بي 
والاتصال ببعض إخوتي للمجيء إليّ على الفورء والاتصال بصديق محام لطلب 
النصيحة... إلخ» وقد أتت هذه الاتصالات بثمرات طيبة للغاية. 

أوصاني المحامى بأن أوطد وجودي بمسكني؛ إذ المهم في مثل هذه الأمور هو 
«الأمر الواقع»» وليذهب المستأجر إلى القضاء إذا أراد. فهذا سيطول أمره ولن يعود 
عليه بنفع. أما عميد كلية الحقوق فقد وصلته رسالة غامضة كل ما فهمه منها أني 
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أتعرض لاعتداء من نوع ما وأنني في خطر يجب حمايتي منه» فاتصل بعميد كلية 
الشرطة وهو لواء كبير» وصلتة رسالة أكثر غموضًا كانت تتيجتها أن أرسل إشارة 
لقسم شرطة المعادي بأن يفعلوا ما في وسعهم لمساعدتي. 

انتظر المستأجر أن يفعل ضابط الشرطة الغاضب شيئًا لصالحه فلم يفعل» فإذا 
بي» لفرحتي الغامرة» أراه يبدأ في حزم متاعه. ولم تحل الساعة الرابعة أو الخامسة 
بعد الظهر حتى كان قد غادر البيت إلى الأبد. نعم, لقد اشتكاني في وزارة الخارجية 
المصرية» وطلبت مني الوزارة تعويضه عن الخسائر التي لحقته من جراء هجومي 
على البيت وتحطيم بعض متاعه. فدفعت كل ما طلب مني دون مساومة» ولكني 
شعرت بانتصار ورضا عن النفس يندر أن شعرت بمثلهما طول حياتي. 


2 
بالرغم من كل ما صادفناه من متاعب خلال ذلك العام (191/1 -197/7)» كان 
عامًا مثمرًا فيما يتعلق بالبحث والكتابة. فلمجرد أني تحررت في تلك الفترة من 
جميع أعباء التدريس» وقضيت عدة أشهر بجوار مكتبتين ثريتيّن للغاية» لا أبحث في 
أيهما عن كتاب أو مقال إلا وجدته؛ استطعت أن أكتب خلال ذلك العام, كتابًا جيدًا 
لا يخلو من ابتكار» كان هو أول إنتاج «أكاديمي» بمعنى الكلمة» منذ أنهيت رسالتي 
للذكتوراه منذ سبعة أعوام. كان هذا هو كتاب «اتمدين الفقر» (1100610122)108 عط1' 
207711 01 )0 وعنوانه الفرعي: (دراسة للنمو الاقتصادي في تسعة بلاد عربية» ل 
- 2191706 وقد جلب لي الكثير من السرور أثناء كتابته وبعدها. كتبته بالإنجليزية 
ونشرته لي في 1١414‏ دار نشر هولندية محترمة (1068عمآ ,81311): وقد تكونت لدي 
أثناء اشتغالي على هذا الكتاب بذرة لم تكن لديّ من قبل (في شكل واع على الأقل) 
ونمت وترعرعت بعد انتهائي منه» وهي بذرة الاهتمام بما يبحدث ل«هوية» الأمة في 
غمار التنمية الاقتصادية. 


كنت قد بدأت بحثى عن اقتصاديات البلاد العربية» وأنا فى بيروت» بداية 


538ظ5, 


تقليدية بحتة؛ إذ رحت أبحث عما حدث لمعدلات النمو والتصنيع» وعجز موازين 
المدفوعات. ومدى الاعتماد على القروض... إلخ» وإن كنت قد سمحت لنفسي» 
أكثر مما يسمح الاقتصاديون عادة لأنفسهم, بأن أتطرق إلى بحث العوامل السياسية 
والاجتماعية وراء هذا التطور الاقتصادي أو ذاك. ولكن مع تقدمي في التعرف على 
ما حدث في هذه الفترة في بلد عربي بعد آخرء لفت نظري أن ما مرت به البلاد 
العربية التسعة التي شملتها الدراسة» كان فيه من أوجه الشبه ما هو أهم بكثير من 
أوجه الاختلاف». على الرغم من كثرة ما كان يتردد من تمييز بين الأنظمة العربية 
«المحافظة»» كالسعودية والكويت والأردنء والأنظمة التقدمية أو «الثورية» كمصر 
وسوريا والعراق. ا اعد عر ا ا 
كلهاء قد لا يكون أنه نوع من أنواع التنمية» كما كان الميل الشائع ولا يزال» بل ربما 
كان التشخيص الأصح بكثير هو أنه «تغريب»» أي مجرد محاكاة لأنماط السلوك في 
الغرب. إنه لم يكن في الحقيقة مسيّرًا نحو القضاء على الفقر أو التخفيف منه» بقدر ما 
كان مسيّرًا لإعادة إنتاج النمط الغربي في الحياة . لهذا كان اختياري في النهاية لعنوان 
الكتاب: «تمدين الفقر». 


هذه الفكرة التي يحملها الكتاب لم تظهر بوضوح إِلّا في صفحات الكتاب 
الأخيرة؛ إذ كنت قد كتبت الفصول الأولى قبل أن تتضح لي هذه الصورة النهائية. 
ا ل 


بصحتها قوة مع مرور الوقتء ولازلت أعتقد أنها ت* تشخيص أفضل لما حدث في البلاد 
العرية في التحمسين سلة الأخيرة هق أ ىتتخيض أخري كرعان الا الاتصادية 
أو السياسية. 


حقق هذا الكتاب نجاحًا أكبر بكثير مما توقعت. فكتبت عنه عدة «مراجعات» 
(7671695) في مجلات أكاديمية في الخارج» وتلقيت مكالمة تليفونية بعد صدور 
الكتاب» من اقتصادي بريطاني مرموق «56675 لإ2100016 أثنى فيها على الكتاب؛ إذ 
كان هر ننه يقتن :موعن :تدكا للقاية من الاباك الشساية: فى المديةة وال نيما 
العنصر الإنساني. ١‏ ْ 


7” 


يبدو أن الكتاب قد لفت أيضا نظر بعض الاقتصاديين والمؤرخين في اليابان؛ ربما 
لتعاطف اليابانيين» بصفة عامة» مع من يعبّر من اقتصاديي العالم الغالك أن تمردة 
على الطريقة يقة الغربية في التفكير» » مثلما تمردوا هم. فظهرت ترجمة يابانية للكتاب» 
ووصلتني بعض نسخ من الترجمة» وإن كنت حتى الآن لا أستطيع أن أميز فيما كتب 
على الغلاف بين اسمي واسم الكتاب. وفى نفس السنة )١91/7(‏ حصلت بسبب هذا 
الكتاب على جائزة الدولة التشجيعية في مصرء ثم طلب مني الناشر الهولندي إعداد 
طبعة جديدة من الكتاب فظهرت الطبعة الثانية في .١9/٠١‏ 

يجب أن أعترفء مع هذاء بأن جزءًا كبيرًا من الاستقبال الجيد للكتاب في الغرب 
كان يعود إلى ما احتواه الكتاب من نقد لأخطاء السياسة الناصرية في مصر. لقد أنهيت 
كتابة هذا الكتاب في سبتمبر 141/7» وكانت قد مرّت على وفاة عبد الناصر سنتان» 
ولكن النظام الاقتصادي في مصر كان لا يزال كما هو؛ إذ لم يدشن أنور السادات 
سياسة الانفتاح الاقتصادي إلا في 4 /117. كما أن سياسة التصالح مع إسرائيل وتنكر 
اسن ب ين :ل دا بعد بد 111 وس دا ل مياه 
كثيرون من المعلقين والمهتمين بشئون الشرق الأوسط ممن يسرهم بشدة قراءة نقد 
لسياسات عبد الناصر. 

كان من بين هؤلاء أستاذ بريطانى من أصل يونانى اسمه (١ب.‏ فاتيكيوتس» (.82 
22015 ). كان يدرس في كلية الدراسات الشرقية والإفريقية بجامعة لندن أثناء 
سنوات دراستي بكلية لندن للاقتصاد. وكنا كثيرًا ما نلتقي في تلك الفترة» وكذلك 
خلال زياراته لمصر بعد عودتي. كان الرجل شديد الكراهية لأي شيء يمت لعبد 
الناضر بصلةء كما كان قريبًا جدًّا من دوائر المخابرات البريطانية (ثم الأمريكية كما 
عرفت فيما بعد). عبّر الرجل عن ترحيبه الشديد بكتابي» وكتب عنه مقالا طويلا 
في مجلة أكاديمية بريطانية» عبّر فيه عن أسفه من أن تقوم بنشر مثل هذا الكتاب دار 
هولندية بدلا من دار نشر بريطانية. سررت طبعًا بثنائه على الكتاب, ولم أكن أدرك 
و ال 1 


ا ؟ 


والسبب هو أنه لم تمض على ظهور الكتاب بالإنجليزية إلا أشهر قليلة حتى رأينا أنور 
السادات ينقلب على السياسة الناصرية الاقتصادية والعربية والخارجية» انقلايًا تامًّا. 
وفجأة بدأت أنظر إلى التجربة الناصرية نظرة أكثر تعاطفاء بل كتبت خاتمة جديدة 
للطبعة الإنجليزية الثانية )١9/(‏ أذكر فيها ما طرأ على بعض أفكاري من تغير بعد 
ظهور الكتاب. ولم أجد لدي رغبة في ترجمة الكتاب إلى العربية» بما فيه من انتقادات 
لنظام عبد الناصر في مناخ يمتلئ بالهجوم الظالم عليه. 


فى 


(16) 
عقدة الخواجة 


-ك- 


لدي الكثير من الأدلة على أن جدي لأبي لم يكن يعاني مما نسميه اليوم «عقدة 
الخواجة»» أي الشعور بالنقص إزاء الأوربيين والأمريكيين» ليس بصدد صفة معينة» 
ولكن «بصفة عامة). 

ولد جدي في منتتصف القرن التاسع عشرء وعاش حتى أوائل العشرينات من القرن 
العشرين؛ إذن فقد عاش الجزء الأكبر من حياته في ظل الاحتلال الإنجليزي. ومع 
ذلك فإني من خلال ما سمعته من أبي عنه» ومما كتبه أبي في سيرته الذاتية» أستطيع أن 
أقطع بأن جدي لم يشعر بالنقص إزاء الإنجليز أو غيرهم من «الخواجات»: وأن ذلك 
لسبب بسيط هو إيعانه العميق بأن كونه مسل) يجب كل الفضائل الأخرى. وأن كل ما 
قد يكون بيد الأجنبي من سلع» وما قد يزهو به من قوة» لا يساوي شيئًا في نهاية الأمر 
إذا قورن بأن يولد المرء مسلم] وينفذ فرائض الإسلام. وعلى أي حالء فقد ظلت السلع 
التي يمكن أن يكون قد رآها جدي بيد الأجنبي ضعيفة الإغراء وقليلة الانتشار. لا بد 
أن جدي قد وجد مثلا من السهل جدًا في شيخوخته أن يستغنى عن جهاز الراديوء وأن 
يلع | قبع من آكات يبيط ولا أظنه دعب مرة ولخد فبحياته إلى المسرح: ناهيك 
عن السين|» ولا استمع إلى أغنية مسجلة على أسطوانة» ا أن من المؤكد أنه لم يخطر بباله 
أن يستبدل الزي الأوربي بزيّه الأزهري. 

كان الأمر مختلمًا جدًا مع أبي؛ تما جعل عقدة الخواجة عنده أقوى بكثير تما كانت عند 


إرذفا 


جديء وإن كانت أقل قوة» بكل تأكيد, ما أصبحت في جيل أنا وإخوي. لم تنشأ عقدة 
الخواجة عند أبي (ى) فهمت من كتابه «حياتي») مما شاهده من سلع استهلاكية فاتنة 
مما أنتجه الغرب. بل كانت بدايتها غريبة وغير مألوفة إذ كانت أخلاقية وعلمية. فهو 
يروي كيف أنه في مطلع شبابه» وكان قد اشتغل مدرّسًا للغة العربية بإحدى مدارس 
الإسكندرية» تعرّف إلى مدرس آخر يكبره كثيرًا في السنء ويدرس اللغة العربية أيضا 
ولكن في مدرسة أخرىء فبهر بعلمه وخلقه ويصفه بقوله: «كان طويل القامة» معتدل 
الجسم, جميل الوجه. ذا لحية سوداء» نظيفًا في ملبسهء أنيقًا في شكله من غير تكلف... 
وكان متديئاء بل كان صوفيًا... وكان مع تصوفه هذا واسع الأفق حرّ الفكر, لا يدين 
بشيء من الخرافات والأوهام, ويؤيد الشيخ محمد عبده في دعوته إلى الإصلاح. وكان 
في مدرسته محبوبًا محترماء يجله زملاؤه ورؤساؤه وتلاميذه؛ أبي النفسء عزوفا عن 
الصغائر» يعتمد في دروسه مع تلاميذه على الحب لا على الإرهاب. ويثترك لهم الحرية في 
الحديث والنقد إلى درجة تشبه الفوضىء حتى كان تلاميذه يسمونه الشيخ الإنجليزي؛ 
لترفعه وحريته وصدق قوله وسعة أفقه». 

هكذا كان رأي أب في الإنجليزء إذن» وهو يكتب كتاب «حياتي». أو على الأقل 
وهو في مطلع شبابه. ثم زادت قوة هذا الشعور بالنقص إزاء الخواجة؛ عندما شعر أبي 
بالغيرة ما كتبه المستشرقون الأوربيون والأمريكيون عن الإسلام» إذ يروي في نفس 
الكتاب: «ويومًا قابلت صديقي أحمد بك أمين (وهو سميّه أستاذ القانون) وجلسنا 
في مقهى» وذهب الحديث فنونا إلى أن وجدته يقول إنه عثر على كتاب إنجليزي قيم 
لمستشرق أمريكي اسمه ماكدونالد 151320 06 لإع2156010. وأنه قسّم كتابه إلى ثلاثة 
أقسام: قسم يتعلق بنظام الحكم في الإسلام» وقسم في تاريخ الفقه الإسلامي» وقسم 
في المذاهب والعقائد الإسلامية. وأخذ يطري الكتاب ويحكي بعض آرائه» فاستفزني 
الموضوع؛ وقلت: «هل تستطيع الآن أن تذهب معي إلى مدرسة (برلتيز) لأرتب دروسًا 
لي في الإنجليزية؟ فقبل» وأقسمت أن أتعلم وأن أقرأ هذا الكتاب بلغته. وذهبنا إلى 
المدرسة ورتبنا دروسًا ثلاثة في الأسبوع بهائة وخمسين قرشا كل شهر). 

لا بد أن أبي, بالإضافة إلى ذلكء قد بهرته أيضًا بعض منتجات التكنولوجيا الغربية؛ 
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فقد ركب القطار كثيرًا (مما لم يفعله جدي إلا نادرًا)» وركب الباخرة والطائرة (مما 
لم يره جدي قط)» ورأى إنجلترا وفرنسا وهولندا وبلجيكا وسويسراء وكتب كلامًا 
مؤئرًا في مدح ما رآه من سلوك الإنجليز في بلادهم: 

«... رأيت كبار الإنجليز وسمعت أقوالهم» وأصغيت إلى تفكيرهم... أكبر ما 
يمتازون به علينا توزيع الاختصاص. والنظام الدقيق» وثقة الكبير بالصغير» والصغير 
بالكبير» ومعالجتهم الأمور معالجة علمية منظمة» فكل شيء مدروس ولا شيء 
مرتجلء والغرض محدد وأساليبه مرسومة. لا ارتجال ولا فوضى ولا تفكير عفو 
الساعة. كما أععجبني في الشعب ديمقراطيته الحقة» فكل إنسان ينظر إليه على أنه 
إنسان. كبيرًا كان أو لاد هذا وزير خارجية إنجلترا يلبس قميصًا بليت ياقته» 
وهذا وزير المستعمرات يقول في بعض أحاديثه معنا: إنه لم يشتر بدلة جديدة منذ 
تكمكا الكمرف ا وهنه الطوابير الحنظمة فق كل تحتيء لا ييحى' لأحد فيها أ ن يتقدم 
من قبله...» 


إنى لا أعلق أهمية كبيرة» من حيث قوة عقدة الخواجة عند أبى» على استبداله 
الزي الأوربي بالزي الأزهريء وهو في نحو الأربعين من عمره؛ فلم يكن هذا بسبب 
عقدة الخواجة فيما أظن؛ بل لاقتناعه بأن العمامة رمز لرجل الدين وقد أصبحء وقد 
انضم إلى هيئة التدريس بالجامعة المصرية» رجل علم وأدبء بالإضافة إلى: «ما كنت 
الأقنة فى 'لبين العمامة موعناء: قفافة الناين قن عضر وخاضة قن المدة؛ يحلون 
العمامة ظاهرًا ولا يجلونها باطنًا؛ ويوقرون الطربوش غالبًا ويستخفون بالعمامة غالباء 
ويتغلغل في نفوسهم مبدأ مقرر وهو أن صاحب الطربوش يحترم إلا إذا ظهر عكس 
ذلك» وصاحب العمامة يحتقر إلا إذا ظهر عكس ذلك...») 

ولكن من المؤكد أن أبي ظل خلال الجزء اصرح انا يل لكره عم 
العالم إلى قسميّن : قسم راق أو متقدم» وقسم غير راق أو مت تكلتة ردن اميد 
للمساهمة في «تنوير» بني وطنه؛ بمحاولة إرساء أسس مدرسة جديدة (أو على الأقل 
تقديم إضافة مهمة لأسس هذه المدرسة) ترمي إلى ترسيخ فهم عقلاني للإسلام» 
وتقديم تفسير عقلاني للتاريخ الإسلامي» وهو ما أعتقد. ويعتقد الكثيرون» أنه نجح 
فيه نجاحًا باهرًا. 


نمف 
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كان حال جيلي أنا وإخوتي مع عقدة الخواجة مختلفًا عن حال أبي وجيله؛ إذ كان 
كل ما نتعرض له في المدرسة أو في حياتنا اليومية» وفي الحياة الثقافية السائدة في 
صبانا ومطلع شبابناء يعمل على ترسيخ هذه العقدة. 

من ذلك. مثلاء ما أصبحت تحتله اللغة الأجنبية من أهمية فى حياتنا. إن جدي 
لم يشغر قط بحاجته إلى تعلم لغ اجنبية إذ ما الذي يمكن أن يجلبه ذلك من تقوية 
إيمان المرء أو جعله مسلمًا أفضل مما كان؟ أما أبي فلم يبدأ في تعلم لغة أجنبية إلا 
في منتصف العشرينات من عمرهء ومن ثم ظلت الأسس الراسخة لثقافته مستمدة 
من التراث. ولكن أبي عندما رزق بأول أولاده خلال الحرب العالمية الأولى كان قد 
استقر رأيه على أن أفضل مدرسة يمكن أن يرسل إليها هذا الابن هي «مدرسة الفرير)؛ 
حتى يتعلم لغة أجنبية منذ نعومة أظفاره. لم يكرر أبي هذا مع بقية الأولاد» فأرسل 
الباقين كلهم إلى مدارس حكومية تحاول الجمع بين الثقافتيّن» ولكنها كانت ترسخ 
فينا من دون وعي منا «أفضلية الأجنبي» (وبالذات الغربي على الوطني)» وأفضلية 
«المعاصر أو الحديث» على القديم. 

أذكر جيدًا كيف أنه حتى السبعينات على الأقل (أي حتى قاربت الأربعين من 
العمر) كانت كلمة «بلدي» شائعة الاستعمال لوصف الأنواع الرديئة من السلع أو 
الذوق أو السلوك. لقد اختفت هذه الكلمة من الاستعمال اليوم» أو كادت» وحلت 
محلها كلمة «بيئة»» ولكن كلمة «بلدي» كانت أقوى بكثير في التعبير عن عقدة 
الخواجة. فالخبز «البلدي»؛ هو الخبز الأرخص والأقل نقاء. والذي يفضل عليه دائمًا 
الخبز الأجنبي متى كان متاحًا. والهدية فاسدة الذوق. إما بألوانها الصارخة وإما بعدم 
ملاءمتها للمناسبة التي تقدم فيهاء هي أيضا «بلدي»» وكذلك التحدث بطريقة غير 
مهذبة» أو الرقص بهز البطن... إلخ. كيف ترسخ هذا الشعور بأن أي شيء «بلدي» 
أسوأ من أي شيء «أفرنجي»؟ 

كنا في الشارع نرى من يلبس البدلة الأوربية» أو القميص والبنطلون» وكذلك من 
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يلبس الجلباب» فكان الأول في كل الأحوال تقريبّاء يبدو أعلى دخلا وأكثر نظافة من 
الآخرء ويلبس حذاءء بينما كثيرًا ما يسير الآخر حافيًا. وفي وسائل المواصلات كان 
الأفرنجي دائمًا أسرع وأنظف من البلديء إذا قارنا الترام أو المترو أو حتى الدراجة 
والموتوسيكلء بالعربة الكارو أو الحنطور. وفي المدرسة كان مدرس اللغة العربية 
(وكان عادة هو أيضًا مدرس الدين)» وإن كان رجلا طيًا جدّاء يعتبر في نظرنا «بلدي» 
بالمقارنة بمدرس اللغة الإنجليزية. وقد أثر هذا فى موقفنا من اللغتيْن؛ فعاملنا اللغة 
الإنجليزية» مثلما عاملنا مدرسهاء باحترام أكبر مما عاملنا به اللغة العربية. من المؤكد 
أن السبب لم يكن أن اللغة العربية أقل جمالا أو أقل قدرة على التعبير عما في النفس 
من الإنجليزية» ولا أن قواعد النحو في اللغة العربية أبعد عن المنطق. كل ما في 
الأمر أن طريقة تدريس اللغة العربية والأدب العربي والدين كانت أقل ملاءمة لسن 
التلاميذ من طريقة تدريس الإنجليزية» هذه الطريقة التي تعرضت للتطور منذ بداية 
النهضة الأوربية حتى أصبحت مستساغة تمامًا من جانب التلاميذ (أو على الأقل أكثر 
قابلية للاستساغة). العيبء إذنء لم يكن في المادة نفسها بل في طريقة تقديمهاء كما 
أدركت فيما بعد» ليس فقط فيما يتعلق بتدريس اللغات»ء بل بجوانب كثيرة أخرى من 
الحياة» نعلي فيها من شأن الحضارة الغربية بالمقارنة بحضارتنا. 

كانت في مدرستي (النموذجية) حصص للموسيقى نجتمع فيها مع مدرس لطيف 
في حجرة جميلة في حديقة المدرسة. ومن أجمل ذكريات صباي قيام فرقة الموسيقى 
بالمدرسة بالعزف في حفل ضخم أقيم في دار الأوبرا القديمة (بجوار ميدان العتبة)؛ 
حيث اشتركت مدارس كثيرة بإرسال فرقها لأداء قطع موسيقية» وكنت أنا أحد أعضاء 
فرقة مدرستناء وقد دربوني على آلة سموها «الجازباند»» وهي عبارة عن مجموعة 
من الأدوات الموسيقية المتشابكة: طبلة كبيرة يدق عليها سارف باستخدام القدمء 
وطبلة صغيرة يدق عليها بعصاتيّن رفيعتيْن» وأسطوانة نحاسية وقطعة خشبية يدق 
عليهما بنفس العصاتيّن. كنت أفعل هذا بسرور فائق. ولكني عندما أتذكر الآن ما كنا 
نفعله (وكنت وقتئذ في نحو العاشرة من عمري) لا أتذكر أننا عزفنا قطعة موسيقية 
عربية واحدة» بل كان كل ما نعزفه «غرييًا»» ولا يشمل حتى موسيقى لمحمد عبد 
الوهاب الذي كان قد «تغرّب» وقتها بما فيه الكفاية. من أين كان يمكن أن يأتينا حب 
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أو تقدير الموسيقى العربية؟ كانت أجمل الأغاني العربية القديمة (التي لم أكتشف 
جمالها إلا بعد سن الثلاثين)» لا تذاع إلا نادرًا في الإذاعة المصرية» وفي ساعات 
متأخرة من الليل. والأفظع من هذا وذاك أن المغئين الذين كانوا يؤدون هذه الأغاني 
في صباي كان يحظون منا بدرجة من السخرية (تقرب من الاحتقار) لا أجد لها الآن 
أي مبرر على الإطلاق. فما الذي كان يعيب صالح عبد الحي مثلا عندما كان يغني 
ألحان محمد عثمان إلا أنه كان يغني بطريقة يعتبرها الغربيون الآن (ونحن بالتالي) 
مملة وبطيئة أكثر من اللازم» وأن كلماتها لم تعد مألوفة اليوم بينما كانت عادية تمامًا 
ومألوفة في نهاية القرن التاسع عشرء مثل الإشارة إلى الحبيب بكلمة (يا سيدي»»؛ أو 
اعتبار «الوصل» شبه مستحيل بسبب ما كان شائعًا وقتها من فصل تام بين الجنسيّن؟ 
ما علاقة هذا على أي حال بجمال الموسيقى وقوة تأثيرها فى النفس؟ الذي حدث 
أن الافتتان بكل جديدء وبالطريقة الجذابة التي تقدم بهاء جعلنا نفتن أيضًا بكل ما هو 

كانت السينما مصدرًا مهما من مصادر المتعة والترفيه في سنوات الصبا ومطلع 
الشباب» وكان للسينما المصرية عندما بدأت أفهم قصص الأفلام في أوائل 
الأربعينات» تاريخ لا بأس به بل أنتجت بعض الأفلام في الثلاثينات مما لازلت أعتبره 
من أظرف ما رأيت من الأفلام على الإطلاق ومن أتقنها تمثيلا. ولكن المدهش أن 
تقديري الشديد لهذه الأفلام (وكذلك تقدير كثيرين من جيلي لها) لم يحدث إلا بعد 
أن أخذت تضعف عقدة الخواجة» بل بعد ظهور هذه الأفلام بأكثر من ثلاثين عاما. 
تمامًا مثلما حدث مع تقديرنا للموسيقى العربية القديمة. كانت الأفلام التي بهرتنا في 
الأربعينات والخمسينات هي أفلام هوليود» لا لأن قصصها أروع أو تمثيلها أفضل 
مما كانت تنتجه السينما المصرية؛ ولكن لأنها كانت أكثر جاذبية بفخامتها أو سرعة 
حركتها أو ألوانها ثم (في فترة المراهقة) بما تظهره من مفاتن نسائها. كانت هوليود 
أكثر مهارة أيضًا في جذب الصبية الصغار من أي شيء تنتجه السينما المصرية» فلم 
يكن لدينا مثيل ولا منافس لأفلام لوريل وهارديء أو أفلام الطفلة شيرلي تمبل» أو 
الطفل ميكي روني» ناهيك عن أفلام طرزان المدهشة وأفلام الرسوم المتحركة لوالت 
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نعم كان معظم الأفلام المصرية في ذلك الوقت مفرطا في رومانسيته ومبالغاته 
مما لم ينطلٍ علينا حتى ونحن صبية صغارء ولكني أزعم أنه في حالة السينما أيضاء 
كما كان الحال مع اللغة والموسيقى» كان مصدر الجاذبية هو الطريقة التي كان يقدم 
بها العمل الفني» وربما أيضًا التجديد المستمر فيه أكثر من عناصر الجمال الذاتى 
أو درجة العمق. بعبارة أخرىء كان الثراء وسرعة التغير سببيْن مهمين لجاذبية ما 
يأتينا من الغرب» أي لوقوعنا بسهولة في برائن عقدة الخواجة» بينما كان الفقر وبطء 
التغيير سببيّن مهميّن لاحتقار ماهو وطني أو «بلدي»؛ ومنعانا من رؤية أوجه الجمال 
الحقيقية فيه؛ مثلما تنجح المرأة في جذب الأنظار إليها وتحويلها عن امرأة أخرى 
تراص كود [جالاراي تن اا تق أكر على إيرازامناتهأء لتكت عن 
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كان تشبث أبي بفكرة إرسال أولاده لاستكمال دراستهم في أوربا يرجع جزئيّاء بلا 
شك. إلى عقدة الخواجة؛. وإن كان للفكرة ة ما يبررها بالطبع في حالة دراسة الهندسة 
(كما في حالة أخويّ محمد وعبد الحميد) أكثر منها في حالة الذهاب لدراسة 
الإنسانيات أو العلوم الاجتماعية أو الآداب (كما في حالة زوج أختي فاطمة - 
عبد العزيز عتيق - الذي ذهب إلى أكسفورد لدراسة شعر أبي فراس الحمداني!). 
وكانت الخطابات التي تأتينا من إنجلترا من محمد وعبد الحميد ومن أختي لوحي 
تدعم ما كان لدينا من قبل من عقدة الخواجة: «كل ما يفعله الإنجليز عظيم»؛ هكذا 
كانت تقول الخطابات الواردة من إنجلتراء ليس فقط في العلم والتكنولوجياء ولكن 
أيضًا في العلاقات الاجتماعية. ولا شيء يعيب إنجلترا إلا البرد الشديد. الذي لا 
ذنب للإنجليز فيه» والطعام المسلوق الذي هو أفضل للصحة على أي حال. 

أذكر خطابًا من أختي فاطمة (في وقت ما في أواخر الأربعينات) تقول لنا فيه بفخر 
إن زوجها الدكتور عبد العزيز بدأ يتلقى دروسًا في الرقص الغربي» وإن كان يجد 
مشقة كبيرة في تعلم خطوات التانجو! كان الرقص الغربي الشائع في ذلك الوقت» 
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بعكس الشائع الآن» هو الرقص الثنائي حيث يحيط الرجل بذراعه خصر المرأة التي 
يراقصهاء فاعتبرنا نحن أيضًا أنه هكذا يجب أن يكون الرقصء وأخذنا نتعلمه كمظهر 
من مظاهر التمدن والعصرية» واعتبرت الطبقة المتفرنجة في مصر أي شخص ينتقد 
هذا النوع من الرقص أو يظنه إفراطا في الإباحية» شخصًا رجعيًا ومتخلفاء إذ كيف 
يظن أن مجرد أن يمسك الرجل بيد المرأة» ولو كانت غريبة عنه» أو أن يحيط خصرها 
بذراعه خروج عن الأدبء أو وقوع في الفاحشة؟ لا بد أن زوج أختي كان قد اقتنع 
بذلك عندما ذهب لأخذ دروس في الرقص أثناء إقامته بإنجلتراء ولم يمنعه من 
الاستمرار في ذلك أي شك في أخلاقية العمل» بل منعه فقط أنه لم يكن يمتلك أي 
حس موسيقي؛ فعجز عن التحرك الطبيعي مع الموسيقى» وأعلنت مدرّسة الرقص 
يأسها التام منه. 
* #0 

هكذا كان شعوري أنا أيضًا نحو الغرب عندما سافرت لدراسة الاقتصاد في لندن. 
وعندما أخبرت أستاذي سعيد النجارء الذي حصل على الدكتوراه في الاقتصاد من 
نفس الجامعة» وكان يعاني هو نفسه مثلنا جميعًا من عقدة الخواجة» بأمر البعثق 
قال لي إني ذاهب بقدمي إلى «عرين الأسد». وعندما أسترجع ما قرأته خلال 
سنوات البعثة بإنجلتراء في خارج علم الاقتصادء أجد أن أغلبه كان يدور إما حول 
الماركسية» وإما الوضعية المنطقية» وإما عن عصر النهضة الأوربية أو عصر التنوير 
الأوربي والثورة الصناعية في أورباء كما كان كل ما قرأته في تلك السنوات في هذه 
الموضوعات بالإنجليزية. وقد ظللت مفتونًا طوال هذه الفترة بالمسرح الإنجليزي 
والسينما الإيطالية أو السويدية» كما سبق أن ذكرتء ولم أقرأ بالعربية إلا الأجزاء التي 
لم أكن قرأتها من كتب أبي في الإسلاميات. ولا أذكر أني طلبت من أحد في مصر أن 
يرسل لي وأنا في إنجلترا أي كتاب باللغة العربية. 

قد يبدو من المدهش الآن أن تلك السنوات ١1155 - ١904(‏ ) التي قضيتها في 
إنجلتراء والتي شهدت أعنف هجوم من جانب جمال عبد الناصر والثورة المصرية 
على الغرب» وتعاطفت أنا خلالها مع معظم انتقاداته للغرب والاستعمارء لا يبدو أن 
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كان لها أثر يذكر في إضعاف عقدة الخواجة لديّ أو لدى جيلي من المصريين. ولكن 
ليس من الصعب تفسير ذلك. فهجوم عبد الناصر العنيف على الغرب لم يكن مبعثه 
كراهيته لنمط الحياة الغربي» بل مجرد كراهيته للسيطرة الغربية» ومن ثَمَّ نلاحظ أنه 
كلما وجد عبد الناصر أنه قد حقق بعض التقدم في التحرر من هذه السيطرة راح يقلد 
النموذج الغربي بحذافيره» بما في ذلك تحويل مؤسسة الأزهر إلى نسخة بائسة من 
الجامعات الحكومية التي تطبق نفس النموذج الغربي في التعليم» مع إضافة اللغات 
الأجنبية إلى المقررات التقليدية في الشريعة وأصول الدين وقواعد اللغة العربية. 


-- 


الأصعب في التفسير هو ما حدث من تغير كبير في موقفي من الغرب في السنوات 
الأخيرة من الستينات وأوائل السبعينات» وكنت حينئذ في نحو الخامسة والثلاثين من 
عمري. هل يجوز أن أفسر هذا التحول بما كان يحدث في الغرب نفسه من تحولات؟ 
إن بعض الكتّاب يشيرون إلى منتصف الستينات كنقطة مهمة في تاريخ الغرب؛ إذ 
يشيرون إلى بداية ظهور المجتمع الاستهلاكي أو إلى بداية انتشار الحرية الجنسية» 
أو إلى بدء انتشار النمط الأمريكي في الحياة... إلخ. هل جعلني هذاء كله أو بعضه. 
أكثر استعدادًا مني في أي وقت في الماضي لاكتشاف بعض العيوب في نمط الحياة 
الغربي بل الشك في أفضليته على نمط حياتنا؟ 

أم أن للأمر علاقة بهزيمة العرب الفظيعة في 19717؟ نعمء لقد انتشر بعد هزيمة 
77 كثير من مظاهر الحنين إلى الماضيء كزيادة الكتابات التاريخية التي تعيد إلى 
الناس بعض الثقة في ماضيهم الأفضل من حاضرهم, وكالاهتمام بإحياء الموسيقى 
العربية» وكانتشار مظاهر التدين والتمسك بشعائر الدين» لدى المسلمين والأقباط 
على السواء. ولكن أكان هذا وذاك من مظاهر الشك في أفضلية النمط الغربي في 
الحياة» أم مجرد بحث عن وسيلة للعزاء والسلوى بعد هزيمة منكرة؟ 


هل كان ما أصاب عقدة الخواجة عندي من ضعفء ابتداء من أواخر الستينات 
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وأوائل السبعينات» ما قرأته فى هذه الفترة من كتب فى نقد الحياة الغربية» ونقد 
التكنولوجيا الحديئة» وتثير الشك في فكرة التنمية الاقتصادية من أساسها؟ لقد بدأ 
الغرب هو نفسه. في هذه الفترة» يعبّر عن شكوك قوية في طريقته في الحياة من أكثر 
من جانب. كانت ثورة الطلبة في ١1574‏ من هذا النوع. وكذلك زيادة الاهتمام بحماية 
البيئة وكثرة الكلام بين الشباب في الغرب عن «نوعية الحياة» (6غ1! 4ه 'إ)ئلةن4). 
وقد تابعت هذه الكتابات باهتمام» ووجدت ثورة الطلبة في فرنسا ثم في بقية أوربا 
والولايات المتحدة» صدى قويّا في نفسي» وقرأت بشغف كتاب هربرت ماركيوز 
(5ناععة8 11ء11616) فى نقد «الإنسان ذي البعد الواحد» (5158221هع اط عم0 
وكتاب «شوميخر 1 (#عطعقتصتاطء5 .8) «الأصغر هو الأجمل» (15 521211 
انا,تاناة86)» فضلا بالطبع عن كتب «إيزرا ميشان» (211080 822) في نقد التنمية 
الاقتصادية مما أفضت في شرحه في فصل سابق... إلخ. وكان لهذا كله أثر قوي في 
نفسيء ولكن المرء يبحث عادة عن الكتب التي تتفق مع مزاجه وتؤيد رأيه أو تدعم 
شعوره؛ فلا بد أن تغير مشاعري نحو الحضارة الغربية كان له أسباب أخرى غير مجرد 
قراءة كتب بعينها. وأعتقد الآن أن سببًا مهما منها هو ما حدث في مصر في أعقاب 
حرب 219177 وعلى الأخص ما سمي ب«الانفتاح الاقتصادي». 


-0- 


كانت السنوات العشر التالية لحرب أكتوبر ١417/7‏ هى سنوات هجرة المصريين» 
بامتياز» وهو شيء قد يدعو إلى الدهشة من حيث إنها السنوات التالية لإنجاز عسكري 
عظيم كان من المفترض أن يؤدي إلى إحياء الشعور بالثقة والأمل في أحوال الوطن 
والاستبشار بالمستقبل» وأن يغري حتى من سبق أن هاجر من المصريين بالعودة إلى 
بلدهم والمساهمة في بناء وطنهم. 

الذي حدث هو العكس بالضبط. سافر الملابين من المصريين إلى دول البترول 
في الخليج وليبياء من مختلف الفئات» متعلمين وأميين» مثقفين وفنيين» عمال مهرة 
وشبه مهرة وفلاحين» مسيّسين وغير مسيّسين. كانت الأسباب الاقتصادية هي أهم 
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الأسباب بالطبع: ارتفاع أسعار البترول أضعافًا مضاعفة» وحاجة دول البترول الشديدة 
إلى عمالة إضافية» والتضخم الشديد داخل مصر مما رفع نفقات المعيشة فجأة» مع 
تراخي دور الدولة في خلق فرص عمالة جديدة. ولكن كانت هناك أسباب سياسية 
أيضًا. لقد شعر كثيرون من المثقفين المصريين بكراهية شديدة للانقلاب الذي أحدثه 
السادات في السياسة الداخلية والخارجية على السواء: نكوص عن سياسات عبد 
الناصر في إعادة توزيع الدخول. وسلوك طريق التبعية الكاملة للولايات المتحدة» 
والرضوخ للمطالب الإسرائيلية. حتى الأداء العسكري الباهر في 5 أكتوبرء ظهر 
أن السادات لن يستثمره لصالح القضية الوطنية أو العربية أو لصالح الفلسطينيين» 
بل سيتخذ فقط مبررًا لسياسة المهادنة مع إسرائيل» وعقد اتفاق بعد آخر معها حتى 
انتهى إلى انسلاخ مصر تمامًا من القضايا العربية. وإذ بدأ نظام السادات يظهر العداوة 
للمثقفين المعارضين لهذا الانقلاب» أخذ كثير منهم يبحث له عن مكان يهاجر إليه: 
دول الخليج أو العراق أو فرنسا أو إنجلتراء أو عن وظيفة من وظائف الأمم المتحدة 
في أي بلد خارج مصر. 

كان نصيبي من ذلك الذهاب إلى الكويت» وهناك تعرفت إلى عدد من المصريين 
العظام الذين ذهبوا إلى الكويت مدفوعين بهذه الأسباب» مثل أحمد بهاء الدين الذي 
قبل أن يصبح رئيس تحرير مجلة كويتية شهرية بعد أن كان رئيس تحرير أهم جريدة 
يومية في مصرء وعبد العظيم أنيس الذي قبل أن يذهب للتدريس في معهد التخطيط 
بالكويت بعد أن كان أستاذا مرموقا في جامعة القاهرة وكاتبًا سياسيًا موهوبّاء وإبراهيم 
سعد الدين الاشتراكي العتيد» ليعمل مديرًا لهذا المعهد. وأسامة الخولي الأستاذ الفذ 
في كلية الهندسة ليعمل في مركز للتطور التكنولوجي في الكويت... إلخ» فضلًا عن 
عشرات غيرهم من أساتذة الجامعة المصريين الذين فتحت لهم جامعة الكويت 
أبوابها. 

كنا نتابع بالطبع ما يحدث في مصر من تطورات يومًا بيوم» فإذا بنا نفاجأ كل يوم 
بخبر أسوأ من سابقه: اتفاقات متتالية مع الإسرائيليين سميت باتفاقيات فك الاشتباك» 
استقبال حافل للرئيس الأمريكي نيكسون ولتدشين عهد جديد من العلاقة الحميمة 


نكا 


مع الولايات المتحدة تقوم على تبعية كاملة في استيراد الغذاء والأسلحة» وفتح 
الأبواب أمام فروع البنوك الأمريكية؛ ثم إعلان السادات أن حالة الاقتصاد المصري 
قد وصلت إلى «درجة الصفر». وتبريره لذلك بتبريرات مختلفة منها أنه كان يظن أن 
أرقام الديون المصرية للخارج التي قدمها إليه المسئولونء كانت بالدولاراتء فإذا 
هي بالإسترليني» ثم زيارات متتالية من المسئولين المصريين لدول الخليج لطلب 
المساعدة لمواجهة «ظروف مصر الصعبة»» ثم مفاجأة زيارة السادات لإسرائيل» 
وذلك قبل أن يعقد اتفاق الصلح المنفرد بين مصر وإسرائيل في ١914‏ . كان كل هذا 
يصيبنا بشعور بالمهانة والحزن. ويقوّي رغبتنا في البقاء خارج مصر. 

خلال هذه الفترة (السنوات الأولى من السبعينات) كثر الكلام عن ظاهرة 
«الشركات متعددة الجنسيات» (84101103]4002315) التي امتد نشاطها إلى مختلف 
أركان الأرضء وزاد حجم إنتاجها حتى فاق إنتاج كثير من الدول» ووصفت بأنها 
تحوّل العالم إلى «قرية عالمية واحدة» (ع711128 10621ع عده). ولكن زاد الكلام 
أيضًا عن خطر التبعية التي وقعت في إسارها دولة بعد أخرى من دول العالم الثالث؛ 
بعد فترة قصيرة من الاستقلال النسبى فى الستينات. هكذا ظهرت مدرسة جديدة بين 
اقتصادبي أمريكا اللاتينية عرفت باس انلق سة التبعية» (2001طء5 لإع7ع00ءمء12)» 
تفسر تدهور أحوال العالم الثالث بطبيعة العلاقة القائمة بينها وبين الدول الرأسمالية 
المتقدمة» وتدعو إلى «فك هذه الروابط» (8شفعلهناء4)؛ أي أن تحاول دول العالم 
الثالث الفكاك من علاقة التبعية هذه التي تكرس تخلفها الاقتصادي. 

أطلق السادات ورجاله على انقلابه على سياسة الستينات اسم «الانفتاح»؛ ولكن 
كان مما يحدث أيضًا في مصرء وأراه في كل مرة أزور فيها مصر بدرجة أوضح وأقوى 
مما رأيته في المرة السابقة» هو «التغريب» المتسارع لكل نواحي الحياة. لقد أصبحت 
مظاهر التغريب هذه مألوفة لنا الآن» ولكنها في السبعينات كانت غريبة وجديدة علينا 
إذ كنا نراها لأول مرة» وكانت تحمل في نظري كثيرًا من مظاهر الحياة التي شهدتها 
في لبنان قبل عاميّن أو ثلاثة. فسياسة الانفتاح الاقتصادي التي أعلنها السادات في 
5 » باسم دفع عجلة التنمية بما تتيحه هذه السياسة من استيراد أدوات الإنتاج 
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للحرفيين والمستثمرين» ومن تجديد القطاع العام وتشغيل الطاقات العاطلة» طبقت 
على نحو يسمح باستيراد سلع استهلاكية من مختلف الأنواع» فدخلت هذه السلع 
مصر وفي أحشائها النمط الغربي في الاستهلاك وفي السلوك على السواء. أصبح 
تعريف «الحياة الحلوة» في ظل هذا النوع من الانفتاح الاقتصادي. هو تحقيق 
أعلى مستوى ممكن من استهلاك السلع الغربية التي تسمح أيضاء بسبب ما يتمتع به 
مصدرها من جاذبية للمصريينء بالتظاهر والتفاخر بارتفاع مستوى الدخل والصعود 
الاجتماعي. 

دخل التغريب» إذنء من هذا الباب أولاء باب استيراد السلع الغربية» ولكن 
هذا الاستيراد سرعان ما اقترن بدخول الإعلانات التليفزيونية» وجلبت الإعلانات 
ع سحلت كر انيب لرتداق جا تلت العوا كرود الصتريزت عاد 
عردنهم فى فظلات من الخليع » سلعا من ذه نفس النوعء بالغوا في استعراضها أمام 
الجميع إمعانًا في إثبات صعودهم الاجتماعي. فإذا بالهجرة تسهم في دعم التغريب» 
والتغريب يغري من لم يهاجر بالشروع في الهجرة» وهكذا. 

أدى الانفتاح أيضًا إلى دخول رجال الأعمال والسياح الأجانب بكثرة لم تعرفها 
مصر منذ قرن من الزمان؛ عندما أعرب الخديو إسماعيل عن أمله في «تحويل مصر 
إلى قطعة من أوربا». وقد خلق هؤلاء السياح ورجال الأعمال طلبًا على استيراد نفس 
السلع والخدمات» وقدموا باستهلاكهم وسلوكهم قدوة تُحتذى من جانب الطبقة 
الوسطى المصرية الجديدة» فزاد هذا من ضغط تغريب الحياة الاجتماعية في مصر 

أذكر أن صديقا أمريكيًا لي كان وقت ذهابي إلى الكويت رئيسًا لقسم 
الاقتصاد بالجامعة الأمريكية» وكان أيضًا ماركسي الميزل ساخطا على «المجتمع 
الاستهلاكي»., كتب لي خطابًا في بداية عهدي بالكويت يقول فيه: «إن بنك تشيس 
مانهاتن قد فتح له فرعا في القاهرة. ومادام تشيس مانهاتن قد جاء إلى مصر فلا بد 
أن يكون هذا هو الوقت الذي يجب فيه أن أرحل عنها». وفعلا حزم أمتعته واستقال 
وهاجر إلى أستراليا. 


كان لا بد أن تقوّي هذه التطورات الجديدة فى مصر من اهتمامي بمشكلة الهوية 
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الذي بدأ أثناء اشتغالي على كتاب «تمدين الفقر»» في السنوات السابقة مباشرة على 
الانفتاح» فإذا بالانفتاح يجعل من موضوع الهوية شغلي الشاغل» ويزيد من خوفي من 
أن تكون بعض من أجمل صفات الشخصية والثقافة المصرية (بأوسع معاني الثقافة) 
مهددة بالضياع من جراء ما يجري من «تغريب». 

كانت قراءاتي قد زادت حول ظاهرة الشركات متعددة الجنسيات ونظرية التبعية 
ولكني أذكر أن ما كان يسترعي انتباهي بوجه خاصء من قراءاتي عن آثار هذه 
الشركاتء هو أثرها في تخريب الثقافات الوطنية. بدا لي أن كتابات اقتصادبي أمريكا 
اللاتينية حول التبعية» تركز على الآثار الاقتصادية للتبعية ونادرًا ما تتناول آثارها 
الثقافية» ولكن حازت إعجابي الشديد كتابات الكاتب النمسوي الذي اتخذ من 
أمريكا اللاتينية موطنًا لهى «إيفان إيليتش» (1!1165 هة1) إذ كان يؤكد على اللأخص 
على تهديد التغريب لثقافات العالم الثالث. 


حك 


في هذا المناخ» عقد في الكويت في ١915‏ مؤتمر كبير كان له صدى قوي في 
أوساط المثقفين المقيمين هناك» تحت عنوان «النظام الاقتصادي العالمي الجديد 
والعالم العربي». وكان الصندوق الكويتي للتنمية» الذي كنت أعمل فيه» هو الراعي 
والمنظم لهذا المؤتمر» فاشتركت أنا أيضا في تنظيمه» وقدمت فيه ورقة بعنوان: 
«أتنمية» أم تبعية اقتصادية وثقافية؟». بدأت الورقة بتوجيه الانتقادات إلى «التبعية 
الاقتصادية» التي يفرضها علينا الانفتاح على الشركات متعددة الجنسيات» وفتح 
الأبواب أمام استيراد سلعهاء والاعتماد على المعونات الأجنبية» ولكني خصصت 
جزءًا كبيرًا من الورقة لبيان آثار الانفتاح المدمرة على الثقافة الوطنية. 

كان من بين ما ذهبت إليه في هذه الورقة أن جزءًا كبيرًا من المنتجات الجديدة التي 
تخرج من مصانع الغرب اليوم لا تقوم في الواقع بإشباع حاجات إنسانية جديدة» بل 
ليست أكثر من وسائل جديدة لإشباع حاجات قديمة؛ ومن المشكوك فيه أن كفاءتها 


الما 


في إشباع هذه الحاجات هي أكبر مما حلت محله من سلعء إلا إذا صدقنا الاقتصادي 
الغربي الذي يسوي بين وجود طلب على السلعة ووجود إشباع حقيقي. كذلك فإن 
كثيرًا مما يقدمه الغرب إلى بلاد العالم الثالث على إنه إضافة إلى ما لديهم من سلع 
وخدمات» ليس في الواقع أكثر من إحلال سلة من السلع والخدمات محل سلة أخرى. 
فوسائل الرياضة الغربية الحديثة مثلاء التى كثيرًا ما تتطلب أدوات باهظة الشمن» ليست 
إلا بديلا للنشاط الطبيعي الذي يقوم به أغلب الناس في مجتمع فقير دون أن يتحملوا 
في سبيله أي نفقة. وبرامج التليفزيون ليست إلا بديلا عن الاتصال الإنساني المباشر 
بين أفراد العائلة» أو بين الأصدقاء. والتيار الذي لا ينقطع من المعلومات التي لا 
جدوى منها تعويض عن فراغ روحي. والكوكاكولا بديل سيئ عن الماء؛ والطب 
النفسي كثيرًا ما يكون بديلا سيئًا عن الصلات الاجتماعية الوثيقة... إلخ. 

بدا لي أن هذا الغزو الغربي لاقتصاديات بلاد العالم الثالث وثقافتها هو بالضبط 
ما يحدث منذ أن رفع شعار تنمية هذه البلاد» وإطلاق اسم التنمية على هذا الغزوء 
وتسمية الدول الخاضعة له باسم الدول النامية» هو مثال من أسوأ ما يمكن أن يقدم 
من أمثلة على الاستعمال الفاسد للغة» وعلى تسمية الأشياء بغير أسمائها. ولكن أن 
نذهب إلى حد وصف تلك المجتمعات الرافضة أو المقاومة لهذا الغزو. أو التى لا 
ترضخ له بالسرعة الواجبة» بوصف «الدول المتخلفة»» فهذا هو ما بدا لي من قبيل عدم 
الاكتفاء بإيقاع الأذى بل إضافة الإهانة إليه. وهكذا انتهيت إلى أن الذي يحدث في 
دول العالم الثالث» برغم كل ما تقوله كتب التنمية والتحديث ووثائق الأمم المتحدة» 
ليس تنمية ولا تحديئاء وإنما هو لا أكثر ولا أقل من مواجهة درامية بين حضارة الغرب 
وحضارات مغايرة» هذه المواجهة التي تدفع الحضارات الأضعف بسببها ثمنًا فادحًا. 
إن من غير المستغرب أن نرى الكتّاب الذين ينتمون إلى الحضارة الغالبة» يطلقون 
على هذه المواجهة أسماء تعكس تعصبهم لثقافتهم» كما تعكس شعورهم بالتفوق» 
فيسمونها تنمية وتحديئًاء مهما كانت نتائجها بائسة بالنسبة إلى دول العالم الثالث؛ 
ولكن أن ترضخ دول العالم الثالث نفسها لهذا الاستعمال» وتقبل أن تسمى محنتها 
بهذه الأسما فهذا هو الاستسلام والتخاذل الكامل. 


ام 


للا 


هبّ كثير من الاقتصاديين المصريين لمهاجمة الانفتاح الاقتصادي كما كان يطبق 
فى ظل أنور السادات» ونظموا مؤتمرًا سنويًا لمناقشة آثاره المختلفة. وقد اشتركت 
أناائق دوتع سذة 0/4 يورق فى تعد الالشتاد: أكدت فيان جديد على تهديدة 
للثقافة القومية» وذهبت إلى أن أخطر ما في الانفتاح الاقتصاديء على النحو الذي 
كان يجري تطبيقه في مصرء ليس مجرد أنه يؤدي إلى طرد عناصر الإنتاج التي تملكها 
من ميدان إشباع الحاجات الأساسية إلى إشباع «حاجات» ما كانت لتخطر على البال» 
ولا مجرد أنه يطرد القوة الشرائية المحدودة من سوق الحاجات الأساسية إلى سوق 
السلع التي يقوم الأجنبي ببيعهاء بل إنه يؤدي بالأجنبي إلى أن «يغزوك داخل نفسك"» 
وليطرد منها أي رغبات أو ميول أو قيم تتعارض مع الرغبة في استهلاك السلع التي 
يعرضها عليك. ذلك أن الدول الصناعية؛ في علاقتها بالدول الفقيرة» لا تصادف فقط 
مشكلة انخفاض الدخل في هذه الدولة الأخيرة مما يضعف من قدرتها على شراء ما 
تريد الدول الصناعية بيعه. بل تصادف أيضًا مشكلة ضعف الرغبة لدى سكان الدولة 
الفقيرة في شراء هذه السلع. 

هذه المشكلة لا تحل بمجرد جعل توزيع الدخل أكثر سوءًاء فالأمر هنا لا يتعلق 
بالقدرة على الشراء بل بالرغبة فيه. ومن ثم لزم القيام بعملية طرد أخرىء ميدانها الآن 
ليس ميدان عناصر الإنتاج ولا القوة الشرائية» بل ميدان النفس البشرية ذاتها. 

فكما أن عناصر الإنتاج والقوة الشرائية محدودة بطبيعتهاء فالنفس البشرية هي 
ذات طاقات محدودة أيضًا؛ بحيث لا يمكن أن ترغب فى الشىء ونقيضه فى نفس 
الوقت. فإذا أردت أن تعلم العربي استهلاك أشرطة امول الغربية الحديثة؛ 
فعليك أن تصرفه عن الاستمتاع بالموسيقى العربية» وإذا أردت أن تعلمه استهلاك 
المعمار الغربي الحديث؛ فعليك أن تعلمه كراهية المعمار الإسلامي. بل إنك لكي 
تلقنه الرغبة في اقتناء السيارة الأمريكية الفارهة؛ عليك أن تعلمه العديد من الرغبات 
والميول التي تتعارض مع عادة استهلاك السيارة الخاصة. وبكلمة واحدة: إذا أردت 
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أن تخلق مستهلكا جيدًا ومضموئًا للسلع الغربية» فعليك أن تخلق أولاً شخصًا غربي 
الفكر وغربي الثقافة. 

هذه الصورة من صور الطردء وهي طرد الثقافة الوطنية قد تكون أشد صور الطرد 
خطورة لسببيّن: 

الأول: أنها بعكس صور الطرد الأخرىء متى تمت بنجاح يكون من أصعب 
الأمور إصلاحها أو التعويض عنها. فحرمان المجتمع الفقير من رأس المال أو العمل 
أو القوة الشرائية اللازمة لإشباع حاجاته الأساسية» قد يمكن إصلاحه في وقت ما في 
المستقبل بتغيير السياسة الاقتصادية» وتوجيه ما تجري إضافته من رأس مال جديد 
. وقوة عاملة جديدة إلى إشباع الحاجات التي طال تجاهلها. أما طرد الثقافة الوطنية 
لإحلال ثقافة غربية محلهاء فإن من أصعب الأمور الرجوع عنه. فلننظرء مثلاء إلى 
ما يواجه الجزائري من صعوبة من أجل إحلال الثقافة العربية من جديد محل الثقافة 
الفرنسية» والعودة بالجزائري إلى الحديث والتفكير بالعربية بدلاً من أن يتحدث 
ويفكر بالفرنسية. إن التشويه والضياع هنا عميقان للغاية» وقد يحتاج الأمر إلى عدة 
أجيال قبل أن يتم إصلاحه. إذا تصورنا إمكانية ذلك على الإطلاق. 

والسبب الثاني: هو أن خضوع أمة لغزو ثقافة غريبة. إذ يقترن بفقدان أفرادها 
لثقتهم في وجود أي فضل لثقافتهم الخاصة على غيرهاء قد يفقد هذه الأمة في نفس 
الوقت أهم شرط من شروط النهضة والتقدم. إن من يتأمل التاريخ الاقتصادي للدول 
الصناعية» فلن يصادف مثالا واحدًا لم تقترن فيه النهضة الاقتصادية» وعلى الأخص 
خلال ما يسمى «بمرحلة الانطلاق»» بشعور قومي عارمء وبالاعتقاد بالتفوق على 


الأخرى. ومن المؤسف أن الاقتصاديين في محاولتهم البحث عن شروط التنمية 
الاقتصادية تجاهلوا هذا العامل تجاهلا يكاد يكون تاماه وركزوا بدلا منه على مظاهره 
السطحية وآثار ه» كارتفاع معدل الادخار والاستثمارء أو توفر الكفاءات والمهارات» 
أو تطوير فنون الإنتاج... إلخ» مع أن هذه كلها ليست إلا نتائج لتفجر طاقة نفسية قد 
لا يفسرها أي عامل اقتصادي. 


اا 


إن المجتمع قد ينجح في تحقيق أهدافه الاقتصادية لأسباب ليست اقتصادية 
على الإطلاق» بل هي بالضرورة لاعقلانية» وقد يفشل في تحقيقهاء على الرغم من 
كل ما يتوفر له من أسباب اقتصادية» لأسباب لا علاقة لها بالاقتصاد. لا بد بالطبع 
من أن يرتفع معدل الادخار والاستثمار» وأن تتطور فنون الإنتاج» وأن تنمو طبقة 
جديدة من المديرين والمنظمين» ولكن كل هذا ليس إلا تعريفا لبعض جوانب التنمية 
وليمس شرط حدوثها. إن نهضة عامة كالتي تستهدفها البلاد الفقيرة لا يمكن أن 
يتصور حدوثها نتيجة لتغيرات ميكانيكية صغيرة منعزلة» كتلك التي يمكن أن تحدثها 
سياسات اقتصادية» بل تحتاج إلى قوة دافقة قادرة على أن تمتد إلى جوانب الحياة 
الاجتماعية كافة. هذه القوة الدافقة لا بد أن يكون مصدرها غير ماديء بل الأرجح 
أن يكون محركها الأول لا يمت للاقتصاد بصلة. إن المهم أن يشتعل حماس الناس 
لقضية يعتقدون بعدالتها أو سموها أو إلحاحها أو كل هذا معًاء فتهون التضحية. ولا 
يفكر الفرد في نفسه بل في من حولهء وتتعلق الأبصار كلها بالمستقبل» وتعود إلى 
الناس ثقتهم بقدرتهم على النهوض من جديد. 

أذكر أنني في بداية إقامتي بالكويت كنت جالسًا مع بعض الماركسيين المصريين 
وذكرت في تعليقي على كلام أحد المتحمسين للحضارة الغربية أن لكل حضارة (أو 
ثقافة) أساسًا ميتافيزيقيّاك وأن هذه الميتافيزيقا هي القوة الدافعة للنهضة, ولكنها لا 
يمكن إخضاعها للتقييم العقلي أو العلمي أو تفضيل إحداها على الأخرى. إن الغرب 
لم ينهض إلا بسبب بعض المعتقدات اللاعقلانية أو التي» على الأقل» لايمكن الدفاع 
عنها دفاعا عقلانيًا. هل تقديس الأمريكيين للدولار يمكن تبريره عقلانيًا؟ أو حماس 
السوفيت للديالكتية؟ والحضارة العربية والإسلامية لها أيضًا أساسها الميتافيزيقي 
الذي أشعل حماس العرب والمسلمين. استنتجت من ذلك أن من الخطأ الشديد 
تحقير «ميتافيزيقانا»؛ إذ إننا بذلك نتخلى طواعية عن الحافز الوحيد للنهضة. لم أجد 
أي استجابة لكلامي ممن كنت أحادثهم» وفسّرت ذلك بأن الماركسيين غير قادرين 
بتانا على التعاطف مع مثل هذا الكلام. 
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أثناء عملي بالكويت مرّ علينا صديق قديم كان يحضر الدكتوراه في كامبردج أثناء 
دراستي للدكتوراه في لندن» وإن كان يسبقني في الدراسة ويكبرني في العمر. كان 
هذا الصديق (خير الدين حسيب) اقتصاديًا عراقيّاه قوي الإيمان بالعروبة» تشغل 
قضية الوحدة العربية فكره؛ فكرّس حياته لأجلها. أسس في بيروت مركرًا اسمه 
مركز دراسات الوحدة العربية»» لا يزال حتى الآن ينشر الكتب ويصدر مجلة وينظم 
مؤتمرات وندوات تدور كلها حول القومية العربية والوحدة. كنا قد اكتشفنا منذ أيام 
الدراسة فى إنجلترا أن لنا أفكارًا كثيرة مشتركة» فلما قابلنى فى الكويت عرض علىّ 
وظيفة في 7 الجديد ببيروت. ووجدت الفكرة عذابة وطيفة العمل رفير 
علي في بيروت أقرب إلى مزاجي وتكويني من طبيعة عملي في الكويت» وكنت قد 
بدأت أتساءل جديا عن جدوى الاستمرار في العمل بالكويت. وما إذا كان الأفضل 
العودة إلى مصر. ولكن لبنان في ذلك الوقت )١911(‏ كانت قد دخلت منذ سنتئن 
في حرب أهلية طاحنة استمرت بعد ذلك أكثر من عشرة أعوام. ولم أرَ أي مبرر لأن 
أذهب إلى بيروت مع زوجتي وأولادي في ظروف حربء أيّا كانت طبيعة العمل 
الذي سأقوم به هناك. فاعتذرت عن ذلكء ولكني قبلت الالتزام بكتابة كتاب عن 
العلاقات الاقتصادية العربية يقوم المركز بنشره. 

بعد ذلك بشهور قليلة جاءني عرض من مركز دراسات الشرق الأوسط في جامعة 
كاليفورنيا (لوس أنجلوس) أن أقضي عامًا دراسيًا هناك» أقوم خلاله بعبء خفيف من 
التدريس بالإضافة إلى القيام ببحث عن أحد جوانب تطور الاقتصاد المصريء فقبلت 
بسرورء ورأيت أن من الممكن خلال ذلك العام )١1917/4-1١91/8(‏ أن أقوم بالمطلوب 
مني من جامعة كاليفورنيا ومركز دراسات الوحدة العربية في نفس الوقت. 

وقد حدث هذا بالضبط. قضيت عامًا في لوس أنجلوسء ألقيت فيها محاضرات 
عن التنمية الاقتصادية واقتصاديات البلاد العربية في النصف الأول من العام وكتبت 
كتابًا باللغة العربية بعنوان «المشرق العربي والغرب: بحث في دور المؤثرات 
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الخارجية في تطور النظام الاقتصادي العربي والعلاقات الاقتصادية العربية»» نشره 
مركز دراسات الوحدة العربية في 2١91/4‏ وبحثا بالإنجليزية عن تحول السياسة 
الاقتصادية في مصر إلى الانفتاح» نشر في كتاب: (ع5) هذ 5قعغ)5]8 2001 لمة طعنا 
«110ه ,8350 43410016 .)١987(‏ كانت مكتبة جامعة كاليفورنيا رائعة» لا يمكن أن 
أبحث فيها عن كتاب أو مقال فلا أجده؛ ومن ثم تمكنت من قراءة مجموعة كبيرة من 
الكتب والمقالات الجيدة» ووثقت كتابي وبحثي توثيقا جيدًا. 

كانت فكرة التبعية لازالت غالبة على تفكيري» ومشكلة التبعية الثقافية بالذات هي 
الأكثر إلحاحًا على ذهنيء فظهر ذلك بوضوح في كتاب (المشرق العربي والغرب). 
تناولت في هذا الكتاب تطور العلاقات الاقتصادية بين دول المشرق العربي والغرب 
عبر فترة طويلة تقرب من قرنيّن: منذ الحملة الفرنسية إلى مصر (في 11748) وحتى 
سنة قيامي بالبحث )١914(‏ ومزجتء كما فعلت في كتابي «تمدين الفقر»» بين 
الاقتصاد والسياسة والثقافة» وحاولت أن أدلل فى الكتاب على الأطروحة الآتية: أن 
هله القدره القلر يله عن تسياة اعون تيد أن بطر ام متهي للعارة ان تحدوف نيف 
عامة» ولكن بوادر النهضة هذه. ضربت كلهاء تقريبًا في كل بلد عربي» بتدخل غربي 
قضى على أي إمكانية للنجاح. هكذا ضربت تجربة محمد علي في مصر (والتي 
امتدت في عهده إلى سوريا والسودان)؛ وضربت تجربة الأمير بشير (حليف محمد 
علي) في لبنان» وتجربة داوود باشا في العراق في نفس الوقتء. كما وئدت الحركة 
السنوسية في ليبياء والوهابية في الجزيرة العربية» والمهدية في السودان. كانت قصة 
محزنة ومؤثرة للغاية» أن تقضي على بوادر واعدة للغاية بنهضة حقيقية نابعة من تراث 
الأمة أو على الأقل لا تتنكر له؛ وكان يمكن أن تؤدي إلى تقدم رائع في مختلف 
المجالات» دون أن يكون نسخة مكررة وممسوخة من التجربة الأوربية أو الأمريكية. 
(وَدَون أن تكون مجرد #تمدين للفقرة؛ ويكون النديت فى :هذا الفشا ضغوطا خارجية 
تستهدف مصالح مادية وبالغة الأنانية. ْ 

عندما أعيد القراءة الآن في كتابي «المشرق العربي والغرب» يلفت نظري بشدة ما 
يظهر من سطور الكتاب من شعور حاد بالمرارة إزاء الغرب» ودوره فيما يمر به العرب 
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من انحطاط. لا بد أن حدة هذا الشعور كان سببها سخطي على الانفتاح الاقتصادي 
الذي حدث في مصر ابتداء من 2191/4 وما أحدثه من تخريب اقتصادي وثقافي» ثم 
ما حدث من استسلام تجاه مطالب إسرائيل حتى انسحبت مصر تمامًا من الصف 
العربي. كنت قد أنهيت الكتاب في إبريل 19174» كما يبدو من تاريخ كتابة المقدمة» 
أي بعد أسابيع قليلة من توقيع السادات لاتفاقية السلام مع إسرائيل في مارس. وقد 
بلغ حزني وغضبي على هذه الاتفاقية أقصاه وأنا أشاهد حفلة التوقيع في التليفزيون. 
لاعجب أني نقلت في أول صفحة في الكتاب فقرة من مجلة «العروة الوثقى» التئ 
كان يصدرها جمال الدين الأفغاني ومحمد عبده في باريس في 21884 يظهر فيها 
أيضًا شعور قويّ جدًّا بمعاداة الغرب: 

«ألا أيها الأمراء العظام» مالكم وللأجانب عنكم؟ ها أنتم تحبونهم ولا يحبونكم» 
قد علمتم شأنهم ولم تبقّ ريبة في أمرهم, «إن كَسَسَكُمْ حَسَدَةٌ تَسْوَهُمْ وَإن توبك 
ملل تابه * (آل عمران: .)١17١‏ وعندما أردت أن أشكر من ساعدني على 
إتمام هذا الكتاب» وذكرت زوجتي من بين هؤلاء» وصفت زوجتي بأنها «اتخذت 
من مصر موطنًا لهاء ومن العرب أهلاء إن أصابت أحدًا منهم سيئة ساءتهاء وإن مسّتهم 
حسنة فرحت يها». 

وأنهيت الكتاب باقتطاف قول للمؤرخ البريطاني الشهير «أرنولد توينبي» (2010:. 
1056) ترك أثرًا كبيرًا في نفسي» وهو بصدد تقييم التجارب التاريخية في تلاقي 
حضارة الغرب بالحضارات الأخرىء يعلق به على التجربة اليابانية. فقال إن التجربة 
اليابانية تعتبر في نظر الكثيرين من أكثر هذه التجارب نجاحًاء أو أقلها فشلآء في 
مواجهة الغزو الغربي» فإذ شاهد اليابانيون تفوق الغرب الاقتصادي والعسكري 
راحوا تيون اننسهم كن تمواجية هذا الغزو باستخدام الأسلحة الغربية نفسهاء 
وهنا تبدو اليابان كما لو كانت قد نجحت حيث فشلت تجارب مشابهة قام بها أمثال 
محمد علي وجمال عبد الناصر في مصرء وكمال أتاتورك في تركيا. ولكن توينبي 
يعتبر أن استجابة اليابان لهذا التحدي قد فشلت في جانبيْن أساسييّن. فهو يصفها 
أولاً بأنها كانت في الأساس «مقلدة وليست خلاقة؛ بحيث لم يكن يُقدّر لها حتى 


رذحن 


بفرض نجاحهاء إلا أن تؤدي فى النهاية إلى مضاعفة كمية المنتجات المصنعة آليّاء 
والتي ابتدعها المجتمع المنقول عنهء بدلا من أن تطلق عقال طاقات خلاقة جديدة 
من أعماق الناس». ووجه الضعف الآخر في التجربة اليابانية» في نظر توينبي» هو أن 
هذا النوع من الاستجابة «لا يمكن بطبيعته أن يحقق الخلاص» حتى مجرد الخلاص 
في هذا العالم الدنيويء إلا لأقلية صغيرة من أفراد أي مجتمع يسلك مثل هذا الطريق. 
أما الغالبية فإنهم» في مثل هذه التجربة» لا يمكن أن يطمحوا حتى أن يصبحوا أعضاء 
سلبيين في داخل الطبقة المسيطرة في الحضارة المنقول عنهاء فمصيرهم لن يزيد 
على أن ينضموا إلى صفوف البروليتاريا في داخل هذه الحضارة». 

هذان الخطران هما بالضبط ما حاولت أن أبينه في كتابي «المشرق العربي 
والغرب»؛ أي أن نصيب العربء. طالما استمر خضوعهم الاقتصادي .والثقافي 
للغرب» لن يكون إلا مزيدًا من التفاوت في الدخول ومزيدًا من التحلل الحضاري. 

ينا نا نا 

كانت هذه الأفكار وأمثالها هي أيضًا ما دفعني إلى كتابة كتاب صغير بعنوان 
«التنوير الزائف» (دار المعارف. ١444‏ ثم دار العين» 5 )73٠١‏ وكتاب «خرافة التقدم 
والتخلف» (دار الشروق. .235٠١5‏ كما احتوى كتابي «العولمة» (دار الشروق. 
4 كثيرًا من أسباب سخطي على جوانب مختلفة من الحضارة الغربية. 


9 
أتيحت لي في مطلع الثمانينات فرصة رؤية اليمن لأول مرة؛ إذ دعيت لإلقاء 
محاضرة في جامعة صنعاء في موضوع من اختياري» فاخترت» ولا'اعجب. موضوع 
الاستجابة كانت أقل مما توقعت» وفسرت ذلك بقرب عهد اليمن بالانفتاح على 
الغرب وانبهار اليمنيين بعجائب الحضارة الغربية» مثلما انبهر المؤرخ المصري 
الجبرتي لدى رؤيته الأعاجيب التي أتت بها الحملة الفرنسية إلى مصرء وكانت أيضًا 
أول مواجهة بين مصر والحضارة الغربية. 
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كنت أعرف عندما سافرت إلى اليمن أن الأمم المتحدة تصنف اليمن (مع 
5 دولة أخرى) في مجموعة تطلق عليها «أقل الدول نموًا»» مع دول كالحبشة 
والصومال وأفغانستان» وهو وصف مهين لأي دولة» خاصة لدولة كانت تسمى حتى 
وقع نريب اللمق السغيةا فلماوايك البعن ادوكت أن الوضف لين ققط رصنا 
وقحًا بل مدعاة للسخرية» ليس من اليمنء بل من الأمم المتحدة. فإذا قدم لي خبراء 
الأمم المتحدة أرقامًا تؤيد زعمهم, تتعلق بمستوى التصنيع أو الصحة أو التعليم» 
فإني سوف أنبههم إلى أشياء لا يمكن قياسها بالأرقام؛ وهي تصلح في نظري معيارًا 
للتقدم لا يقل أهمية عن مؤشراتهم الرقمية. إذا فلتأت «أكثر الدول نموًا» بمعمار 
أجمل من المعمار اليمني» وبنظام أنسب للاستغلال الزراعي من المدرجات اليمنية» 
أو بشعب أكثر اعتزارًا بلغته وتراثه من الشعب اليمني» أو بحياة اجتماعية أكثر صلابة» 
أو بعاصمة أكثر هدوءًا ووداعة من صنعاءء باستثناء الشوارع الثلاثة الرئيسة التي غزتها 
البلاد الصناعية «الأكثر تقدمًا»» بسياراتها وضجيجها وتلوثها وانكبابها على الربح. 
ثم إني لم أشهد. على الأقل بالعين المجردة؛ مظاهر لسوء التغذية أو الفقر المدقع في 
أكثر قرى اليمن عزلة» ولم أشهد على وجوه الأطفال اليمنيين ما يدل على أنهم «أقل 
أطفال العالم تقدمًا». نعم لا بد من تعميم المياه النقية الصالحة للشرب وتخفيض 
مستوى الأمية» وهذا ومثله هما المبرر الحقيقي لقيام ثورة اليمن قبل عشرين عامًا. 
ولكن هل يصح باسم القضاء على الركود. أن تأتي الدول الصناعية وجيوش الخبراء 
الأجانب لكي تبيع لليمن آلاف السيارات الخاصة:. ولتبني لهم فنادق ليس هناك أدنى 
صلة بين معمارها والمعمار اليمني» أو مبنى للبنك المركزي اليمني يكاد يحجب 
الجبل المحيط بصنعاء؛ ويكاد يتسع لإيواء سكان صنعاء برمتهم؟ وهل كان خروج 
اليمن من عزلتها يفرض بالضرورة أن تضطر العائلة اليمنية إلى الجلوس لمشاهدة 
برامج تليفزيونية من نوع «العالم يغني». 

قد نتفق أو نختلف عما إذا كان على المرأة اليمنية أن تنزع الحجاب عن وجههاء 
ولكن هل يجوز أن تضطر الفتاة اليمنية إلى أن ترتدي في استعراض عيد العمال 
قميصًا أبيض يحمل على ظهره إعلانا عن «السفن آب»» كما رأيت بعيني على شاشة 


لا 


التليفزيون اليمني؟ هل مثل هذا هو الذي يؤهل اليمن للخروج من فئة (أقل دول 
العالم نمرًا؟). 

وقد يتجادل مثقفو اليمن وسياسيوها عما يجب أن يكون موقفهم من غرام اليمنيين 
(بالقات)؛ ولكن هل استقر الرأي على أن الخمر الأوربي والأمريكي أفضل للصحة 
والحياة الاجتماعية من القات اليمني؟ أو أن الشاب البمتي كان على عتوان حنيينا 
قال لي: «والله لو منعونا من زراعة القات لصدّروه لنا معلبًا!». 


وجدت أن محنة اليمن في هذا كله هي نفس محنة مصر. وقد يكون لهذا علاقة 
بذلك التعاطف القوى الذي يكنه اليمنيون للمصريين. فاليمنيون ليسوا من أغتياء 
النفط. والمنح والقروض تتدفق عليهم كما تتدفق عليناء وقد ورطوهم في الاستدانة 
كما ورطوناء وأهم مصدر للعملة الأجنبية لديهم هو تحويلات المهاجرين كما 
هو الأمر عندنا. ومعدل التضخم وإن زاد عن المعدل عندنا فالأسباب واحدة. 
وموظفوهم كموظفينا يواجهون نفس الحيرة في محاولة البحث عن مصدر إضافي 
للدخل. وثقافتهم تتعرض منذ 1917١‏ لنفس الأخطار التي تهدد ثقافتنا. وحزن 
مثقفيهم شبيه بحزننا. ولكنهم. كعادة كل العرب في كل الأوقات» يتطلعون إلينا في 
صمتء ويتساءلون عمايا ترى مصر فاعلة. 


هت 

في مجتمع أغلب أفراده من الأميين وأنصاف المتعلمين» ولدى معظمهم استعداد 
قوي, لأسباب كثيرة أشرت إلى بعضهاء للإصابة بعقدة الخواجة» كان لا بد أن يكتشف 
بعض المثقفين أن من الممكن استغلال هذا الوضع لصالحهم, بممارسة وسيلة أو 
أخرى من وسائل الاحتيال» ليس كلها على نفس المستوى من اللا أخلاقية» بل قد 
يفعل بعضهم هذا دون وعي وبحسن نية» ولكن منهم أيضًا ضعيفي الخلق بالسليقة» 
ومن ثَّمّ يمكن أن يمارسوا هذا الاحتيال عن وعي كامل بما يصنعون. 


كان من الطبيعي أيضًاء منذ أن تخلصت أنا إلى حد كبير من عقدة الخواجة (دون 


الل 


أن أستطيع الزعم بأني تخلصت منها تمامًا) وأدركت أهمية احترام الهوية» أن ألاحظ 
هذه الأمثلة المتكررة في حياتنا الثقافية من أمثلة الاحتيال عن طريق الاقتباس من 
الغربء أو التظاهر بالاقتباس منه» وادعاء التفوق عن طريق التشبه بالغربيين بشكل أو 
بآخرء مما لم أكن ألاحظه أو ألتفت إليه عندما كانت عقدة الخواجة قوية لدي. 

إن أمثلة الاقتباس من الغرب في حياتنا الثقافية كثيرة وقديمة» ترجع إلى الثلث 
الأخير من القرن التاسع عشر على الأقل» وقد مارسه بعض كبار كتابنا الكبار وبععض 
فنانينا العظام» ولم يكن هذا الاقتباس دائمًا مضرّاء حتى لو كان الدافع النفسي شعورًا 
بالنقص. فطه حسين وتوفيق الحكيمء مثلاء فعلا ذلك منذ نحو مائة عام مع بعض 
التتائج الباهرة» وإن كانا قد ذهبا أحيانًا في ذلك إلى أبعد من اللازم» كما أدرك الآن 
ولم أكن أدركه عندما قرأتهما في مطلع الشباب. إن كتاب «زهرة العمر؛ مثلا لتوفيق 
الحكيم, أثار حماسي بشدة عندما قرأته في مطلع الخمسينات» ولم أكن قد تجاوزت 
الخامسة عشرة من عمريء ولكني وجدته عندما قرأته مرة أخرى بعد أن تجاوزت 
الستين» مثيرًا للدهشة لما فيه من سذاجة سببها الافتنان الزائد عن الحد بأي شيء 
غربي. كذلك شعرت بالأسف لنفس السبب عندما قرأت كتاب طه حسين «في الشعر 
الجاهلي» بعد أن تجاوزت الخمسين. وعلى الرغم من قدرتي على الاستمتاع بكل 
ما أتتجه محمد عبد الوهاب من موسيقىء فإني أعتقد أنه أخطأ نفس الخطأء وبدرجة 
كبيرة» في أعماله التالية لانتهاء الحرب العالمية الثانية. وقد اكتشفت نفس الخطأ لدى 
زكي نجيب محمود الذي لم يكن له. بالإضافة إلى ذلك» ما كان لطه حسين أو توفيق 
الحكيم أو محمد عبد الوهاب من مواهب. ولكن أحدًا من هؤلاء لم يكن محتالاء 
بل كانوا يفعلون ذلك مدفوعين باقتناع حقيقي بفائدته لنهضة المجتمع. وإنما أثار 
سخطي من اعتقدت أنه يقتبس ويتشبه بالغرب لتحقيق مصالح خاصة له. حتى ولو 
كان صاحب موهبة حقيقية. 

شعرت بهذاء مثلاء لدى مشاهدتي لأفلام يوسف شاهين ابتداء من فيلم «وداعًا 
بونابرت». ذلك أنه بحدوث الانفتاح في مصر في منتصف السبعينات لم يكن هناك بد 
من أن يساير بعض المخرجين المصريين ما يحدث في السينما الأوربية والأمريكية. 


واحنا 


وكان من أبرز هؤلاء يوسف شاهين. كان يوسف شاهين قد أنتج في الستينات أفلامًا 
جيدة استقبلها الجمهور المصري استقبالا حسنا واعتبرت من أفضل الأفلام المصرية 
(مثل الأرض وباب الحديد)؛ وكانت أفلامًا ذات قصة واضحة ومفهومة» وتعالج 
مشكلات حقيقية تهم المصريينء فإذا به ينتج في السبعينات أفلامّاء وإن كانت متميزة 
من حيث التكنولوجيا المستخدمة؛ ومن ثَمَّ مبهرة للعين» كانت أيضًا مبهمة المعنى» 
غير متسقة الأجزاء»ء ومن دون قصة واضحة المعالم» وبها جرعات من الجنس مختلفة 
الأنواع يساير بعضها تصاعد الاعتراف بالعلاقات المثلية في الغربء بالإضافة إلى 
لمحات نرجسية تعكس إعجابًا مفرطا بالنفس من جانب المخرج. 

لاحظت هذا لأول مرة في فيلم «وداعًا بونابرت» في أواخر السبعينات, ثم زاد 
نفوري مما أرى عندما رأيت فيلمي «المهاجر» و«المصير» في التسعينات» وتوقفت 
بعد هذا عن رؤية أي فيلم لهذا المخرج خاصة بعد أن وقعت بيني وبينه الواقعة الآتية: 

عندما رأيت فيلم «المهاجر» بعد ضجة إعلامية نادرة المثال في تاريخ السينما 
المصرية» أصابني الاستياء الشديد من الفيلم» ليس فقط للأسباب التي ذكرتها حالاء 
ولكن لأني قرأت في الفيلم إلى جانب كل هذاء دعوة للتطبيع مع إسرائيل. وكان 
ظهور الفيلم في أوائل التسعينات يقترن بظهور دعوة إلى ما سمي وقتها بالشرق 
أوسطيةء وهي لا تعني أكثر من الترويج لهذا التطبيع. كتبت مقالّا نشرته إحدى 
صحف المعارضة.؛ بعد تردد طويل من هيئة تحرير المجلة؛ خوفا من جانبها من 
إغضاب يوسف شاهين الذي كان يحتل مكانة في الحياة السينمائية في مصرء في نظر 
الإعلام المصريء يمكن مقارنتها بمكانة أم كلثوم أو عبد الوهاب في الغناء: إشادة 
وثناء من الجميعٍ وما يكاد يصل إلى حد الإرهاب إزاء أي محاولة للتشكيك في مقامه 
العالي. كان مقالا طويلا ذكرت فيه كل ما أردت ذكره: التحذلق» النرجسية» تحقير 
المصريين والدعوة المستترة إلى التطبيع مع إسرائيل» التي كانت تمثلها في الفيلم 
شخصية سيدنا يوسف. وسميت المقال «فيلم مبهر للعين» ثقيل جذا على القلب». 
وصلني في البداية رد الفعل الغاضب من جانب يوسف شاهين عن طريق زميل لي 
على صلة شخصية به. ثم فوجئت بمكالمة تليفونية من سكرتيره أو مدير أعماله 
يخبرني فيه بأن يوسف شاهين» بعكس ما قد أظنء أعجبه مقالي ويريد مقابلتيء وأنه 
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على استعداد أن يأتي إليّ أو أن يستقبلني في مكتبه. فقلت بل أذهب أنا إلى مكتبه. 
وذهبت بالفعل فاستقبلني هذا السكرتير بالترحاب وقدم لي بعض المشروبات قبل 
أن يظهر الأستاذ بلحمه ودمه. وكنت أظن أنه سيشرع بعد مقدمة قصيرة منه» أو بعد 
تبادل السؤال عن الصحة والأحوالء أن يناقشني في بعض النقاط التي ذكرتها في 
نقد الفيلم فيستوضحني رأبي ويدافع هو عن رأيه ولكن شيئًا من هذا لم يحدث. 
استمر الأستاذ الكبير يتكلم عن نفسه وتاريخه وأعماله لمدة تقرب من ساعة» دون أن 
يتعرض بكلمة واحدة للفيلم الذي كتبت عنه» ودون أن يسألني عن رأبي في أي شيء 
أو حتى أن يسمح لي بمقاطعته. وعندما انتهى من قول ما يريد» سمح لي بأن أسأله 
عن موضوع فيلمه القادم» فقال «موضوعه ابن رشد»؛ فقلت مبتسمًا: «أرجو مع ذلك 
ألا تحوّله إلى هجوم على الإسلاميين وتشيد من جديد بالحضارة الغربية». فرد على 
ذلك بكلام خارج عن الموضوع. وانتهت المقابلة نهاية ودية في الظاهرء ولكنها في 
الحقيقة تركت أسوأ انطباع في نفسي عنه. قلت لنفسي: «إن كل ما خمّنته عن طريقة 
تفكيره» وعن رأيه في نفسه. ظهر أنه صحيح. النرجسية والإعجاب بالنفس منقطعا 
النظير» ولكن يضاف إليهما درجة لا بأس بها من الخبثء وعناد لا مثيل له. مع انتفاء 
أي استعداد للرجوع إلى الحق». وعندما ظهر بعد ذلك بعام فيلمه عن ابن رشد باسم 
«المصير»» كرهته أكثر مما كرهت فيلم المهاجرء وكان بالضبط كما توقعت: هجومًا 
على الإسلاميين مع تصويرهم وكأنهم كلهم متطرفون. باستثناء قلة ضئيلة» من بينها 
ابن رشد» متعاطفة مع فرنسا العظيمة التي لا تحاول إلا إنقاذ الكتب العظيمة من 
الضياع والحرق الذي شرع فيه المتطرفون. وحيث إن ابن رشد يحب الحياة» كأي 
رجل غير متزمت» ومثل يوسف شاهين بالضبط» فقد صؤره الفيلم في صورة رجل 
ذي شهية كبيرة للطعام» ويستطيب التفرج على رقص ليلى علوي. ومن نم اخترت 
العنوان الطويل التالي للمقال الذي نشرته في نقد هذا الفيلم «فيلم المصير يقول إنه لا 
يوجد إلا طريقان: إما التطرف والإرهاب. وإما الرقص مع ليلى علوي!». 

ولم أتلق بالطبع في هذه المرة أي مكالمة تليفونية من يوسف شاهين أو من 
سكرتيره أو مدير أعماله؛ إذ لا بد أنه يئس مني يأسًا تامًا. 


ييا تنا نا 
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ولكن يوسف شاهين لم يكن بالطبع هو الوحيد في هذا النوع من السلوك. فهناك 
من كتابنا المشهورين من اكتشف انبهار كثير من القراء ببعض التعبيرات الضخمة التي 
يشعرون بأنها تدل على اتصال الكاتب بالحضارة الغربية بدرجة أكبر من اتصالهم بهاء 
وبأنها تدل على أشياء عميقة ومهمة» وإن كانت مبهمة ولا يعرفون معناها بالضبط» 
فملأوا مقالاتهم أو كتبهم بها دون أن يقولوا في الحقيقة أي شيء على الإطلاق. 
وين كاب انض وااروا” بن نخدم ويا بالذة المتيدة درن أن تكرد ديؤم لي 
الحقيقة أي قصة أو حكاية تستحق أن تروىء بل قد لا تكون هناك قصة ولا حكاية 
على الإطلاق؛ اعتمادًا على أن هذا التعقيد سينجح في إيهام القارئ بأن هذه الطريقة 
في الكتابة قد تكوّن أثرًا من آثار الاطلاع على آخر مذهب أدبي تنتجه الحضارة 
الغربية» ولم تتح للقارئ المسكين فرصة للاطلاع عليه. 

هناك أيضًا من كتاب القصة والرواية والشعر عندنا من طمح إلى تحقيق النجاح 
والرواج عن طريق اقتباس موقف الغرب الحديث في معاداة الدين أو التنكر له. 
واعتمدوا على أن ما يكتبونه في نفس الاتجاه سوف يجد دائمًا المدافعين عنه من 
النقاده ممن اقتبسوا أن الغرب تفيترزا الغرية مع باللطارل على الدين) وتقديس 
الف زدلا من تقديين الديى زلن حك اعقاو التطاوك اي القن تقخضية علن انفش 
مستوى التطاول على الدين في العصور الوسطى. وهم في كل هذا يستمدون الدعم 
مما تبثه عقدة الخواجة في النفوس من اعتبار ما يأتي من الغرب الكلمة الأخيرة 
والحاسمة في أي موضوع. 

هلبا السخط من جانبي» إزاء هذه الأمثلة للاقتباس من الحضارة الغربية» سواء ما 
جاء منها بحسن أو سوء نية» دفعني إلى مهاجمة بعض من قاموا بهذه الممارسات من 
كتاب الأدب والشعر. ومن الفنانين» ومن المتخصصين في العلوم الاجتماعية الذين 
تعاونوا مع هيئات دولية لتحقير العرب والاستهزاء بهم؛ عندما كان هذا ملائمًا لبتعض 
مصالح الدول الكبرى» مدفوعين بتحقيق مصالح خاصة وبعقدة الخواجة في نفس 
الوقت. 
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لا يمكن أن أزعم أن موقفي هذا من الحضارة الغربية» وحماسي للاستقلال 
الثقافي وللدفاع عن الهوية القومية» هو موقف «فكري» بحتء فلا شك في أن وراءه 
عوامل نفسية أيضا. 

لقد تلقيت أكثر من مرة نقدًا من بعض أصدقائي وغيرهم؛ يوجه إليّ بمودّة أحيانًا 
وبقسوة وسخرية فى أحيان أخرى. مداره أن فى موقفى من الغرب تناقضا مدهشا 
مع مواق أخرئ لي بل امع نمطا مات بوه اع قأنا لا اك من تنك الحضارة 
الغربية وتعداد مساوثهاء ولكني أعيش عيشة غربية تمامًا: أستهلك سلع الغرب 
وأتمتع بمنتجاته. فأركب سيارة وأشاهد التليفزيون» وأسمع الموسيقى المسجلة 
على أسطوانات أو أشرطة التسجيل المنتجة فى الغرب» وأجلس فى حجرات مكيفة 
الهواء... إلخ. ب أنا فوق هذا كله متزوج من إنجليزية» وأدرس في جامعة أمريكية. 
ومعظم عطلات الصيف أقضيها : في إنجلتراء وأصغر أولادي تزوج من أمريكية. 
وأرسلت أولادي الثلاثة إلى نفس الجامعة الأمريكية ية التي أدرّس بهاء وبنتي تعمل في 
مدرسة أمريكية بالقاهرة... إلخ «فما كل هذا الكلام المضاد تمامًا لما تفعل؟21. 
على الرغم مما يبدو لهذا النقد من قوة» فالحقيقة أنني لم أهتز له قطء واستقبلته 
دائمًا بصدر رحبء ولم أشعر بأن نقدي المستمر للحضارة الغربية ينطوي على نفاق 
من أي نوع. كان يطمئنني قبل كل شيء شعوري بأني صادق في هذا النقده وأن 
دوافعي إليه بريئة ولا تنطوي على محاولة لمجاراة تيار شائع أو تحقيق مكسب 
خاص. لم أشعر قط بأن هناك أي غرابة أو نفاق في جلوسي في حجرة مكيفة الهواء 
لكتابة مقال في نقد الحضارة الغربية» مع أن جهاز التكييف من إنتاج هذه الحضارة» 
ولاافي ركوبي سيارة من إنتاج الغرب للذهاب للاشتراك في ندوة لمهاجمة الحضارة 
الغربية والدفاع عن الاستقلال الثقافي والحضاري. 

كان مما سرني جدّاء مما يتعلق بهذا الموضوعء أن قرأت مرة قولًا صدر عن جورج 
أورويل عندما وجه إليه البعض تهمة مماثلة؛ إذ كان ينتقد نظام المدارس الخاصة التي 
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يذهب إليها أولاد الأرستقراطيين الإنجليز (وتسمى في إنجلترا بالمدارس العامة) 
(50015ك5 عناطناط) بينما أرسل ابنه بالتبنى إلى إحدى هذه المدارس. كان رد أورويل 
إلةفعاذ يكرة بظطاء المدا رسن الشاضة» ورك زوالها أو إنقامهاء ولكن طالمااعمرت 
هذه المدارس موجودة فسيظل يرسل ابنه إليها! 

فلك لغتسي إن غيعًا قرا جر من هذا يفسز الموققت الذي أنعقد آنا جتبببه؛ قد 
كنت أتمنى لو أن الجامعات الأجنبية غير موجودة في مصر أصلاء وأن المزايا التي 
تقدمها الجامعة الأمريكية القائمة بالقاهرة لطلبتها وأساتذتهاء تقوم بتقديمها جامعاتنا 
الحكومية» ولكن في ظل وجود الجامعة الأمريكية بالقاهرة» مع تدهور جامعاتنا 
الحكومية إلى الدرجة التي نعرفهاء فإن القرار الأفضل في حالتي إرسال أولادي 
إلى الجامعة الأمريكية. نعمء السيارة التي أركبها أوربية» وقد كنت أتمنى لو كانت 
مصر هي التي تنتجهاء بل كان الأفضل في رأبي أن تكون حالة المواصلات العامة 
في مصر من الجودة بحيث لا أحتاج معها إلى ركوب سيارة خاصة أصلاء وربما كان 
الأفضل من هذا وذاك أن تكون مدننا قد بقيت بحجم معقولء ولم يتركز السكان في 
القاهرة إلى هذه الدرجة» بحيث لم نكن بحاجة إلى أكثر من دراجة أو حتى المشي 
على أقدامناء للانتقال من مكان إلى آخر. أما وقد حدث ما حدثء ولم يعد الوضع 
الأفضل في رأبي متاحًاء فعلىّ أن أختار من بين الفرص المتاحة ما يحقق مصلحتي 
ومصلحة أولادي. 

هكذا يمكنني الدفاع عن نفسيء وأن أستمر في حالة من راحة البال والضمير 
باستخدام حجج منطقية» ولكن هذا لا ينفي أن موقفي من الحضارة الغربية لم يكن 
مبنيًا فقط على حجج منطقية. ولا أشك أنه كانت لدي (ولا تزال) دوافع نفسية لا 
علاقة لها بالتفكير المنطقى» أسهمت فى دفعى دفعًا إلى اتخاذ هذا الموقف. فما هى 
يا ترى هذه الدوافع؟ ْ 0 ْ 

لقد عرفت في حياتي أشخاصًا كثيرين» يعرفون بالضبط ما أعرفه عن الغرب» 
وخبروه عن قرب كما خبرته» وبعضهم مثقفون ثقافة عالية» ولديهم درجة عالية من 
الإخلاص لبلدهم وقومهمء ولكنهم اتخذوا من الحضارة الغربية موقفًا هو عكس 
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موقفي بالضبط. فقد تحمسوا لها تحمسًا شديدّاء ولا يكفون عن الثناء على إنجازاتهاء 
ولا يتمنون لبلادهم شيئًا أفضل من السير في ركاب هذه الحضارة والنقل عنها. وهم 
دائمو المقارنة بين سوء حالنا وروعة الحياة في الغرب. منهم المغرم بالتأكيد على 
الديمقراطية والحرية» ومنهم المهتم بالرفاهية المادية وسهولة الحياة» أو بالكفاءة 
وارتفاع الإنتاجية» أو بالنظافة والهدوءء أو بطريقة معاملة الناس بعضهم لبعض» 
واحترام حقوق الإنسان وآدميته... إلخ. ومن هؤلاء من لا يطيق سماع نغمة الغزو 
الثقافي أو الاستقلال الحضاري أو التغني بمزايانا بالمقارنة بالغرب... إلخ. 

بل إن من هؤلاء الذين يتخذون هذا الموقف المضاد تمامًا لموقفي من الحضارة 
الغربية» أشخاصًا أحببتهم حبّا جمّاء وكنت ولا أزال أحمل تقديرًا فائقا لشخصياتهم 
ولفكرهم بوجه عام. من هؤلاء الكاتب الصحفي المعروف أحمد بهاء الدين الذي 
سمعته يقول إنه لا يقبل بتانًا عبارة «الغزو الثقافي»» على أساس أن الثقافات يتفاعل 
بعضها مع بعض طوال التاريخ» والذي يحدث هو تفاعل وتلقيح وليس غزوًا. كما 
سمعته أكثر من مرة يروي بإعجاب كيف أن الفرنسيين أثناء حملتهم على مصرء كانوا 
عندما يقبضون على مصري أو عربي متهم بتهمة فظيعة» ولو كانت تهمة قتل أحد من 
قوادهم» يجرون له محاكمة قبل أن يوقعوا العقاب به. 

كان أستاذي القديم سعيد النجار من هؤلاء المفتونين بالغرب أيضاء وكان يؤكد 
بالذات على العقلانية والديمقراطية» ولا يتسع صدره لأي شك يثار حول عقلانية 
الغرب أو ديمقراطيته» كالذي كنت أنا أميل إلى إثارته. ناهيك بالطبع عن إعجابه 
الشديد بالنظام الرأسمالي وحرية السوق مما كنت أضيق به وأرى له من السيئات ما 
يفوق محاسنه. لهذا كان سعيد النجار يحب العمل فى المنظمات الدولية» وقضى 
بالفعل كيو ارك كدر اك اخيانه يعمل بنؤلاة السيظنه البولية أو اتلك فى تتم 
واشنطنء واستمر يتعاون مع البنك الدولي وصندوق النقد الدولي بكتابة البحوث 
وتنظيم الندوات إلى قبيل وفاته بينما كنت أنا أرى هذه المنظمات في الأساس أبواقًا 
من أبواق الحضارة الغربية الكثيرة» والمتعددة الأصناف واللغات. 


كنت ولا أزال أستطيع أن أفهم بسهولة حماس هؤلاء الرجال المرموقين للحضارة 
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الغربية. فمن ناحية» ينتمي بعضهم إلى جيل تربى في ظل إعجاب عام بالحضارة 
. الغربية» ومن ثم لم تؤثر فيه مثلما أثرت في جيليء الانتقادات والشكوك المتوالية 
التي أخذت توجه إلى هذه الحضارة في الأربعين سنة الأخيرة» ومن جانب كتّاب من 
الغرب نفسه. وعلى الأخص بعد انتقال قيادة هذه الحضارة من أوربا إلى الولايات 
المتحدة. هكذا كان حال رجال مثل أحمد بهاء الدين وسعيد النجارء فيما أعتقد 
وكثيرين غيرهم. ولكن الافتتان بالغرب له طبعًا دوافع أخرى. منها نفور قويّ من 
بعض الجوانب السلبية في ثقافتنا وحياتنا نحن. فهناك من يعشق النظام عشقاء ويقدر 

الكفاءة في العمل تقديًا عاليًا جد ولا يطيق أي نوع من التفكير الخرافي... إلخ. 
وهؤلاء لا يميلون عادة إلى إجراء مقارنة , بين ثقافتيّن تنتهي بقرار لصالح ثقافتناء 
وينتظرون بفارغ الصبر اليوم الذي نصبح فيه «مثل» الغرب. 

.ولكن هناك أيضًا من المفتونين بالغرب من يرجع افتتانهم إلى أسباب ودوافع أقل 
نبلاء بل قد يرجع إلى أسباب نفسية بعيدة الصلة جدًا بقضية الحضارة والاستقلال 
الثقافي. من بين معارفي وأصدقائيء مثلاء من يتحمس للحضارة الغربية بسبب ضعف 
شديد متمكن منه إزاء جهاز يعمل أوتوماتيكيًا فيوفر عناء أي جهد عضلي. (وأتساءل 
أحيانًا عما إذا كان لهذا علاقة بحرمان شديد في سنوات الطفولة والصباء اقترن ببذل 
جهد عضلي كبير في أداء بعض مهام الحياة اليومية الضرورية). ومنهم من كره حياته 
في مصر كرمًا شديدًاء وربما ترك مصر لغير رجعة؛ بسبب ما تعرض له من تمييز طبقي 
وظلم في المعاملة نتيجة لطبقته الاجتماعية أو لاختلاف دينه عن دين الأغلبية؛ أو 
حتى بسبب تعرضه لمعاملة قاسية من أبيه الذي نشأ نشأة تقليدية» فاقترنت في ذهنه 
القسوة الطبيعية في أبيه ببعض حماقات نظامنا التقليدي في التعليم والتربية. ْ 

لاحظت أيضًا أن بعض تلاميذي الذين اشتغلوا بعد تخرجهم في شركات أجنبية 
عملاقة» تدفع لهم مرتبات ممتازة» وتمنحهم امتيازات لا يتمتع بها أقرانهم» لم 
يبدوا أي استعداد للتعاطف مع موقفي النقدي من الحضارة الغربية» إذ أصبحوا هم 
أنفسهم, بنمط سلوكهم بعد حصولهم على هذه المزاياء من الأنصار المتحمسين 
لهذه الحضارة. 
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قد يدافع كل هؤلاء بحماس عن الحضارة الغربية» ولكن لدى كل منهمء بالإضافة 
إلى حججه المنطقية» دوافع نفسية دفينة» واضحة أو مجهولة. فلا بد أن يكون هذا 
هو حالي أيضًا في موقفي المناهض للحضارة الغربية» واستعدادي دائمًا لاكتشاف 
عيوبها ونقائصها. فما هي يا ترى الدوافع النفسية في حالتي؟ 


لا بد أن أذكر أولا أني بتكويني النفسي والذهني, ولأسباب لا أعرفهاء ولا يمكن 
فيما أظن أن أعرفهاء لا أميل بطبعي إلى أي شيء يتعلق «بالآلة التي تعمل أوتوماتيكيًا». 
لا أحبها ولا أستسيغها ولا أفهمها ولا أريد أن أفهمها. لم أشعر قط في أي يوم في 
حياتي بجاذبية السيارة الخاصة مثلاء وأفضل عليها دائمًا ركوب القطار (على الرغم 
من إدراكى أن القطار أيضًا له آلة أوتوماتيكية ولكنى على الأقل لا أراها وليس 
مطلوبًا مني استخدامها) نعم, إني انا امامقنمتك الات التسجيل المختلفة القديمة 
والحديثة» ولكني لم أشعر نحوها أبدًا بأي مودة؛ بل أكاد أستغرب في كل مرة أن 
أجدها تعمل بكفاءة» وكا أتوقع دائمًا أن تكف عن الدوران. أشعر دائمًا بالإعجاب 
نحو المصعد الكهربائي عندما يحملني إلى أدوار عالية جذا بمجرد الضغط على زر 
من الأزرار» ولكنه إعجاب مقترن بشيء من الكراهية وتوجس الشر. لم أشعر أيضًا 
بأي جاذبية في التليفزيون. وعلى الرغم من أني شاهدت من خلاله بعض الأفلام 
والبرامج الممتازة» فإني نادرًا ما استخدمه. بل يقل استخدامي له أكثر فأكثر مع 
مرور الزمن. ناهيك بالطبع عن شعوري نحو الكومبيوتر» وكل ما يتصل به؛ كالبريد 
الإلكتروني والإنترنت. وعندما اضطررت بعد سنوات طويلة من المقاومة والرفض» 
إلى أن يكون لي عنوان بالبريد الإلكتروني؛ إذ أصبحت الرسائل التي ترسلها الجامعة 
إلى الأساتذة لا تأتي إلا عن هذا الطريق» اعتمدت على سكرتيرة بقسم الاقتصاد في 
أن تطبع لي في كل يوم أذهب فيه إلى الجامعة ما جاءني من رسائل» وأن تقوم هي 
بإرسال ما أكتبه من ردود. ومن ثمّ فالبريد الإلكتروني تحول لدي إلى مراسلات 
عادية تقرأ من الورق ويرد عليها بالقلم والورق» ولا يضايقني منها إلا كثرة ما يرد من 
رسائل عن هذا الطريق دون أي نفعء والتي لم يرسلها مرسلوها إلا بسبب سهولة هذا 
الطريق؛ مما يؤكد صحة ما قاله أحد منتقدي الحياة الحديثة: «ليس كل شيء يصبح 


م 


ممكئاء يكون بالضرورة مرغوبًا فيه». أما التليفون المحمول. فحدّث عن كراهيتي له 
بلا حرجء أمقته ولا أطيقه فضلا عن أني لا أحوزه ولا أفكر في اقتنائه. 

لاشك أن لهذا الموقف النفسي الذي يستعصي على التفسير» علاقة بموقفي من 
الحضارة الغربية. ولكن لا بد أن هناك أكثر من ذلك. إن نقد الآلة مفهوم» فمساوئها 
كثيرة» ولكن ما سر هذا التعاطف مع القديم» حتى لو بدا لاعقلانيًا؟ ومااسر استعدادي 
للشك في التعليم النظامي بأكمله» بل استعدادي لتفضيل بعض الأميين على 
المتعلمين؟ وما سر هذا الميل القوي إلى اكتشاف محاسن التراث. وأوجه جمال 
اللغة العربية»؛ ورؤية محاسن بعض العلاقات الاجتماعية في ثقافتنا على الرغم من 
كثرة ما تقترن به أيضًا من مساوئ؟ ما السر أيضًا في الشك في أن الديمقراطية الغربية 
قد تنطوي على درجة من الحرية أقل مما تنطوي عليه الحياة الاجتماعية والسياسية 
لدى بعض الأمم التي لم تمسها بعد الحضارة الغربية؟ ما سر الشك في قيمة الوظيفة 
التي تؤديها الألعاب الرياضية في الغرب, والأهمية المبالغ فيها التي تعطي للرياضة 
عندهم., وبالتالي عندنا؟ ما سر الشك في أن رضا الغربيين عنا ليس دليلا على وجود 
ميزة فيناء وأنه كثيرًا ما يكون مدفوعَا بدوافع خبيثة» فيرضون عنا عندما نقوم بخدمتهم 
ويذموننا عندما نتمرد عليهم ونطالب بحريتنا في التصرف؟ هل كل هذه المواقف 
من جانبي أساسها عقلاني محض؟ لا أظن ذلك. فكل ما يمكن أن أقدمه من حجج 
للدفاع عن هذه المواقف يمكن أن يرد عليه بحجج قد لا تقل قوة. فما السر النفسي 
وراء هذا الموقف الحاد والمناهض للحضارة الغربية؟ 

تثور في ذهني عدة احتمالات. قد يكون للأمر علاقة بميلي الطبيعي الذي ولدت 
به إلى الشك في صحة ما يقال لي والاستعداد دائمًا لافتراض أن الأمور ليست في 
الحقيقة كما تبدو في الظاهر. بل قد يكون له علاقة بأني أصغر إخوتي في عائلة كبيرة 
لا ينال فيها أحد من الأطفال الاهتمام الذي يستحقه أو يرغب فيه» ومن ثم تشتد 
الرغبة في إثبات النفس وإعلان الوجود. مما سبق لي شرحه في فصل سابق عنوانه 
«حرب جلال». هل نقدي الشديد للحضارة الغربية هو أيضًا حرب من حروبي التي 
لا أكف عن شنها؟ نعم» قد يكون من دوافعي إلى هذا النقد هذا العامل النفسي أو 


ا 


ذاك» ولكن إدراكي لذلك لا يسبب لي أي خجلء ومن َم فهاأنذا أعترف به. أرجو 
فقط (وإن كنت لست واثقا من ذلك) ألا يسيء القارئ الظن بي لاعترافي به. مثلما 
لا أسيء الظن بنفسي بسببه. كما أرجو (وهذا مهم لي أيضا) ألا يطرح القارئ جانبًا 
كل ما كتبته فى نقد الحضارة الغربية بسبب هذا الاعتراف. فإن فعلء» فإنه سيكون فى 
رأئ#تخطنا نماما: 1 

ذلك أني أعتقد اعتقادًا راسحًا بأنه ليس هناك موقف فكري لا توجد وراءه دوافع 
نفسية من نوع أو آخر. ليس هناك رأيء مهما بدا لنا أنه عقلاني وعلميء إلا ووراء 
اعتناقه أيضًاء بالإضافة إلى الأساس العلمي والحجج العقلية» مشاعر وعواطف قد 
لا يكون لها أي أساس علمي أو عقلى بالمرة. قرأت مرة للكاتب النرويجى 00ناه>1 
5111 في كتاب له ينتقد فيه بشدة نمط الحياة في الولايات لعدة عبارة 
أعجبت بهاء إذ يقول: 

الحقيقة ليست شيئًا ذا جانيين ولا هي موضوعية» إنها ليست إلا موققًا شخصيًا 
وذاتيّاء ولكنه خال من الغرض» (زعلاناءءزطه مم 0ع80-510 #عطائعم 5 طاتم 
'واألاناءء زطناة لعادعمعء)امزوتل لإآءونءعتم 15 طانم)) وأنا أضيف إلى هذه العبارة أن 
الذي يميز رأيًا عن آخرء من حيث الموضوعية» ليس وأجود أو عدم وجود دوافع 
نفسية له بل مدى استعداد صاحبه للاستماع إلى الرأي المعارضء وإلى الاقتناع به 
إذا كان وجيهاء أي مدى استعداده لتغيير موقفه إذا اقتنع بوجاهة الموقف الآخر. 

إذا كان الأمر كذلك» فيجب أل يكون هناك أي أثر لدوافعي النفسية» أو لدوافع 
غيري ممن يتخذون الموقف المضاد تمامًا من الحضارة الحديثة» في تحديد من منا 
على صواب. إني لازلت أعتقد أني على صوابء ولازلت أتمنى أن يقتنع القارئ 
بحججي وألا يقتنع بالحجج المضادة. 


مع مرور الزمنء وجدت أن ثقتى بصحة موقفى من الحضارة الغربية تزداد قوة» 


ينانا 


ولكني وجدت أيضًا أن حماسي للتعبير عن هذا الموقف آخذ في الضعف. فمع 
استمرار قراءاتي في نقد هذه الحضارة» وتكرار زياراتي لأوربا والولايات المتحدة 
مده حون تتاحقا رآنة اق اسرعفيها بست اسيل ولكني أجد نفسي 
مع ذلك أقل رغبة في الكتابة في هذا الموضوع من جديد, ولا أرحب بالاشتراك في 
ندوة تدور حول موضوع الهوية والتراث والتنديد بالغرب. وإذا عبرت عن رأبي في 
هذا الموضوع.ء في حديث صحفي أو تليفزيوني» عبرت عنه بسرعة» ورحبت بتحويل 
موضوع الحديث إلى غيره. فما الذي حدث بالضبط؟ 

أما ازدياد ثقتيى بصحة موقفي. ذ فمن السهل اكتشاف أسبابه. فخلال الثلاثين عامًا 
التي انقضت منذ كتبت «المشرق العربي والغرب»» تغير الغرب نفسه إلى الأسوأء 
وباعتراف الغربيين أنفسهم, فكثرت الكتابات المنددة بالحياة الحديثة» وانتقفلت من 
الكتب إلى الصحف وسائر وسائل الإعلام. ولم يكن غريبًا بالطبع أن أسرٌ بكثرة هذه 
الانتقادات» خاصة إذا تعلقت بجوانب جديدة في حضارة الغرب أو في تطور الحياة 
الحديثة لم أكن قد لاحظتها من قبل. 

أما أن المجتمع الاستهلاكي قد زاد فحشّاء فقد أصبح واضحًا لكل ذي عينين 
بل كاد أن يصبح كوميديًا. وعندما أرى تغلغل مظاهر هذا المجتمع الاستهلاكي في 
حياتنا نحن في مصرء وفي المجتمعات المماثلة لنا في الفقر» يبدو المنظر مزيدًا من 
الكوميديا والمأساة . فالفحش في الاستهلاك يصبح أكثر استفزازًا وأصعب على النفس 
عندما تراه جنبًا إلى جنب مع مظاهر الفقر المدقع: أو مقترنا بتمسك شكلي بالهوية 
والتراث» كاستخدام طقوس شهر رمضان مثلًا للترويج للسلع الاستهلاكية» أو كقبول 
بعض رجال الدين الكبار الاشتراك في برامج تليفزيونية تبث خلالها إعلانات تحتوي 
على رقص خليع للترويج لسلع تافهة لا يحتاج إليها أحد على الإطلاق. 

كببر بحن نا 

مع تعدد مشاهداتي للأوجه القبيحة للحضارة الغربية» ومع ازدياد الأمثلة التي 
أصادفها في الخارج وفي مصر على السواء على توحش المجتمع الاستهلاكيء وما 
نقدمه من تضحيات أكبر فأكبر. ببعض الجوانب الناصعة في ثقافتنا التقليدية ونمط 


لملا 


حياتنا» أصبحت نظرتي إلى كثير من قضايانا الاقتصادية والاجتماعية والسياسية 
والثقافية» خاضعة أكثر فأكثر» لموقفي السلبي من الحضارة الغربية. ففي كثير من هذه 
القضايا أصبحت المسألة الأساسية في نظري هي مسألة التراجيدي الناجمة عن التقاء 
قن راكد ل وهو النقاء قزري طرقاء لكا على تفن الختوطة من القرة أبعم 
أرى كثيرًا من مشاكلنا في مصر وكأنها نتيجة مباشرة لهذه المواجهة القهرية» وأنه لا 
يمكن أن تحل حتى تحل مشكلة هذه المواجهة. الأمر واضح فيما يحدث مثلا للغة 
العربية والموسيقى العربية» وأنماط سلوك الشباب. وتغير القيم الاجتماعية... إلخ؛ 
ولكن هكذا أصبحت أنظر أيضًا إلى قضية مثل قضية الخصخصة وبيع القطاع العام. 
فما مصير المجتمع المصري إذا استمر الاتجاه نحو الخصخصة وبيع القطاع العام 
لشركات أجنبية متعددة الجنسيات. لا تفعل أكثر من فتح الأبواب أمام نمط المجتمع 
الاستهلاكي ونوع الحياة السائدة في الغرب؟ وهكذا ما يتعلق بمشكلة الديمقراطية 
والحريات وحقوق الإنسان. ما الذي يحدث لكل هذا في مصر إلا استيراد أفكار 
بائسة ومفاهيم قاصرة جدًّا عن الحرية وحقوق الإنسان من الغرب» طبقًا لآخر 
موضات الغرب السياسية؟ وما الذي تكتبه تقارير منظمات الأمم عناء وما مغزى هذا 
النقد الشديد الذي توجهه لنا إن لم يكن المقصود (أو على الأقل إن لم تكن النتيجة 
النهائية) دعم عملية القهر التي تمارسه الحضارة الغربية ضد ثقافتنا ونمط حياتناء 
مستغلة حالة الضعف الشديد الذي نعيش فيه» هذا الضعف الذي كانت هيء على أي 
حالء المسئول الأساسي عنه؟ 

بل هكذا أصبحت أنظرء أكثر فأكثر» إلى مشكلة إسرائيل وقضية فلسطين. ما الخطر 
الأساسي الذي تمثله إسرائيل بالنسبة إلينا؟ أهو احتلال أرض قد يمكن استردادها 
بتدخل دولي أو بمفاوضات أو مقاومة مسلحة.. أم هو هجوم حضاري وثقافي عات 
ضرره أعمق من ضرر احتلال أرضء وأثره أطول مدى وتحتاج مقاومته إلى أساليب 
مختلفة تمامًا؟ 77 

ذكرني هذا بقول للمهاتما غاندي عن الاستعمار البريطاني للهند. إذ قال إنه ينظر 
إله لاع أله احتلول للهد بالحيوش التريظايةيين على أنه احتلال للهند من 
الحضارة الغربية. 


50 
كلاء لم تضعف ثقتي بصحة نقدي للحضارة الغربية» بل أصبحت أتعاطف الآن» 
أكثر مما كنت في أي وقت في الماضي, مع أي شيء أقرأه. أو أعيد قراءته في هذا 
الموضوع. لأولئك الرافضين العظام الذين لم يخل منهم عصر من العصور منذ عصر 
النهضة الأوربية. نعم» مرت بي خلال الثلاثين عامًا الماضية أحداث صغيرة ومناسبات 
كانت ثقتي بصحة موقفي تهتز لفترة وجيزة» ولكنني سرعان ما كنت أستعيد هذه الثقة 
من جديد. من ذلك ما سبق أن أشرت إليه من الاعتراض الشديد الذي سمعته على 
بعض كتاباتي في هذا الموضوعء من أشخاص أقدرهم وأحترم طريقة تفكيرهم» 
ولكني كنت أميل في النهاية إلى تفسير موقفهم بأسباب لا تفرض علي مجاراتهم في 
رأيهم. كذلك كانت تمرّ بي بعض التجارب التي تذكرني بقوة بالفوائد الكبيرة التي 
تؤديها الحضارة الغربية لكثير من الناس» دون أن يكونوا في وضع يسمح لهم بتعليق 
من هذه التجارب ما تعرضت له مرة في أوائل الثمانينات عندما دعيت لإلقاء 
محاضرة في أي موضوع أختاره في مقر حزب التجمع بالزقازيق» فاخترت موضوعًا 
يتعلق بالتمسك بالهوية والتهديد الذي نتعرض له من الانفتاح والتغريب. ثم فوجئت 
بأن ردود الفعل من الحاضرين لم تكن إيجابية بالمرة. كانت التعليقات بعد المحاضرة 
تدور كلها حول المعنى التالي: ما أهمية هذا الذي تتكلم عنه في ظل الفقر وظروف 
المعيشة التي نحياها؟ وأذكر أن أحد المعلقين أشار إلى حالة مياه الشرب في الزقازيق 
وأن نسبة عالية منها (ربما قال الثلئين) لا تصلح للشرب أصلا. في مثل هذه الظروف 
كيف يأتي أحد من القاهرة ليكلمنا عن الهوية؟ تأثرت كثيرًا بهذا الكلام؛ إذ وجدته 
يحتوي على جزء كبير من الحقيقة» وليس مجرد تعبير عن الموقف الماركسي الذي 
يتبناه معظم أعضاء حزب التجمعء والذي يؤكد على مشكلة الفقر ولا يعبأ كثيرًا 
بمشكلة مثل قضية الأصالة والمعاصرة. 
تكرر هذا الشعور لديّ كلما واجهت حالة من حالات البؤس الشديد الناتج عن 
قلة الدخل» مما لا يمكن أن يترك لصاحبها أي طاقة للتفكير في أي شيء آخر غير 


51 


الحاجات البيولوجية» وتساءلت عما إذا كان اهتمامي بمسألة الهوية هو مجرد اهتمام 
شخص مترف, أشبع كل حاجاته الضرورية» ولديه من الوقت ما يمكن إنفاقه في 
المناداة بحماية الثقافة الوطنية. ولكن حتى هذه التجارب كان تأثيرها علىّ قصير 
العمرء وكنت جد و الاسيان ا عل اترة تفن بفيحة موقت انا لم اذكر 
في أي وقت من الأوقات المنافع الكثيرة التي حققتها هذه الحضارة» ولكني كنت ولا 
أزال أعتقد أن القضاء على الفقر أو التخفيف منه لا يفرض علينا مجاراة هذه الحضارة 
أيضًا في أخطائها الكثيرة. كنت ولا أزال أعتقد أننا «فقراء ولكننا لسنا متخلفين»؛ وأن 
التخلص من الفقر له طرق مختلفة ليست الحضارة الحديئة إلا واحدة منها. وقد كان 
الإهداء الذي كتبته في مطلع أحد كتبي» وكان أول ما كتبته مما يمس هذا الموضوع 
(«تمدين الفقر) (/207610 04 11001212808 ع1 )) هو : «إلى أو لاديء دانية وتامر 
وأحمدء آملا أن يكون مستقبلهم أكثر رخاء وأقل حداثة». 


ييز نا نا 

كلاء لم ينجح لا هذا ولا ذاك ولا غيرهما في تغيير موقفي» فلماذاء إذن» ضعف 
حماسي لهء ولم أعد راغبًا في اقتناص الفرص للتعبير عنه؟ 

ربما كان من أسباب ذلك ما حدث في مصر وفي العالم كله مما يدعو إلى اليأس 
من جدوى المقاومة. واليأس طبعًا شيء مختلف عن التسليم بالخطأ. عندما بدأت 
أفكر وأتكلم عن الاستقلال الحضاري ومقاومة الغزو الثقافي ونقد الغرب والمجتمع 
الاستهلاكي» كانت مصر في بداية سنوات الانفتاح» أي منذ ما يقرب من أربعين 
عامًا. ونحن نعرف ما حدث لمصر خلال الأربعين سنة التالية» من انتشار المجتمع 
الاستهلاكى ومظاهر الافتتان بالغرب والاستعداد المتزايد للتضحية بما يميز الثقافة 
العربية (الصسوة مالل العربية» إلى السمات الخاصة بالموسيقى أو الطعام أو 
الزي أو العلاقات الاجتماعية... إلخ. فمع مرور الزمن على بداية الانفتاح» أصبح 
ما كان يبدو غريبًا مدهشا من مظاهر التغريب والتنكر للثقافة الوطنية» يقبله الناس 
أكثر فأكثرء كجزء من المظاهر المألوفة في الحياة اليومية. وارتبط التغريب أكثر فأكثر 
بمصادر الرزق لعدد متزايد من الناس» ممن يعتمدون في الحصول على دخلهم على 
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العمل في شركات أو مؤسسات أجنبية» أو على السياح أو كل ما يتصل بالتسويق 
الذي تزداد دائرته اتساعا يومًا بعد آخر؛ بحيث أصبحت مطالبتهم برفض هذا التغريب 
تنطوي على تعسف أو بعد صارخ عن الواقعية. 

والذي حدث في مصر حدث مثله في مختلف أنحاء العالم الثالث» كما انهار 
حصن بعد آخر من حصون المقاومة في الاتحاد السوفيتي والصين والهند... إلخ» بل 
ضعفت المقاومة حتى في داخل الحضارة الغربية نفسها. أصوات النقد والاحتجاج 
موجودة. بل ربما تزداد ارتفاعاء ولكن المجتمع الاستهلاكي لا يسمع. ولا يتوقف 
عن الزحف. بل بسرعة متزايدة. ثم أتيحت لي منذ أشهر قليلة فرصة رؤية السودان» 
فرأيت الخرطوم لأول مرة» فإذا بي أجد السودانيين الذين أحببتهم دائمًا وقدرت 
صلابتهم في التمسك بثقافتهم. قد بدءوا يعانون من الآثار الأولى لتدفق البترول 
في أراضيهم, وما أحدثه من إسالة لعاب المستثمرين الأجانب الذين بدءوا يفدون 
على السودان بنشاط وحماس مدهشيّن؛ مما يعد بتشوه متسارع في نمط الحياة في 
السودان والتضحية المتزايدة بسمات غالية من سمات ثقافتهم. بل ربما أصبح هذا 
التشوه أسوأ وأسرع؛ إذ إنه يأتي متأخرًا من ناحية» وفي بلد كان أفقر بكثير من غيره 
من البلاد العربية من ناحية أخرى؛ فالتغريب هنا يبدأ من مستوى منخفض جذا من 
الدخل وفي وقت بلغ المجتمع الاستهلاكي فيه درجة عالية من التوحش. 

أدى هذا الانتشار السريع للمجتمع الاستهلاكي والغزو والثقافي في بلادنا إلى نمو 
الحركات المتطرفة» وإلى ازدياد الميل إلى مواجهة التطرف بالتطرفء فإذا بشخص 
كاره مثلي للحضارة الغربية» يحار فيم يصنعء وهو يرى الحماقة تواجه بالحماقة. 
وإذا به يشعر بأن أي جهد يبذله للدفاع عن الثقافة القومية وضد الغزو الثقافي قد لا 
ينتج عنه إلا نفي الثقافة أصلاء وإذا بمقاومة التنوير الزائف تسهم في الإسراع بحلول 
الظلام التام. 

إن هذا الانتشار المذهل للحضارة الغربية في مختلف أنحاء العالم» كما تنتشر النار 
في الهشيم» ونجاحها الذي لم تحقق مثيلا له أي حضارة سابقة» في إخضاع الثقافات 
المغايرة» واستعداد هذه الثقافات المغايرة للتسليم للحضارة الغربية بالتفوق» كل هذا 


لضن 


لا يعود فقط إلى جاذبية السلع الغربية» ولا إلى سحر الرفاهية والقوة» ولكنه يعود 
أيضًا إلى التفوق في شيء آخر شديد الأهمية؛ علينا جميعًاء فيما أظنء أن نسلم به 
وإن كان التسليم به لا بد أن يقترن» في نظريء بشعور قوي بالأسف. هذا التفوق 
يتعلق بمسألة كمية بحتة» وهي مجرد التكاثر العددي. 

فالحضارة الغربية الحديئة نجحت نجاحًا باهرًا في تمكين الجنس البشري من 
التكاثر بمعدل لم يعرفه من قبلء لا البشر ولا أي نوع من أنواع الحيوان الأخرى. لقد 
تسلمت الحضارة الغربية العالم وبه نحو 5٠‏ مليونا من البشر في سنة ١76١‏ فبلغت 
به ما يزيد على ستة بلايين» أي أنها أدت إلى تضاعف عدد البشر خلال قرنيّن ونصف». 
نحو تسع مرات. والذي جعل هذا ممكنًا هو بالطبع التكنولوجيا الحديثة التي هي من 
ثمار هذه الحضارة. أو سمتها الأساسية؛ إذ مكنت هذه التكنولوجيا الإنسان من توفير 
ضروريات الحياة لعدد أكبر من الناسء وإذ زاد عددهم تطلب هذا تقدمًا تكنولوجيًا 
جديدًاء فإذا حدث هذا التقدم التكنولوجي الجديدء زاد الناس أكثر» ثم نشأت الحاجة 
إلى تقدم تكنولوجي آخرء وهكذا. 

نجاج الحضارة الغربية إذن» وانتشارها على هذا النحو غير المسبوق» ظاهرة 
دارونية بمعنى الكلمة؛ إذ أثبتت هذه الحضارة قدرتها الفائقة على تمكين البشر من 
البقاء والتكاثر» فبقيت هي وانتشرت. ولكن هذا شيء. ومسألة «الجدارة» طبقًا لأي 
معيار آخرء ع سكاف قنانا فداروين ننه لم بزع ف أن القدرة الأكبر على 
البقاء على قيد الحياة معناها «الأفضلية» في أي شيء آخرء أو أن القول بأن «البقاء 
للأصلح» (13656 عط 04 2013731نا5)» يعني أكثر من القدرة على البقاء والانتشار» 
أي أنه لا يعني بأنه الأجمل أو الأذكى أو الأنبل» أو أنه «أرقى» من غيره بأي معنى من 
المعاني غير هذه القدرة الأكبر على البقاء. إذا كان الأمر كذلك. فإنه قد يكون فعلا 
سببًا قويّا لليأس من محاولة «صدٌ» الحضارة الغربية والوقوف ضدهاء ولكنه يمكن أن 
يكون مع ذلك سببًا قويّا للشعور بالأسف. على أن الأمر هو بالفعل كذلك. 

لاا شك في أن هذه الفكرة كانت سببًا من أسباب ما اعترى حماسي للدفاع عن 
الهوية من ضعف. وزهدي في الاسترسال في نقد الحضارة الغربية» على الرغم من 


اندرا 


تعدد أسباب سخطي عليها وازدياد هذه الأسباب مع الوقت. ولكن ربما كان هناك 
أيضًا سبب آخر أقوى. وهو مجرد دخولي في مرحلة الشيخوخة أو مجرد التقدم في 
السن. فلا شك في أن المرء يضعف حماسه لأي شيء مع تقدمه في السن. إنه قد لا 
يغير رأيه ولكنه يصبح أقل حماسا في التعبير عنه» وأكثر استعدادًا للاعتراف باحتمال 
مع ذلك أفضل عليه موقفي القديم» أي ما كنت عليه منذ عشرين أو ثلاثين عامّاء 
عندما كنت أقل حكمة وأكثر حماسًا. 
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عندما قرر أبي في أواخر العشرينات من القرن الماضىء أي منذ ما يقرب من ثمانين 
عامّاء أن ينقل سكناه من الحيّ القديم الذي كان 0 أبوه وأمه (حيّ عابدين)» إلى 
ذلك الحيّ الأنيق الجديد (مصر الجديدة)» لا بد أن دافعه إلى ذلك كان تدهور نمط 
الحياة في ذلك الحيّ الشعبي مع زيادة سكانه وضيق شوارعه وحاراته. 

كان أبي قد عيْنَ حديثًا مدرسًا بكلية الآداب» فها هو إذن قد انضم بلا شك إلى 
شريحة أعلى من الطبقة الوسطى الآخذة في الازدياد» والتى ضاقت بها أحياء القاهرة 
القديمة فوجدت ال حل في الخروج إلى الصحراء؛ وكانت ل الجديدة» مناسية تمامًا. 

اشترى أب بِينَا صغيرًا بالقرب من ميدان الجامع بمصر الجديدة» وهو البيت الذي 
ولدت فيه في منتصف الثلاثينات» وسرعان ما أضاف إليه دورًا آخر. كنت كلما عدت» 
بعد مرور سنوات كثيرة» لألقي نظرة من جديد على هذا البيت الذي تركناه في »١9141/‏ 
مدفوعًا بلا شك بالحنين إلى أيام الطفولة والصباء رأيتٌ فيه بِيئَا جميل المعمار ذا شرفات 
واسعة وحديقة صغيرة لا بد أنها كانت تبدو لنا في صبانا شاسعة الأرجاءء. عندما كنا 
نتسلق شجرة الجوافة العظيمة التي تمتد فروعها وأغصانها لتغطى سقف الجراجء أو نحاول 
الاختفاء في هذا الركن أو ذاك أثناء لعبة «الاستغماية»» حيث يغطى أحدنا عينيّه بيديّه ري| 
يختفي الآخرون ثم يجري للبحث عنهم, أو لعبة اعسكر وحرامية» عندما يبحث بعضناء 
وقد تقمصوا شخصيات رجال البوليس» عن الآخرين المتقمصين دور اللصوص. 


وكام 


كان يسكن فى مصر الجديدة فى الثلاثينات والأربعينات الكثير من الأجانب» 
(لكو مسر معنن كانق قن :ماين نه الك :الكو اللقة المت واسفلة الجديدة 
ف فصر وه طبقة كانه فد اكتسيت مكالنها أمناتا من التعلني» ولا بد أن هذا قد 
طبع الحيّ كله بطابعه الراقي» بالغ الجاذبية. كانت الطبقة الوسطى المصرية في ذلك 
الوقت طبقة راضية عن نفسهاء سعيدة بما أحرزته من تقدم تعتقد أنها تستحقه» وليس 
لديها مطامح مبالغ فيها لتحقيق المزيد من الثراء. كانت سمات التظاهر والادعاء بغير 
الحقيقة نادرة» ومظاهر الجمال والنظافة في الشوارع كثيرة» كما كانت المدارس 
المتاحة لأبناء هذه الطبقة تحظى بأفضل المعلمين وتنفق عليها الدولة بسخاء. 

مما ساعد بلا شك على حصول هذه الطبقة على مستوى عال من الرفاهة والراحة» 
توفر عدد كبير من الأيدي العاملة التي كانت على استعداد لخدمة الطبقات الأعلى 
على أي نحو بأقل أجر. كانت الزيادة الكبيرة في السكان في فترة ما بين الحربيّن مع 
ثبات ملحوظ في مساحة الأرض الزراعية» قد ضاعف من أعداد الزائدين عن الحاجة 
في الريف المصريء فزاد بشدة عدد الأسر الريفية المستعدة لإرسال أولادها وبناتها 
في سن صغيرة للغاية؛ إلى من يريد استخدامهم في المدن كخدم في المنازل بأجر 
زهيد للغاية» بل حتى مقابل مجرد إطعامهم وكسوتهم. 


قن ينا بي 


لاشك أن هذه الميزات التي كانت تتمتع بها الطبقة الوسطى في مصر في ذلك 
الوقت» في وسط بحر واسع من الفقرء هي التي سمحت لأبي» وهو لا يحصل على 
دخل غير مرتبه ومكافآت مقالاته. بأن يضيف إلى مقتنياته بِينَا جميلا من دوريّن» في 
حي الدقيء انتقلنا إليه في سنة 14410. ْ 

كان دافع أبي إلى هذا الانتقال قرب الدقي من الجامعة؛ إذ كان أكثر إخوتي قد 
دخلوا الجامعة أو أوشكوا على دخولها. ولكن جامعة القاهرة (أو جامعة فؤاد الأول 
كما كانت تسمى قبل الثورة» والتى كانت أيضًا الجامعة الوحيدة فى مصر عدا الأزهر) 
لم تكن تكفي حينئذ لجذب عدد كبير من الناس لسكنى هذه الضفة الغربية من النيل؛ 
إذ ظلت أعداد الطلبة الذين يلتحقون بالجامعة محدودة للغاية حتى قيام الثورة» ومن 


امنا 


ثم بقيت الدقي والعجوزة وذلك الجزء من الجيزة المحيط بالجامعة» تتكون أساسًا 

من الحقول والحدائق والمشاتل» بما في ذلك حديقة ة الحيوان البديعة» وحديقة 
الأورمان الملاصقة لها والتي لم تكن تقل عنها جمالاء وحديقة ة المتحف الزراعي 
بأشجاره ونباتاته النادرة. كان حيّ الدقي في ذلك الوقت يتكون أساسًا من فيلات 
أنيقة» وبعض المستشفيات الأنيقة أيضًاء وكازينوهات قليلة أنشئت في الأصل للترفيه 
عن الجنود الإنجليز (ككازينو بديعة مصابنى على ضفاف النيل» مكان فندق شيراتون 
الجيزة الآن) أو للعدد القليل من العشاق الراغبين في الابتعاد التام عن الأنظار. 

عندما انتقلنا إلى بيتنا الجديد فى الدقى بالقرب من حديقة الأورمان فى ١١9151‏ 
كان السير ليلا فى اتحاء لمتحت الرراعى مهنمة مكيفة خطلت فليا تجسبو را إذ كان 
علينا اختراق شارع خافت الإضاءة (وهو شارع الدقي الآن) تحيط به من الجانبين 
مساحات شاسعة غير مبنيّة» وتستعمل كمشاتل للزهور. فلما تركت هذا البيت بعد 
عشرة أعوام مسافرًا في بعثتي إلى إنجلتراء كان حيّ الدقي قد زحفت عليه حشود 
جديدة من الطبقة الوسطى التي خلقتها ثورة 1407» فاختفت الحقول والمشاتل 
وبدأت تحل محلها العمارات» وبدأت الحدائق الجميلة في التدهور مع زيادة عدد 
وزثانيهاء امع ذلك كانت أي لااثزال اقادرة عاق المشي إلى خاتيقة ضاير في وبي 
ميدان المساحة» فتجلس في وسطها تستنشق بعض الهواء النقي؛ إذ لم يكن يحيط 
بهذا الميدان وقتها إلا مجموعة من القيلات التي لا تفسد جمال الميدان» ومستشفى 
جميل صغير بديع المعمار (مستشفى الدكتور مورو». لا يزيد ارتفاعه عن دورينء وله 
حديقة واسعة تطل عليها كل حجرات المستشفى. عندما عدت من البعثة بعد ست 
سنوات (في )١1954‏ لم يكن من السهل عليّ أن أتبين معالم الحيّ الجميل القديم» 
وكان علي أن أبحث عن مكان آخر أسكن فيه. 


عات 


كانت لدي بعض الذكريات الجميلة عن حيّ المعادي. أذكر يومًا وأنا في نحو 
العاشرة من عمري» ذهبت فيه مع أبي في سيارته إلى المعادي؛ لزيارة صديق له 
متزوج من إنجليزية (هو الدكتور أحمد زكي)» وقد التصقت بذهني صورة القيلا 


نا 


الساحرة التي كان يسكنهاء وكذلك توقفنا في الطريق إليه (والذي يسمى الآن الطريق 
الزراعي» ولكنه كان حينئذ الطريق الوحيد إلى المعادي) حيث نزلنا لشراء كمية من 
الفول] لا خضيره ووقوفنا لتأكه وسط الحقول التن كانت تفصل المهادى عن القاهرة» 
ولا شك أن أبي كان بذلك يستعيد ذكرى بعض نزهاته مع أبيه عندما كانا يذهبان 
لزيارة بعض أصدقاء جدي من الفلاحين في قرية لا تبعد كثيرًا عن القاهرة. 

اشتريت فى ١477‏ قطعة أرض صغيرة فى جزء من حىّ المعادي؛ لا هو 
أرستقراطي ولا شعبي اسمه «ثكنات المعادي»؛ ويقع بين ذلك الحيّ الأرستقراطي 
البديع المسمى ب«سرايات المعادي»., وذلك الحيّ الشعبي الفقير «طرة». كانت شركة 
المعادي تبيع الأرض وقتها بالتقسيط. فلم يكن عليّ أن أدفع أكثر من خمسمائة جنيه 
كقسط أول ثم أقسّط الباقي على خمسة عشر عامّاء ولا يزيد ثمن الأرض الإجمالي 
على ١6٠٠‏ جنيه؛ إذ لم يكن سعر المتر وقتها أكثر من أربعة جنيهات. 

بدا لي المكان ملائمًا تمامًا للسكنى: هدوء مطبق» وأشجار باسقة» وهواء نظيف. 
كنا في الليل نسمع نقيق الضفادع يأتينا بلا توقف من الترعة التي تقسم حيّ المعادي 
والئكنات إلى نصفيْنء ولا يقطع هذا النقيق إلا نباح بعض الكلاب القليلة ونداء 
الخفراء الليليين» بعضهم على بعض «مين هناك؟»؛ كنوع من التسرية عن أنفسهم 
والتخفيف من وحشة الليل. 

كانت المعادي عندما بدأت سكناي بها فى »١1474‏ مثلما كانت الدقي والعجوزة 
في 214417 مجموعة من الفيلات التي تحيط بكل منها حديقة وتسكنها عائلة صغيرة. 
ولضآلة حجم سكان المعادي وانخفاض كثافتهم ظلت المحلات التجارية قليلة 
بدورهاء وتكاد أن تكون محصورة في شارع واحد أو حتى في جزء من شارع؛ إذ 
لم يكن أحد يتوقع أن يحقق ربحًا وفيرًا من إقامة مطعم أو فتح محل لبيع الملابس» 
بل اقتصرت المحلات في ذلك الشارع «التجاري» الوحيد (شارع 4): على بيع 
الضروريات: محلان أو ثلاثة للبقالة» ومخبز ومحل ألبان» بالإضافة إلى مكوجي 
ونجار وصالون للحلاقة» ومحل لتحميض الأفلام وبيع الجرائد الأجنبية» وآخر 
لبيع الأقلام والكراريس. كان هذا هو كل ما تحتويه المعادي من محلات تجارية في 
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ل هس 


ابتتي دانية أمام بيتنا بالمعادىء ولاترى في الشارع سيارة واحدة (1454) 
وفى ظل قلة السكات والمحلات العجاريق كان عتد السيارات يكور محدومء 
وكان هذا يسمح لي ولأولادي الصغار باللعب بالكرة لمدة طويلة في الشارع وأمام 
المتؤل دوق أن تكقى أن سكر صقونا مرور سيارة: وستى إذا ظهرت سيارة فإ 
صاحبها كان يلاحظ في الوقت المناسب بعض لاعبي الكرة؛ إذ كان يعتبر نفسه هو 
وسيارته غريبئين على الشارع؛ ومن ّم لم يكن هناك خطر من أن يصيبنا بسوء. 
كانت المعادي بهذا العدد الضئيل من السكانء وقلة السيارات» مكانا مناسبًا تمامًا 
لاستخدام الدراجات بكثرة» وهكذا كثيرًا ما كنا نرى الرجال والنساء والأطفال» من 
الأجانب والمصريين» يتنقلون بدراجاتهم من البيت إلى النادي الرياضي» أو إلى 
محل البقالة. وقد اشترينا دراجات لزوجتي وأولاديء كما اشتريت لنفسي دراجة 
استخدمتها سنوات قليلة حتى أصبح من غير المألوف. حتى في المعادى» كما كان 
من غير المألوف في بقية أحياء القاهرة» أن يرى الناس مدرسًا بالجامعة» حاصلًا 
على الدكتوراه» وهو راكب دراجة في طريقه إلى بيته. أما زوجتي فاستمرت تستخدم 
الدراجة مدة أطول مني» حتى تعرضت لسخرية بعض جنود الشرطة الذين كانوا 


عضرا 


مارين بسيارتهم المكشوفة أثناء ركوبها للدراجة» ورموها ببعض الطماطم التي كانت 
في أيديهم. ولا أذكر أن زوجتي ركبت دراجة منذ ذلك اليوم. 

كان على بُعد منزليْن من منزلي مسجد صغيرء لا يكاد يستخدم إلا في أيام الجمعة. 
فلم أكن أرى فيه في بقية أيام الأسبوع إلا بعض الجالسين الذين يحتمون في داخله 
من شدة الحَحرٌ في الخارج. لم يكن للمسجد مكبّر للصوتء بل كان المؤذن يؤذن 
بصوته المجرد من أعلى المئذنة. كذلك كان قارئ القرآن وخطيب الجمعة يعتمدان 
على صوتيّْهما الطبيعييّن اللذيْن كانا كافيين لإسماع الجالسين داخل المسجد. دون 
أن يصل صوتاهما إلى المنازل المجاورة. 

كنت أذهب إلى مكان عملي في العباسية (كلية الحقوق بجامعة عين شمس) بأن 
أركب القطار الشهير بقطار حلوان؛ فأستقله حتى ميدان باب اللوق أولاً» ثم أركب 
الأتوبيس إلى ميدان العباسية» وكان سعر تذكرة القطار ثلاثئة قروشء تزيد إلى خمسة 
بإضافة الغرامة التي تفرض على الراكب الذي لا يشترى تذكرته قبل الركوب» وتدفع 
للكمساري الذي يمر بالركاب لهذا الغرض. ولكن حيث إن الكمساري كان نادرًا ما 
يجيء أصلاًء أصبح الركوب في معظم الأحوال من دون تذكرة ولا غرامة» ومن نَم 
كانت خدمة ركوب القطارء في نظر معظم الركاب» خدمة مجانية» مثلما كانت في 
الاتحاد السوفيتي في ظل الاشتراكية. ومادامت الخدمة في الحقيقة مجانية» سمح 
الأمر بركوب القطار لمختلف أنواع البائعين» من بائعي النعناع إلى الأمشاط. بل 
بائعي الصحف أحيانًا. كان من الممكن لهؤلاء التنقل من عربة إلى أخرىء ليس فقط 
بسبب ندرة ظهور الكمساريء بل أيضا لوجود بعض الفراغ بين المقاعد وبين راكب 
وآخر يسمح لهم بالسير فيه. 


كط نا فنا 
لم يتغير حال المعادي كثيرًا خلال السنوات العشر الأولى من إقامتي بهاء أي من 
منتصف الستينات إلى منتصف السبعينات. ثم حدث الانقلاب الكبير مع بداية عصر 
الانفتاح في .١415‏ كانت تلك السنوات العشر ١9475(‏ - 1917/5)» كما ظهر فيما 
بعد. من أسوأ ما مرّ على مصر من سنواتء اقتصاديًا وسياسيًا. أصاب فيها مصر ركود 


ا 


ووجوم واكتئاب جلبتها حرب اليمن أولآً» ثم هزيمة 145717» وانقطاع المعونات 
الخارجية» ونضوب كثير من الموارد الداخلية للدولة. لم يكن الوقت وقت رواج أو 
إثراء سريع» أو تعمير أراضء أو بناء أحياء سكنية جديدة» بل كان وقت تدهور المرافق 
العامة وتركها دون صيانة ولا إصلاح؛ وتدهور السياحة» كما قبضت الحكومة يدها 
عن الاستثمار في مشروعات جديدة. 


بيتنا بالمعادي 

في ذلك الوقت )١4378(‏ اشتريت أول سيارة لي» وكانت سيارة صغيرة قديمة 
من ماركة أوستن موديل /1960» باعها لي صديق مهاجر بأربعمائة جنيه» على أن 
أدفع ثمنها بالتقسيط على عشرين شهرًا؛ إذ لم أكن أستطيع أن أدفع أكثر من ذلك. 
وكان من المناظر المألوفة أمام كلية الحقوق بجامعة عين شمسء منظر مجموعة من 
الطلاب الذين يحاولون في مرح.ء دفع سيارتي بعد انتهاء محاضراتيء دفعة قوية تحفز 
موتورها على الدوران. وكان المنظر يتكرر أيضًا أمام منزلي في المعاديء إذا غامرت 
بركوب السيارة بدلاً من القطار. على أني لم أكن حالة استثنائية» فأكثر السيارات في 
ذلك الوقت كان متهالكًا قديمًا يدعو إلى الرثاء؟ بسبب القيود الصارمة المفروضة 


على الاستيراد. وكذلك كان من المناظر المتكررة في شوارع المعادي منظر المجاري 


رونا 


الطافحة, أو منظر شجرة سقطت أو أسلاك تليفونات متدلية من عواميدها بسبب هبوب 
عاصفة أو سقوط أمطار» فتركت على حالها دون إصلاح لعدة أسابيع أو أشهر. كان 
هذا هو أيضًا حال نادى المعادي الذي شهد قبل ذلك عصرًا أجمل بكثير» ثم أصبح 
منظر أحواض الزهور يدعو للرثاء» مثلما كان حال الموظفين والخدم العاملين فيه. 


5ت 


جاء الانفتاح في 19175» فتدفقت الأموال فجأة على شرائح واسعة من المصريين؛» 
وتغيرت أحوال المعادي مثلما تغيرت أشياء كثيرة أخرى في مصر. ظهرت على 
السطح طبقة وسطى جديدة تختلف بشدة عن تلك التي ظهرت في مصر فيما بين 
الحربيّن العالميتين» والتي أدت إلى النمو السريع في مصر الجديدة» وكان صعودها 
بسبب انتشار التعليم وما أحرزته الصناعة المصرية من تقدم في سنوات الحرب 
وسنوات الأزمة العالمية بين الحربيّن» التي فرضت على مصر إنتاج ما كانت تقوم من 
قبل باستيراده. ثم جاءت طبقة وسطى جديدة فى الخمسينات والستينات» وهى التى 
أدت إلى النمو السريع في أحياء مثل الدقي والعجوزة» وهي طبقة تدين أساسًا في 
صعودها إلى ما فعلته حكومة الثورة» خلال هذيّن العقديُنء في نشر التعليم والتصنيع 
وزيادة إنفاقها على مختلف الخدمات الحكومية والجيش؟ فزاد حجم البيروقراطية 
المصرية زياذة كبيرة: آما فى النتعيدات والتماتيتات: فكان نهو الطبقة الوسظى رَاجعًا 
إما إلى ازدهار أعمال الوساطة المرتبطة بالانفتاح» كالاستيراد والتجارة والمقاولات 
والسياحة» وإما إلى الهجرة إلى دول الخليج؛ حيث أرسل المهاجرون فوائض 
دخولهم إلى أسرهم وإما عادوا بمدخراتهم لاستثمارها في مصرء أو يرجع حتى 
إلى مجرد التضخم الجامح الذي نشأ عن الانفتاح. كان لا بد لهؤلاء أن يبحثوا عن 
أراض جديدة؛ ذات أسعار معقولة؛ لاستثمار أموالهم في بناء مساكن لهم أو حتى 
لأطفالهم. ولو تركوها مغلقة لسنوات طويلة حتى يشب هؤلاء الأطفال ويرغبوا في 
مساكن مستقلة» فلا يضطروا إلى شراء بيوت أو شقق زادت أسعارها أضعافا مضاعفة 


فصن 


بدت المعادي والصحراء المتلاصقة لها في الشرقء والحقول التي تفصل بينها 
وبين القاهرة شمالاء وحلوان جنويّاء مكانًا جذابًا لهذه الطبقة الوسطى الجديدة: فلم 
تقف في وجوههم عقبة بل كسروا كل القواعد. وخرجوا على كل الشروط القديمة 
التي كانت تحمى المعادي من التدهور. لعشرات السنين. فوجئع سكان المعادي 
القدامى بالعمارات الشاهقة تبنى بين القيلات» أو حتى مكان القيلات التي جرى 
هدمها أو تعليتهاء والمحلات التجارية والمطاعم تزحف على الشوارع التي كان 
من الممنوع من قبل اقتراب المحلات منهاء وبدأت المجمعات التجارية في الظهور 
في المعادى» كما ظهرت في غيرهاء فزادت أعداد السيارات التي كان عليها أن تعبر 
شريط القطار لتصل إلى التجمعات السكنية الجديدة. وإذ أصبح من المستحيل إجبار 
العدد الهائل من السيارات على الوقوف كل بضع دقائق حتى يمر القطار» أقيمت 
الكباري العلوية فوق شريط القطار» فأصبح أصحاب القيلات يطلون من شرفاتهم 
على تيار لا ينقطع من السيارات. 

في السبعينات والثمانينات إذنء انفتحت المعادي على العالم كما انفتحت مصر 
كلهاء فظهرت في المعادي أشياء كانت قد اختفت من مصر في الخمسينات والستينات» 
كمحل لتوماس كوك مثلّا لخدمة السياح والأعداد المتزايدة من المصريين المسافرين 
إلى الخارج» وافتتحت مدارس خاصة كثيرة تعلم التلاميذ الإنجليزية» وقد وجدت 
في طبقة المصريين الجدد الذين يكسبون دخولهم بالعملة الأجنبية مصدرًا مجزيًا 
للربح. كان لا بد أن تختفي المحلات القديمة التي تحتل مساحات من الأرض عالية 
الثمن ولا تدرٌ ربحًا كافيّا كالمخابز القديمة ومحلات منتجات الألبان قليلة العائد» 
أو المحلات التي تبيع الكراريس والأقلام الرخيصة لتحل محلها محلات الملابس 
المستوردة. كما اختفى المكوجي القديم الذي يعمل وحده في دكانه ويساعده صبيّ 
صغير يحمل الملابس من المنازل ويعيدها إليهاء ليحل مكانه محل للتنظيف بالبخار. 
واختفى كذلك صالون الحلاقة القديم وصاحبه العجوز الذي يستقبل الرجال فقطء 
ليحل محله الكوافير الذي يقوم بخدمة الرجال والنساء على السواء. 


لا بد أن الانتشار الذي حققه التليفزيون فى ذلك الوقتء يعد أن كان محصورًا في 


إرفضنا 


دائرة ضيقة من المستهلكين في الستينات» كان له دوره في تشجيع هذه التحولاات. 
إذ كيف كان من الممكن أن يعرف المصريون ما ينتجه العالم من سلع جديدة إلا عن 
هذا الطريق؟ كيف كان يمكن أن يعرف الشباب الموضات الجديدة في الملابس» وأن 
تفتن النساء بتسريحات جديدة للشعرء ويزيد الحماس لتعلم لغة أجنبية» إلا بالتعرض 
المستمر للإعلانات والمسلسلات التليفزيونية؟ كانت القدرة الشرائية قد زادت بما 
يسمح بدخول التليفزيون حتى في بيوت الشرائح الدنيا من الطبقة المتوسطة» ومن 
نَم كان على التليفزيون أن يتطور ليلاحق هذا الطلب المتزايد عليه فحل التليفزيون 
الملون محل الأبيض والأسود. وازدادت برامجه جاذبية» حتى أثناء شهر رمضان. بل 
على الأخص في خلال شهر رمضان. فعرفنا لأول مرة فوازير رمضان ومسلسلاتها 
التي أصبحت سمة من السمات الأساسية للتليفزيون المصري في الشهر الكريم. 
وحصل امتزاج مدهشء ومناف للذوقء بين برامج تتسم بقدر كبير من الإباحية» يزيد 
حتى على ما كان مسموحًا به في الأفلام السينمائية» وبين برامج ممعنة في صرامتها 
الدينية وتشددها وتجهمها. فإذا بمناظر الرقص تأتى بعدها أحاديث منتظمة للشيخ 
متولي الشعراويء ولا تجد إدارة التليفزيون بأسّا من ذلك طالما جاءت بفاصل قصير 
بين الاثنِيْن يتكون من أذان لإحدى الصلوات». أو حتى قطعة موسيقية قصيرة تتضمن 
نفس لحن الأذان. 

هل كان لهذا كله علاقة بالتطور الذي لحق الجامع القريب من منزلي؟ لقد زادت 
بلا شك أعداد المصلين المواظبين على المجيء إلى الجامع؛ مما يمكن أن يفسر 
بسهولة بزيادة عدد سكان المعادي وارتفاع كثافتهم مع زيادة عدد العمارات العالية. 
ولكن هذا لا يكفي بالطبع لتفسير تطورات أخرى مهمة. فقد أصبح المصلون في 
الجامع ينتمون أكثر فأكثر إلى مختلف الأعمارء بل زاد أيضا عدد السيدات اللاتي 
يقصدن المصلى الصغير المخصص لهن داخل الجامع. زاد أيضًا عدد القادمين 
للصلاة في غير أيام الجمعة؛ فبعد أن كان الجامع شبه خاو في تلك الأيام» زاد عدد 
الآتين إليه لأداء الصلوات الخمس في جميع أيام الأسبوع. واستجاب القائمون 
بخدمة المسجد لهذا الإقبال المتزايد» فاستعاضوا عن الصوت المجرد بميكروفون 


من 


جبّار يذاع منه الأذان مرتيْن لكل صلاة» في جميع أيام الأسبوع» كما يذيع كل مراسم 
صلاة الجمعة. 

مع مرور السنوات على الانفتاح بدأت تختفي السيارات القديمة المتهالكة 
والمحتاجة إلى دفعة قوية بالأيدي قبل أن تبدأ في السيرء ناهيك عن الدراجات التي 
جعلتها كثرة السيارات وسيلة غير آمنة للانتقال فكادت تختفي بدورها. وحلت محل 
هذه وتلك سيارات حديثة من مختلف الأنواع» مستوردة أو جرى تجميع أجزائها في 
مصر. ومع ارتفاع معدل التضخم زاد عدد النساء اللاتي يخرجن من منازلهن. ومع 
ازدياد الازدحام في القطار الذاهب إلى وسط المدينة ازداد احتياج بعض الأسر إلى 
سيارة إضافية تحمل الزوجة إلى مكان عملها والأولاد والبنات إلى جامعاتهم. هكذا 
امتلاً الشارع الذي أعيش فيه؛ كما امتلاأ غيره» بالسيارات من كل صنف, تقطعه جيئة 
وذهابًاء أو تقف بحذاء الرصيفيْنء حتى أصبح من الصعب عبور سيارتيْن في اتجاهين * 
مختلفيّن في نفس الوقت. واحتاج الأمر إلى درجة عالية من الصبر وضبط النفس 
والتفنن في العثور على طريقة لتلبية حاجة كل من السائقين. وكان لا بد كل يومين أو 
ثلاثة» أن تسمع أصوات الشجار والسباب بين صاحبي سيارتيْن يسيران في اتجاهيّن 
متعاكسيْن؛ إذ يرفض كل منهما التراجع بضعة أمتار حتى يتمكن الآخر من المرور. 
في ظروف كهذه؛ كيف يمكن لأي شخص أن يلعب الكرة مع أولاده في وسط الشارع 
كما كنت أفعل في مطلع السبعينات؟ من حسن الحظ أن أولادي كانوا قد بلغوا سنا لا 
يحتاجون فيها إلى مثل هذا اللعب, أما أولادهم هم فلا يكادون يطئون بأقدامهم أي 
شارع على الإطلاقء إذ يخرجون من منزلهم ليدخلوا مباشرة في سيارة يقودها أبوهم 
أو أمهم. والأرجح أن تقود السيارة أمهم؛ إذ إن الأب مشغول بتدبير طريقة لمواجهة 
الزيادة الكبيرة التي طرأت على نفقات المعيشة بسبب كل هذه التطورات. 

أما القطار فلم يعد من الممكن أن يستمر حاله على النحو الذي وصفته. فمن أجل 
مواجهة الملايين الجديدة من ركاب القطار لم يعد هناك مفرٌ من مضاعفة عدد العربات 
في كل قطار» ومضاعفة عدد القطارات» وتقصير المدة الزمنية الفاصلة بين كل قطارين. 
ومتى زاد عدد القطارات وسرعتها على هذا النحو, كان لا بد أن يقام سور شاهق يمنع 


ون 


الناس من السير على القضبانء وإلغاء التقاطعات التي تسمح للسيارات أحيانًا بالعبور 
فوق هذه القضبان. وكان لا بد في النهاية من قبول العرض المقدم من شركة فرنسية 
لتحويل قطار حلوان إلى «مترو أنفاق» بحفر أنفاق تسير تحت شوارع المدينة. لم يعد من 
الممكنء في ظل هذا كله؛ أن يظل ركوب القطار مجانيًا ىا كان» بل اضطرت الحكومة» 
عبر فترة قصيرة من الزمن إلى زيادة ثمن التذكرة» حتى بلغ سعرها جنيهًا كاملاء مع 
القبض على أي شخص يضبط وهو يحاول التهرب من دفعه. كانت النتيجة أن اختفت 
طبقة كاملة من طبقات الشعب المصري عن أنظار ركاب المتروء وهى طبقة تضم كل 
العاجزين عن دفع هذا الثمن المرتفع لتذكرة القطارء ى) اختفى بائعو النعناع والأمشاط 
والصحف. واقتصر راكبو القطار على أفراد من الطبقة الوسطى الدنياء لا يمكن أن 
يحلموا بحيازة سيارة خاصة» ولكنهم قادرون» ولو بشىء من المعاناة» على دفع ثمن 
تذكرة القطار. 


4ه 


خلال العشرين سنة الأخيرة» بدأت تظهر أعراض جديدة على المعادي تشبه أعراض 
الشيخوخة التي تنبئ بأن الوقت قد حان لأي حشود جديدة من الطبقة الوسطى أن 
تبحث لنفسها عن مكان آخر. كانت لا تزال هناك بالطبع إمكانية التوسع في الصحراء 
المترامية في الشرق» ولكن هذا لم يعد توسدًا في المعادي المعروفة» بل كان بمثابة بناء 
أحياء جديدة: أما في المعادي نفسها فقد أصبحت مساحات الأرض التي لازالت خالية. 
نادرة للغاية» ىا قلت فرص هدم فيلات قائمة لإحلال عمارات عالية محلها. على أي 
حال» كانت أسعار الأراضي قد ارتفعت لدرجة لم يعد قادرًا على تحملها إلا شريحة 
صغيرة للغاية من علية القوم؛ لهم متطلبات في السكنى تختلف عن متطلبات الشرائح 
القديمة من الطبقة الوسطى التي أتت إلى المعاديء مثل) أتيت أناء في فترة «الاشتراكية) 
في الخمسينات أو الستينات» أو في فترة «الانفتاح» في السبعينات والثانينات. إن هؤلاء 
القادمين الجدد ينتمون إلى حقبة مختلفة تمامًا تتسم ببروز تفاوت طبقي حاد. كانت 
زيادة حدة الانقسام الطبقي في العشرين سنة الأخيرة أكبر بكثير ما عرفته سنوات 


امون 


الانفتاح الأولى» وأكبر بالطبع تما عرفته مصر في أيام إعادة توزيع الدخل في الستينات. 
كان السبب زيادة أعداد من يحصلون على دخوهم من شركات أو مؤسسات أجنبية» 
فضلا عن خضوع أموال الدولة لابتزاز متزايد ممن وجد لديه القدرة على ذلك. ل يعد 
القادمون الجدد. من هذه الصفوة الجديدة الممتازة» يأتون لبناء فيلات صغيرة جميلة أو 
لشراء شقة فاخرة في عمارة شاهقة» بل أتوا لبناء قصور بمعنى الكلمة» سواء كانت 
قصورًا مستقلة» بحمامات خاصة للسباحة» وتحيط بها أسوار عالية يستحيل تسلقها 
أو رؤية ما يجرى وراءهاء أو قصورًا داخل عمارات شاهقة تتمتع أيضًا بحراسة مشددة 
يقوم بها رجال ينتمون إلى شركات متخصصة في الأمن» طوال ساعات النهار والليل» 
ويرتدون زيّا خاصًا بهم يسهل به تمييزهم عن البوابين التقليديين. 

ولكن إذا كانت هذه الصفوة من الأثرياء الجدد في مصر قادرة على أن تحقق لنفسها 
كل هذه المزاياء فيا الذي يجبرها على أن تأتي إلى المعادي التي أصابت الشيخوخة شوارعها 
وناديها الرياضي» والتي أصبحت مكتظة بالسكانء والتي لم يعد بها على أي حالء مكان 
لقدم جديدة؟ لماذا لا تبحث هذه الصفوة عن أراض جديدة شاسعة في أحياء جديدة 
مثل” أكتوبرء أو في مدينة الشروقء أو فيها سمي بالقاهرة الجديدة... إلخ؟ أحياء لا 
حدود فيها للمساحة التي يمكن أن تستخدم كحديقة» أو كناد رياضي جديد يحتوي 
على أقصى ما يمكن أن يحتوي عليه أروع ناد رياضي في الغربء ولا #بدد سكانها شبهة 
أي اعتداء من أناس حاقدين أو غير حاقدين بسبب حرمانهم من مثل هذه المتع؟ ذلك 
أن هذه الأحياء (أو ما يسمى بالمدن الجديدة)» ليس فيها سكان أصلاء حاقدون أو غير 
حاقدين» باستثناء هذه الصفوة الممتازة من الناس. بل إن أجزاء كبيرة منها خالية من أي 
نوع من الناس» من الصفوة أو غير الصفوة؛ بنيت فقط انتظارًا لبلوغ أطفال الصفوة سنا 
يستطيعون فيه الانتقال إلى مساكنهم الجديدة. 


يفص 


إفنة 
الأولاد 


5 
من بيننا نحن الإخوة الثانية» رزق ثلاثة فقط (أنا وأخي حافظ وأختي نعيمة) 
بخليط من الأولاد والبناتء بينما رزق أخي محمد بأربع بنات ولم يرزق بصبي» وأخي 
عبد الحميد بولديّن ولم يرزق ببنت. وأحمد ببنت واحدة» وحسين بثلاث بنات وأختي 
فاطمة ببنتين. لم أشعر بأن هذا الأمر كان يشكل أي مشكلة على أي نحو إلا في حالة 
أخي محمد الذي كان من الواضح أنه كثيرًا ما يتمنى لو رزق بولد» وأن زوجته الثانية 
كانت دائمًا تحاول حمايته من ثقل هذا الشعور» فضلاً بالطبع عن حماية نفسها مما يمكن 
أن يترتب على هذا الشعور من آثار على مركزها في نظره. ولا أظن أنها غفرت لي قط 
عملا أحمق ارتكبته دون وعي أثناء إقامتي في لندن» عندما سمعت أن أخي محمد قد 
أنجب البنت الرابعة. كنت أعرف ما لا بد أن يجلبه له هذا من خيبة أمل» وذكرت 
هذا لصديقتي الإنجليزية فإذا بها بعد أيام تعطيني مقالا منشورًا في مجلة إنجليزية عن 
طريقة» وصفتها المجلة بأنها طريقة فعّالة للغاية» للتحكم في جنس المولود قصصت 
المقال وأرسلته إلى أخي محمد من باب المساعدة. لم أتلق منه ردًا ولكن لا بد أن خطابي 
أحدث استياء شديدًا؛ إذ إن آثاره كانت لا تزال باقية عندما ذهبت إلى مصر في إجازة 
بعد إرسالي الخطاب بعدة سنوات. 


كنا جميعاء أنا وكل إخوتي في مطلع شبابناء مثل) كان أبي في مطلع شبابه» نبالغ جدًا 


لقن 


في أهمية نوع التربية التي يتلقاها الطفل ونوع المدرسة التي يمكن أن نرسله إليها في 
تشكيل شخصيته وسلوكه؛ وفى أهمية أي عبارة قاسية يمكن أن تصدر منا في لحظة 
انفعال طارئة... إلخ. ثم تبين لي مع مرور الزمن ضعف الأثر الذي يمكن أن يترتب 
على هذا كله. بالمقارنة بالاستعداد الطبيعي للطفل» ونوع مزاجه وميوله التي ولد بها. 
تبين لي أيضًا كم كنا نقسو على أنفسنا من دون داعء إذ نشعر بالذنب إزاء أولادنا إذا 
قصرنا أدنى تقصير فيم| كنا نعتبره من واجباتناء وإذ نظن أننا مسئولون عن هذا العيب 
أو ذاك في بعض أولادناء وكأننا نحن الذين نشكل شخصياتهم بتصرفاتناء أو كأنه كان 
من الممكن أن تكون النتيجة مختلفة لو تصرفنا إزاءهم تصرفات مختلفة. 


جان وابتتها دانية؛ وفيفى (زوجة أخي حسين) وابنتها نسرين (1979) 


اححضس 


ها أنذا أنظر إلى النتيجة بعد أربعين عامًا من تلك الأيام التي كنا نراقبهم فيها وهم 
يلعبون في حديقة الأطفال بنادي الصيد, وقد تزوج معظمهم» وأصبحوا رجالا ونساء 
يكسبون قوتهم بأنفسهم, ويتخذون قراراتهم بأنفسهم. فإذا بالنتيجة مختلفة جذا عم| كنا 
نتوقعه أو نتصوره. بل ليستء في الغالبية العظمى من الحالات. بالنتيجة السارة التى 
كنا نطمح إليها. عندما أتأمل حالات النجاح والفشل» سواء كان نجاحًا أو فشا في 
العلاقة الزوجية» أو في العلاقات الاجتماعية بوجه عام, أو في التقدم المادي أو الوظيفي, 
أجد أدلة كثيرة جديدة على أن الأمر أبعد ما يكون عن ظروف التربية أو البيئة التي وجد 
فيها الولد أو البنت» سواء في البيت أو المدرسة. وأبعد ما يكون عن خطأ يكون قد 
ارتكبه الأب أو الأم؛ كالخطأ في اختيار المدرسة مثلاء أو ككثرة الترحال والتنقل من 
مكان إلى آخرء أو التقتير في الإنفاق. أو المبالغة في التدليل وفى الاستجابة لرغبات الولد 
أو البنت... إلخ. بل أجد أن النتيجة تكاد أن تكون مقررة سلماء حددتها أمور تكاد 
أن تكون منبتة الصلة بأي شيء كان يمكن أن يفعله الأب أو الأم. إن شخصية كل 
من إخوتي السبعة وميوهم ومزاجهم» وكل ولد أو بنت من أولادهم وبناتهم» تختلف 
عن شخصية الآخرين وميوهم ومزاجهم بقدر الاختلاف في شكل الأنف والفم. بل 
يشمل هذا الاختلاف الكبير تلك الشمائل والميول التي كثيرًا ما نظن أن التربية تلعب 
دورًا حاس) فيهاء كقوة الحس الأخلاقي أو الجإلي أو ضعفه أو حب المال والحرص 
على جمعه أو الزهد فيه» ناهيك بالطبع عن درجة الذكاء والغباء. 


إن تضوير الأمر غل هذا النحو لا بد آن يبدو مفرطا في القدزية» برد الأمور إلى 
عوامل لا سلطان لنا عليها. ولكنني لا أشعر بالحرج من التعبير عن هذا الرأي من 
جانبي لاعتقادي بأن معظمنا يطوى قلبه على رأي متطرف في هذه المسألة» إن لم يكن 
في الاتجاه الذي عبرت عنه حالاء أي ني الاتجاه المضاد. فاختلافنا في هذه المسألة ليس 
اختلافا في درجة التطرف بل في الاتجاه الذي استقر رأينا على التطرف فيه. كم أني أعتقد 
أن التطرف في رد الأمور إلى عوامل خارجة عن إرادتنا وسيطرتناء كعوامل الجينات 
والوراثة» ليس بالضرورة أقل حظا من العلم والعقلانية من التطرف في رد الأمور 
إلى عوامل البيئة والتربية. إن التطرف في أي من الاتجاهين إنم| يعود إلى قبولنا لبعض 


اران 


المسلمات التي لم ينهض أي دليل قاطع على صحتها. فالميل إلى التركيز على عوامل البيئة 
والتربية في تفسير تصرفات الناس وميوهمء يعود, على الأرجح. إلى اتجاه بدأ منذ أقل 
من ثلاثاثة عام» تحت تأثير التقدم التكنولوجي والصناعي السريع الذي شجع على 
الاعتقاد بأن ميول الإنسان وأفعاله وأنماط سلوكه؛ يمكن التحكم فيها بسهولة تمائل 
السهولة التي يمكن بها التحكم في الظواهر المادية وإنتاج السلع. وقد لا يمر وقت 
طويل قبل أن يبدأ الإنسان في الشك بشدة. إن لم يكن قد بدأ بالفعل ني الشك. في أن 
قدرته على التحكم في تلك الأمور غير المادية أقل بكثير ما يتصور. 


جان ودانية (1459) 


ف 


ها قد شب أولادي الثلائة عن الطوق. وحققوا جميعًا استقلالهم المادي والعاطفي» 
وجاوز أصغرهم الخامسة والثلاثين» وتزوجت كبراهم وأنجبت طفلينء فإذا بالاختلاف 
الشاسع بين ميوهم وشخصياتهم يؤكد ما سبق أن لاحظته في إخوتي وأولادهم وإذا 
بها أراه من سلوك كل منهم ومشاعره يؤكد اعتقادي بأن كلا منهم قد ولد وهو تقريبًا 
كامل التكوين» وإنما تتكشف هذه الميول والقدرات يومًا بعد يوم» وتفصح عن نفسها 
مع تقدم الطفل في السن. وزيادة قدرته على التعبير عن نفسه. 

شىء واحد آخر غير الوراثة واختلاف الجينات لاحظت أهميته مما لا علاقة له ألبتة 
لذ بالورانة :ول بالوقة: وهواكر فى الأره أووالنك ين أطفال العائلة قن مقف 
طبيبًا نفسيًا مرة يشبّه هذا العامل في نفسية الطفل بمركز أطفال العائلة المالكة من حيث 
قريهم من العرش. فهذا ولي العهد. يعامل منذ مولده كخليفة للملك» وهذا لا يمكن 
أن يعتلي العرش طالما كان ولي العهد حيّاء وذلك لا أمل لديه ألبتة في اعتلاء العرش... 
إلخ . لقد رأيت أثر هذا الترتيب في كثير من الأسرء بل فّ أنا شخصيًا؛ إذ قد يكون ميل 
الدائم إلى المعارضة له علاقة بأني أصغر إخوتي طرّاء وقد يكون الابن الأول دائمّاء ىما 
كان الحال مع أخي الأكبر محمد, محافظا ويميئيًا أكثر من بقية إخوته. إذ لديه قطعًا ما 
يخسره إذا حدث أي تغيير في النظام القائم» وله مصلحة في استقرار الأوضاع على ما 
هي عليه. وقد يولّد المركز المتوسط ميولا لا يشجع على وجودها أن يكون الطفل في 
أول الصف أو آخره. 


5 
نشب بسبب هذا الاعتقاد من جانبي. الذي كان يزداد قوة مع مرور الزمن» خلاف 

شديد بيني وبين زوجتي في أمر يتعلق بابني الأصغرء عندما كان في العاشرة من عمره. 
كنا في سنة ١1685‏ وكانت بنتي قد أتمت دراستها الثانوية في مدرسة النصر بالمعادي» 
وابناي تامر وأحمد يدرسان في نفس المدرسة وتفصل بينهما سنتان دراسيتان. لم يكن في 
المدرسة الكثير ئما يمكن أن يسرّ القلب, لا قلوب التلاميذ ولا قلوب الآباء والأمهات. 
المدرسون الأكفاء فيها قلة نادرة» والنشاط الاجتماعي شبه منعدم؛ والملاعب الرياضية 
الواسعة. التي ورثتها المدرسة من أيام الإدارة الإنجليزية السابقة» مؤجرة للمدرسة 


يننا 


الأمريكية المجاورة لضيق ذات اليدء والمكتبة لا تكاذ تفتح أبوايها خوفا مما قد يسفر 
عنه الجرد السنوي من ضياع بعض الكتب... إلخ. ومع كل هذا فقد كانت من أفضل 
المدارس المتاحة في ذلك الوقت. من حين لآخر يأتي للتلاميذ مدرس عبقري في الطبيعة 
أو الوياضيات» أو عدرمنة للغة الغريية تتكشق هذه اللقة عشقاء وللمدرسة سيازة 
تجلب التلاميذ إليها وتعيدهم إلى منازههم في مواعيد منتظمة. والناظرة» على الرغم من 
ديكتاتوريتهاء لا تقبل لا من التلاميذ ولا من المدرسين أي خروج عن النظام» وهى 
وإن كانت تخضع «مجلة الحائط» للرقابة الصارمة حتى لا ينشر فيها أي شيء يمكن أن 
يغضب الوزارة» كانت على الأقل تسمح للتلاميذ بأن يصدروا هذه المجلة. 


دانية وابنتها لارا (/199) 


ترس 


كانت مصاريف المدرسة معقولة ولا تسبب أي إرهاق لي» مثل بقية المدارس التي 
كانت تسمى في تلك الأيام بمدارس اللغات», وهى المدارس التي كانت من قبل تخضع 
لإدارة أجنبية ثم جرى تمصيرها في أواخر الخمسينات وأخضعت لإشراف الحكومة 
إخضاعًا تامّاء ولكن استمرت تدرس العلوم الطبيعية والرياضيات بالإنجليزية» 
وتدرس اللغة الإنجليزية بمستوى أعلى من المستوى المألوف في المدارس الحكومية. 
لم تكن المدارس الأجنبية قد شاعت في مصر بعدء بل كنا قد بدأنا نسمع عن البدايات 
الأولى لهذه الظاهرة التي سرعان ما انتشرت كالنار في الهشيم. كانت هذه بالضبط هي 
المشكلة. فقد سمعنا عن مدرسة جديدة سوف تفتح في بداية العام الدراسي التالي» 
تملكها سيدة مصرية وزوجها الإنجليزيء وتديرها ناظرة إنجليزية لها تاريخ طويل 
وترم في التعليم الأجنبي في مصر. 

اهتمت زوجتي بالخبر اهتمامًا كبيرًا واعتقدت أن من الضروريء لمصلحة ابننا 
الأصغرء أن نخرجه من مدرسة النصر بالمعادى ونلحقه بهذه المدرسة الجديدة التي 
بدأ يتردد الكثير من الكلام عن الأفكار التعليمية العظيمة التي سيجرى تطبيقها فيها 
ولأول مرة في مصر. كانت المصاريف المدرسية المطلوبة باهظة. لم تكن تفوق قدرتي 
المالية ولكنها لم تكن ما يُضرب الصفح عنه بسهولة. على أن هذا الاعتبار لم يكن هو 
مصدر قلقي ولا اعتراضي. لقد ذهبت لرؤية المدرسة ومقابلة صاحبها وزوجته؛ فلم 
يبعثا في نفسي الثقة» واستقر لديّ شعور يقيني بأن الشاغل المهم الوحيد في نظرهما هو 
ما سوف تحققه المدرسة من ربح. لم يؤثر في نفسي كثيرًا كل ما سمعته منهما عم| تنوي 
المدرسة فعله في هذا الأمر أو ذاك» بسبب تلك العقيدة المستقرة لديّ» والتي أفضت 
في شرحهاء بأن كل هذه الأمور ليست في نباية الأمر ذات الأثر الحاسم فيما سيخرج 
به التلميذ من المدرسة» فضلاً عن شكي في أن المقصود بهذا كله هو فقط إغراء الآباء 
والأمهات بقبول دفع هذه المصاريف الباهظة, التي لا بد أن تزيد عامًا بعد عام؛ مع 
التهاون من جانب المدرسة عامًا بعد عام, في المحافظة على مستوى ما تقدم من خدمات 
للتلاميذ, مادام الهدف الأسامي أو الوحيد هو تحقيق أقصى ربح. عندما قارنت ما تعد 
المدرسة بعمله» ب) لا بد أن تؤدي إليه من تفريق الولديّنء تامر وأحمد. ومن ثمّ حرمانه| 


كرون 


من أن تكون لديبهها ذكريات مشتركة عن نفس المدرسة ونفس المدرسين» وهي نفس 
ذكريات أختهما الكبرىء لم يثر لديّ أي شك في أن القرار السليم هو أن تبقى الأمور على 
ما هي عليه» ويبقى الولد الأصغر في نفس المدرسة التي يذهب إليها أخوه وتخرجت 
منها أخته. 


حجان وتامر )١191/1١(‏ 


صدمت زوجتي صدمة شديدة» وكانت هذه هي إحدى المرات القليلة التي رفضت 
ها طلبًا مهمّاء وشعرثٌ بخيبة أمل كبيرة بسبب هذا الرفض. كانت النتيجة أن تخرّج 
الولد الأصغر مثلما تخرج أخوه وأخته من مدرسة النصر بالمعادي. كانت هذه المدرسة 
أفضل بكثير قبل أن يدخلها أولادي بعشرين أو ثلاثين سنة» ولكنها كانت أيضًا أفضل 
بكثير عندما كان يدرس فيها أولادي» ما أصبحت عليه بعد عشرين سنة. وعندما أنظر 
الآن إلى المحصلة النهائية» أميل إلى الاعتقاد بأني كنت على صواب في استبقاء ابني فيهاء 
وعلى الأخص عندما أرى ما أحرزه من تفوق في السنوات التالية على الرغم من كل 
شيء. عندما يثير أحدنا ذكرى هذه الأيام؛ ونعيد التساؤل عما إذا كان ابني قد خسر شيئًا 


كزنرا 


مهما بعدم ذهابه إلى تلك المدرسة الحديثة؛ تصرّ زوجتي على أنه كان من الأفضل الأخذ 
برأمهاء ويعبر ابني عن نفس الرأي ولكن بقوة أقل» ويذكر من بين حججه لتأييد هذا أنه 
يعرف الآنء من أصدقائه وزملائه في العمل مَّنْ هم أوسع منه إدراكًا بكثير» وأعمق 
ثقافة وأكبر دراية منه بالأعمال ل ا ذهبوا إلى 
مدارس أفضل من المدرسة التي ذهب إليها. وأنا أقول لنضي ردًا على ذلك» دون أن 
أجد دافعًا قويّا للاسترسال في الجدل: (وهل كان يتخذر عليه حمًا قراءة هذه الأغيال 
الأدبية الكبيرة» وكتب التاريخ العظيمة» في أي وقت خلال السنوات الكثيرة الماضية» 
لو كان لديه حقا ميل قوى إلى ذلك؟2. 


لم يكن هذا الخلاف بيني وبين زوجتي حول المدارس هو أهم خلاف نشأ بيني وبينها 
فيها يتعلق بأولادي. كان الأهم من هذا بكثير الخلاف حول اكتسابهم الجنسية البريطانية 
مع الاحتفاظ بالجنسية المصرية في نفس الوقت. ففي أوائل الثانينات» وكانت بنتي 
الكبرى في نحو الرابعة عشرة من عمرها وابني الأصغر لم يتم العاشرة بعد. ظهر قانون 
في إنجلتراء تحت تأثير الحركات النسوية وزيادة نفوذهاء يعطى الأم الإنجليزية الحق في 
أن تطلب الجنسية البريطانية لأولادها من أب غير بريطاني» أسوة بالرجل الإنجليزي 
الذي كان له دائمًا هذا الحق فيم| يتعلق بأولاده من أم غير بريطانية. إذ مادام هذا هو حق 
الرجل فيا يتعلق بأولاده» فلاذا لا يكون أيضًا حمًا للمرأة وأولادها؟ كان لهذا شروطء 
فهو لا يتحقق تلقائيًا بل لابد أن تطلبه الأم البريطانية رسميّاء وكان هذا سهلا بالطبع» 
ولكن كان لا بد أيضًا من موافقة الأب غير البريطان» وكنت أنا غير مقتنع به. وقد 
حدد القانون مدة معينة لتقديم الطلب. تنتهي ببلوغ الأولاد سنا معينة» يسقط بعدها 
إلى الأبد حقهم في طلب الجنسية. لم تتصور زوجتي أن نمتنع عن اقتناص هذه الفرصة. 
كان للأمر في نظرها أهمية كبرى من أكثر من ناحية. فهو أولا يعطي للأولاد حقوقا 
في إنجلترا تتعلق بالدخول والخروجء والتعليم والتأمينات الاجتماعية والخدمة الطبية 
المجانية... إلخ» مما لا يتمتع به الأجنبي. وجواز السفر البريطاني له مزاياه واحترامه في 
معظم بلاد العالم ولا يتمتع بمثلها الجواز المصري . وهناك أيضًا الاعتبار النفسي البحت 
الذي يتعلق بشعورها أن حقها على أبنائها لا يمكن أن يقل عن حق زوجها عليهم؛ وأن 


رونا 


أبني تامر مع جده (19485) 


عدم تطبيق مثل هذا القانون معناه تمييز غير مبرر بالمرة بين الرجل والمرأة» ناهيك عن 
أن حصول أولادها على هذا الحق لم يكن من شأنه أن يحرمهم من أي حق يتمتعون به 
بالفعل في مصر؛ إذ كان كل من القانونين المصري والإنجليزي يبيح ازدواج الجنسية؛ 
فمن حق الأولاد أن يحصلوا على الجنسية البريطانية ويحتفظوا في نفس الوقت بجنسيتهم 
المصرية الأصلية» فما المشكلة بالضبط؟ وأي ضرر يمكن أن يترتب على وجود جوازيّن 
في يد كل منهم فيتمتعوا بمزايا هذا أو ذاك وفقًا للظروف؟ 

ومع كل هذا فقد رفضت رفضًا جازمّاء بل بدا الأمر لي وقتها غير قابل للتفكير 
أو المناقشة. كان عمري وقتها أقل من الخمسين» وكنت لازلت في عنفوان صحتي» 
ولازال المستقبل أمامي يبدو ممتدًا لا أرى له أفقا قريبًا. كنت أيضًا قد عدت لتوي 
من إقامة طويلة في خارج مصرء أربع سنوات في الكويت تلتها مباشرة سنة في لوس 
أنجلوسء وكانت فرحتي شديدة بالوجود من جديد في مصر. أظن أن مما أثر ف أيضًا 
عند اتخاذ هذا الموقف. انتهاء عصر السادات فجأة في أواخر .١148١‏ وقد بعث هذا 
الحادث في نفسي درجة من التفاؤل بمستقبل مصر كانت غائبة عني تمامًا منذ هزيمة 
131 تصوّرت الموقق الخال ول 'يعجيتن بالمزة: يقي أو ابت يتشاجر أندهنا مغ 
صبى أجنبي» فيقول هذا الصبي الأجنبي شيئًا ضد مصر والمصريين» فينفى ابني أو 
نتن التفحة عن لقئية بإخكلان أن لذيه وو مقر بريطاكاء اوناك توك يحت [4 لبد 
مصريًا بل بريطاني! قلت لنفسي: إن محرد وجود إمكانية للتخلص أو التبرؤ من الجنسية 
المصرية قد يدفع المرء إلى مواقف لم يكن من الممكن تصورها طالما ظل هذا هو الواقع 
الوحيد الممكن. إني مصري وليس أمامي إلا أن أكون مصريّاء فهكذا أظل ولا بد أن 
أقبله وأعتز به. أما حرية الاختيار في أن أكون مصريًا اليوم وشيئًا آخر غدّاء فلا يمكن 
أن تنتج عنه آثار طيبة. هكذا كان مسار تفكيري فقررت الرفض وأصررت عليه. م 
تبدأ زوجتي وبكت وصاحت فلم أغيّر موقفي. وقد علمت منها بعد ذلك بسنوات 
أن غضبها وضيقها بلغا بها حدًّا دفعها إلى الذهاب لمقابلة القنصل الإنجليزي لسؤاله 
عن مدى ضرورة موافقتي والحصول على توقيعي» فأكد لها ضرورة ذلك, مع إبداته 
استغرابه الشديد من أن يرفض أي رجل هذه «الفرصة العظيمة» التي لم يسمع أن أحدًا 


كرون 


رفضها من قبلء والناس في كل مكان يتمنونها. وكان مما زاد من ضيق زوجتي وغيظها 
أن صديقاتها الإنجليزيات المتزوجات من مصريين أبدوا جميعًا دهشتهن من موقفي» 
بالمقارنة بسعادة أزواجهن باقتناص هذه الفرصة لأولادهم. 


ابني أحمد مع جده (19/45) 


ثم حدث بعد ثلاث أو أربع سنوات ما جعلني أستيقظ في أحد الأيام وقد استقر 
عزمي على الموافقة ة على تاديم الطلب: الحصول أولادي: على الجواز البريطاني مع 
الاحتفاظ بجوازهمالمصري. كنت واثقًا هذه المرة أيضًا من أن هذا القرار هو القرار 
السليم» تمامًا كما كنت واثقا من قبل من صحة القرار العكسي بالضبط. ابسن من الحهل 
عل أن أعرف بالضبط ما سيّب هذا التغير. إني أذكر دهشة زوجتي وفرحتهاء مع أنها 


لكر 


كانت قد نسيت الأمر كله» أو هكذا كان قد بدا لي» ولم يكن الموضوع مثار نقاش بيئنا 
طوال السنوات الثلاث أو الأربع السابقة. ولكن من المؤكد أنه خلال هذه الفترة طرأت 
تغيرات كبيرة على نظرتي إلى بضعة أمور مهمة. 

حدك ولا أويذات أرئ مفب مفر عل نحو مكلف #ينسي»ما تجدت بهد 
تغيرات في السياسة» أو بالأحرى ما اتضح من أنه لن تحدث تغيرات ذات بال لا 
في السياسة ولا في غيرهاء وأن الطريق الذي شقه السادات هو الطريق الذي سوف 
تستمر مصر في السير فيه في المدى المنظور على الأقل. ولكنني أظن أن سببًا أهم من 
هذا كان ازدياد شعوري قوةء مع تقدم أولادنا في السنء بأنه من الخطأ الشديد النظر 
إلى الأولاد وكأنهم مجرد امتداد للأب والأم. ازداد شعوريء أكثر فأكثر, كلما رأيت 
أولادي يكبرون. بأنه ليمس من حقي أن أتخذ قرارًا قد يضيّق بشدة من دائرة الحرية 
المتاحة لهم في المستقبل؛ وذلك بناء على مشاعر وآراء خاصة بي أنا وقد لا يشاركونني 
فيها في المستقبل. 

كانت نتيجة هذا التفكير أن وافقت على تقديم طلب بحصول أولادي على جواز 
سفر بريطاني بالإضافة إلى جواز سفرهم المصريء وأصبحوا بهذا يتمتعون بمزايا جديدة 
ليس فقط في بريطانيا بل أيضًا في أي دولة أوربية» بعد أن توحد جواز السفر الأوربي 
بعد ذلك ببضع سنوات. ولم يحدث منذ ذلك الحين ما جعلني أندم على قراري هذاء أو 
ينغص علي أو يذكرني بأن أولادي يحملون ولاءات تختلف عما أحمله من ولاء. فالمسألة 
لا تثور حتى الآن إلا في مسائل مادية بحتة» تتعلق بالانتقال من مكان إلى آخر أو في 
توفير بعض وسائل الراحة بدرجة أكبر مما كان متا حا لهم من قبل. ولا يبدو لي أولادي» 
على أي حال؛ بحيازتهم لجواز سفر بريطاني إلى جانب جواز السفر المصريء أقل شعورًا 
بالولاء أو الانتماء لمصر من كثيرين جدًا من الأولاد والبنات» با في ذلك معظم أولاد 
إخوتي وبناتهم» تمن لا يحوزون غير جواز السفر المصري. 

نبا تنا نا 


هذا الإدراك الذي جاءني متأخرًا نسبيّاء وهو أن أولادي ليسوا محرد امتداد لي ولا 
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جلال وتامر وزوجته لينا )1٠١1(‏ 


لأمهم؛ وإننا هم شخصيات مستقلة ويجب أن يعاملوا على هذا الأساسء وإن كان في 
رأبي يصيب كبد الحقيقة» ظل إدراكا عقايًا بحنًا ولم يمس شعوري الدفين بأن أولادي 
هم في الحقيقة امتداد لي. إن حبنا لهم وخوفنا عليهم؛ وقلقنا إذا مرضوا أو غابوا عن 
أعينناء وتعاطفنا الشديد معهم إذا شعرنا بأنهم يتألمون لأي سببء. كل هذا أساسه 
شعور لا يمكن التخلص منه بأنهم في الحقيقة ليسوا أشخاصًا مختلفين عناء بل جزء لا 
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يتجزأ منا. ما يجلب لحم السرور يجلب لنا السرور أيضاء وما يؤللهم يولمناء ونجاحهم 
نجاح لنا وفشلهم فشلنا. 

مرة أخرى تأكدت من صحة ما كان يقوله أبي من أن الشخص الوحيد الذي يفرح 
المرء إذا وجده أفضل منه هو ابنه. لقد خبرت قدرة المرء على التعاطف التام مع ابنه أو 
بنته» إذا كان أحدهما يعاني من ألم من أي نوع» ومدى استعداد المرء للتضحية في سبيل 
تجنيبهم| هذا الألم» وهو نوع من الشعور لا أذكر أن شعرت بمثله تجاه أبي أو أمي. 


ددص 


لا يمكن أن أضرب الصفحء وأنا أروى قصة حياقء عن تلك السنتين اللعينتين 
(1910--19884) اللتيّن عانيت خلاههم| من اكتئاب فظيع» وكانتا بلا شك أيأس 
سنوات حياتي. 

لست وائقًا حتى الآن من سبب وقوعي في هذه الهاوية السحيقة من الاكتئاب» وهو 
بالفعل كالهاوية السحيقة» إذ مهما حاولت التسلق للصعود إلى سطح الأرض كانت 
محاولاتي تبوء دائم بالفشل» إذ سرعان ما تنزلق أصابعي وتنفك قبضتي عما كنت أمسك 
به» فأعود إلى السقوط إلى القاع. 1 ْ 

لديٌّ الآنء» بعد مرور سنوات كثيرة على انقضاء تلك المحنة» بعض التفسيرات 
المحتملة مما لم أكن أدركه وقتهاء ولم يحاول أي من الأطباء الذين لجأت إليهم أن يخمنوا 
السببء ولا مجرد محاولة» إذ اكتفواء طبقا للنظرية الحديثة في العلاج النفسي» بإعطائي 
الأدوية والحبوب. وأعتقد الآن أنه حتى لو كانت لهذه الأدوية والحبوب فائدة في بعض 
الحالات» فإنها لم تكن ذات فائدة على الإطلاق في حالتي» ولا حتى في بث بعض الأمل 
في نفسي؛ إذ إني لم أثق فيها قط. 

سأبدأ من البداية» أو ربا حتى من قبل البداية. ففي يناير ١941/‏ اشتركت في ندوة 
عقدت في مدينة أكسفورد. دك غدذ انين الشقين الغو كان المفروض أن تثير 
في محرد دعوتي للاشتراك معهم في ندوة سرورًا وثقة بالنفس» ولكنها لم تفعل. كان 


ودين 


صاحب الدعوة أستادًا بريطائيًا مهتما بشئون العرب (إذ إنه ولد في الإسكندرية وتعلم 
في مدارسها وظل يعشق مصر ويحن إليها) هو «روبرت مابرو» (28/]250 أزءع10), 
وكانت فكرته أن يدعو نحو عشرين من المثقفين العرب لقضاء ثلاثة أو أربعة أيام في 
بيت في ضواحي أكسفورد. لا مثيل له في جماله وجمال حديقته؛ لتبادل الرأي حول 
السؤال التالي: دما الذي أدى بالعرب إلى هذه الحالة المتردية» وكيف الخروج منها؟». 
كان هذا البيت» واسمه 28116 ل241(1]011) مملوكا في يوم ما لإقطاعي بريطاني كبير ثم 
آل مثل معظم هذه الممتلكات. إلى الحكومة البريطانية» وقيل إن ونستون تشرشل كان 
يلجأ إليه في بعض الفترات الصعبة أثناء الحرب العالمية الثانية؛ ليعتزل العالم ويفكر. 
هكذا ظن روبرت مابرو أن أحوال العرب تحتاج إلى مثل هذا الاعتزال والتفكير؛ فنظم 
هذه الندوة» ودعا بعض من اعتقد أن من الممكن أن تخرج منهم بعض الأفكار النبّرة. 

كان من هؤلاء بلا شك من يستحقون بجدارة مثل هذه الدعوة الجميلة. كان منهم 
أحمد بهاء الدين (الذي أعتبره بحق من صفوة المفكرين العرب. على الرغم من أنه قد 
يشار إليه بأنه فقط «كاتب صحفي») والاقتصادي الفلسطيني يوسف صايغ, والكاتب 
والناشط السيامي الفلسطيني إبراهيم أبو اللغد, والمثقف المصري الكبير مجدي وهبة» 
ورئيس وزراء اليمن الأسبقء محسن العيني» والناشط السياسي اليساري الكويتي 
عبد الله النيياري» وستة أو سبعة آخرون لا أذكر الآن أسماءهم, ولكني أذكر جيدًا أن 
مناقشاتنا التي استمرت ثلاثة أيام لم تسفر عن أي نتيجة تستحق الذكر. 

تلقيت أثناء هذه الندوة خبرًا سيئًا عن مرض صديق قديم وعزيز لدي هو الدكتور 
علي مختار» بمرض خطيره ومحاولات يائسة لعلاجه في لندن. ولكني أذكر أيضا أنني 
كنت طوال الندوة سيئ المزاج حتى من قبل أن يأتيني هذا الخبر. كنت على الرغم من 
قبولي الاشتراك في الندوة» وعلى الرغم من الصحبة الرائعة» والراحة الفائقة» والموقع 
بالغ الجمال» لا أجد أي دافع لشحذ الفكر في البحث عن الإجابة عن السؤال المطروح 
علينا. 


عندما أعصر ذهنى لأحاول أن أتذكر ما الذي كان يمكن أن يكون قد أدى إلى 
تعكير مزاجي إلى هذا الحد. لا أستطيع أن أتذكر إلا أنني في الشهور السابقة مباشرة على 
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علي مختارصديقي طوال 5٠‏ عامًا )١941-1١4141/(‏ 


تلك الندوة» كنت قد فقدت حماسي للكتابة في الصحف بعد تغير سياسة مجلة الأهرام 
الاقتصادي» وتوقف نشر مقالاتي فيهاء وشيوع نوع من اليأس في صحف المعارضة التي 
كنت أكتب فيها أحيانًا (كجريدة الأهالي مثلا) بعد أن ضعفت بشدة الآمال في حدوث 
تغيير في اتجاهات الحكم بعد مرور مس سنوات على مقتل الرئيس السادات دون أن 
تبدو أي بادرة لهذا التغيير. ولكن ربا كان من الأسباب أيضًا بعض التدهور في صحتي» 
بدأ في نباية إقامتي في لوس أنجلوس في 11/7 واقترن بارتفاع غير معهود في ضغط 
الدم. استمر هذا المزاج السيئ» وازداد سوءًا حين سمعت بوفاة صديقي علي مختار. 
كنت قد قابلت. «تار» (وهكذا كنا نسميه) لأول مرة وأنا وهو في الثانية عشرة 
من عمرناء عندما التحقت بمدرسة الأورمان النموذجية وأصبحنا عضوين في شلة 
واحدة من الأصدقاءء ولكنه كان بالمقارنة ببقية أفراد الشلة» ينفرد بالجمع بين مجموعة 


را 


من الصفات الطيبة: درجة عالية من الحيوية والذكاءء وقوة الشخصية والجاذبية» وحب 
الثقافة والاهتمام بالسياسة. والبراعة في الرسم. كان أيضا أكثر اهتمامًا بصحته منا جميعاء 
وكثيرًا ما ينبهنا إلى خطورة الإسراف في عمل ماء أو الامتناع عن القيام بعمل ماء ومن 
نَمّ كان أبعد فرد منا إذن» في أذهانناء عن فكرة الموت. 

أذكر أني عندما تلقيت خبر موته في مايو /1441» لم يصدمني الخير بدرجة شديدة؛ 
فقد كنت قد تعودت على الفكرة في الأشهر الخمسة السابقة» ولكن يبدو أن الخوف من 
الموت ترسخ لديّ بدرجة أكبر بسبب موت علي مختار. وزاد هذا الخوف قوة أن كان 
مختار أول فرد نفقده من أفراد هذه المجموعة من الأصدقاء. 

ظهر الأثر بوضوح في يوم من أيام نوقمبر من هذه السنة؛ إذ كنت جالسًا القرفصاء 
في سريري أقوم بتبييض مقال كنت قد كتبته بغير شغفء وأنا أدخن سيجارة في حجرة 
مغلقة النوافذ. عندما تركت السرير وشرعت في النزول إلى الدور الأرضي شعرت 
بن عند تفن ااعيابيا حك «تدر ل واصايم بدي العميدكةوالزعازة 
يصيبها ضعف مماثل حتى كادت السيجارة تسقط من يدي. إني لا أذهب عادة إلى 
الطبيب بمجرد شعوري بأي عارض من أعراض المرضء ولكني ذهبت إليه في هذه 
القرةة فق نساء نف البوم اذك دل مو وها ذكرت لمن عراف إلى ابلك 
فترة ليست بالقصيرة أعاني من تقرحات مستمرة في اللسان» وذكرت له زوجتي 
أنني أصبت بمثل هذه التقرحات مع نزيف مفاجئ منذ خمسة عشر عامًا في بيروت» 
وانتهى الأطباء وقتهاء بعد الكثير من التحليلات» إلى أن السبب «فيروس غير معروف 
الهوية». نصحني الطبيب بدخول المستشفى لإجراء بعض الفحوصات. ولكنها لم 
تسفر بدورها عن أي شيء يساعد على تشخيص المرض. سألني الطبيب: «هل مات 
شخص عزيز عليك مؤغرًا؟». ولعله رأى أن قلقي لا يبرره ما طرأ علي من أعراض» 
ثم قال» استجابة لما قالته زوجتي عما حدث لي في بيروت: إن المرض قد يكون 
61عطء8» وهو مرض قد تتفق أعراضه مع بعض ما طرأ عليّ: تقرحات شديدة في 
الفم» وربما اقترنت بتجلط في بعض الأوعية الدموية» ولكن المرض على أي حال 
ليس له علاج أكيد معروف. 


امدكنا 


إلى هذا الحد لا يبدو أن الأمر يمكن أن يفسر ما أصابنى من قلق» ولكن حدث 
بعد ذلك ما ضاعف من قلقي يومًا بعد يوم إلى أن انتهى بانهبيار عصبي شديد في فبراير 
4 فا الذي حدث بالضبط؟ 


بعد خروجي من المستشفى قضيت نحو أسبوعين لا أكاد أغادر فيهما السرير» دون 
أن يكون هذا أي مبرر على الإطلاق (هكذا أرى الأمر الآن). لم أكن أعاني من أي شيء 
يمنعني من القيام أو المثي أو الخروج» ولكني اقتنعت تمامًا بأنِ مريض. وأن المرض على 
الأرجح خطيرء ومن نَم يستوجب البقاء في السرير وقياس الحرارة كل ربع أو نصف 
ساعة. فإذا بها تزيد قليلا أو تقل قليلا عن الدرجة العادية. ومع ذلك كنت أتناول 
الطعام كالمعتاد» ولكن في السريرء وبعضه طعام عالي الدسم, فإذا بي بعد أسبوعين من 
هذا الروتين اللاعقلاني تماماء تصيبني أوجاع فظيعة في إحدى الساقين ثم في الساق 
الأخرىء ولم يكن لهذه الأوجاع من سبب بالطبعء إلا هذا الامتناع الطويل عن الحركة» 
ولكني ظننت وقتها أنها نتيجة لنفس المرض «غير معروف الهوية». 

زاد الأمر سوءًا أن زوجتي كتبت خطايًا إلى أختها المقيمة في كاليفورنياء وكانت 
تعمل تمرضة:» ومدربة تدريبًا عاليّاه فوصفت لما زوجتي حالتي فإذا بأختها ترسل إليها 
صفحتِيْن مصورتيْ من كتاب طبي عن مرض 68]0ط486؛ سبيت لي قراءتهها أعراضًا 
أشد خطورة مما كان لدي قبلها. المرض سمي بهذا الاسم نسبة إلى طبيب تركي اسمه 
«بيجت» هو الذي اكتشفه. وهو أكثر انتشارًا في بعض مناطق من العالم» كالشرق 
الأوسط واليابان» منه في غيرهاء وله عدة أعراض قد لا تظهر كلها مجتمعة» ولكن يكفي 
اثتتان منها للقول باحتمال أن يكون المرض هو هذا المرض المفزع. إنه قد يصيب العينين 
فيؤدي إلى العمى» وقد يصيب الأوعية الدموية فيؤدي إلى الموت. ولكن ليس له هناك 
علاج معروف ولا مؤكد النجاح. فم| فائدة كل هذه المعلومات إذن؟ 

قضيت نحو ستة أشهر وأنا مهووس تامًا بمرضي» وف الجري من طبيب لآخرء ثم 
السفر إلى لندن للجري أيضًا من طبيب لآخر» وأضيف دواء نصح به طبيب إلى الأدوية 
التي نصح بها الآخرون. فإذا لاحظت بعض الاحمرار في إحدى عينيّ ظننت أن هذا من 
أعراض مرض 4860667 وأني قد أكون في سبيل لفقد بصري. أذكر أيضًا أن صمّمت 


يدن 


جدولا معقدًا يتضمن التطور التفصيلي لأعراض مرضي وتواريخهاء وكل ما أتناوله من 
أدوية وجرعاتها وأوقات تناولهاء وكأني أقوم ببحث تاريخي موثق توثيقًا كاملا؛ ظنًا 
منى بأني بمجرد أن أعرض هذا الجدول على طبيب حصيف في لندن» سوف يكتشف 
على الفور ما أنا مريض به وطريقة علاجه. لم يحدث هذا بالطبع» فقد ظهر أن أعظم 
أطباء لندن يحتارون مثل أطباتنا بالضبط إزاء حالة مرض «غير معروف الهوية». ذهبت 
إلى أكثر من طبيب كبير في الأوعية الدموية في شارع هارلي المشهور بالطب والأطباء 
في لندن وإلى أكبر طبيب إنجليزي متخصص في مرض ال28650610». ووضعت فيه 
أملى كله عندما عرفت أن له كتايًا مهما محصصًا كله لهذا المرض. وقال لي الدكتور 
عدي رهةة أنكاذ الأذن الاتغليوي والدي يعرك لندن عن أظهر قلي 40 خرف 
طَبيبًا مصريًا هاجر منذ فترة طويلة إلى إنجلترا وله مكتب في نفس ذلك الشارع الشهير 
في لندن» وهو وإن لم يكن يمارس الطب فإنه تخصص في استقبال المرضى (خاصة من 
العرب) وإرشادهم إلى أفضل الأطباء الإنجليز المتخصصين فيا يعانون منه. أو فيا 
يشكون أنهم يعانون منهم؛ ثم يتصل هو ببؤلاء الأطباء ويحجز للمرضى مواعيد معهم 
قد يتعذر عليهم تمامًا الحصول عليها من دونه. 

ذهبت إلى هذا الطبيب أيضًا فقال لي: «هل تريد أكبر طبيب؟ قلت: «انعم». فحجز 
لي موعدًا مع طبيب إنجليزي شهير متخصص في الأوعية الدموية» قيل لي إنه كان عائدًا 
لتوه من الرياض حيث كان واحدًا من الأطباء الذين استدعوا على عجل من إنجلترا 
لعلاج الملك فهد. ذهبت إلى هذا الطبيب أيضاء وكأني أريد أن أستمع أولا إلى كل الآراء 
الممكنة لأصل بنفسي إلى العلاج الصحيح. كان هذا الرجل هو بالفعل أكثر من حاز 
تقديري تمن مررت بهم من الأطباء. كان أكبرهم سنّاء لعله تجاوز السبعين» ووجدت 
من تصرفاته ما يوحي لي بأنه لازال يطبق بعض التقاليد العريقة في الطب والآخذة في 
الزوال. كان, فيا بدا لي» يئق فيم| يحسّه بيديه ويراه بعينيه ويسمعه من المريض. أكثر مما 
يثق في رسوم الأشعة» وأرقام التحليلات. وعندما مددت له يدي بالأوراق والصور 
العديدة التى جمعتها من الأطباء السابقين والمستشفيات, قال: «لا. لو نظرت إلى هذه 
الأوراق والصور الآن لكنتٌ غشاضًا. دعني أفحصك أولآ». عندما أتم الفحص. قال 
مبتسم): «إن حالتي لا تستدعي منه التدخل بالجراحة الآن. وعلى الأرجح أني لن أحتاج 
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إلى هذا أبدًا». ونصحني بالتوقف عن كل ما كنت أتناوله من أدوية» وأن أعود إلى ممارسة 
حياتي الطبيعية» وإن كان لا يهانع من أن أرى أستاذ ال «]ع6عط86) الشهير. سألته: «إذا 
كانت لديه نصيحة واحدة يوجهها إليء فى) هي؟»2 فقال: 300100 ]51 ]20 4100 أي رلا 
تتعود الجلوس الطويل بلا حركة). 

في طريقي للخروج كان الرجل قد اكتسب ثقتي تاماه وشعرت باطمئنان أكبر بكثير 
ما كنت أشعر به عند دخولي» وعندما تلقيت فاتورة بأتعابه (حيث إن العادة في إنجلترا 
أن تتم مطالبة المريض بالبريد بعد الكشف بأيام وربما أسابيع)» كانت قيمتها أقل من 
نصف ما دفعته لأي طبيب آخر في إنجلترا. ولكن قلقي سرعان ما عاد إلي بعد بضع 
ساعات» فعادت الوساوس التي لا أجد إجابة عنها. 

قابلت الطبيب الكبير صاحب الكتاب الشهير في مرض (861066).: وهو إنجليزي 
من أصل تشيكيء فطلب مني بدوره مختلف التحليلات والأشعات, ولكن كل هذا م 

يضف إلى علمي (ولا إلى علمه) شيئًا ذا شأن فيا يتعلق بحالتي. بل لم يستطع الجزم على 

الإطلاق بها إذا كان مرضى هو ال«أء6 41860 أو شيئًا آخر. كان مما قاله إن هذا 3 
أكثر انتشارًا في اليابان منه في معظم بلاد العالم» وإنه ربما كان أسهل علي؛ إذا أردت 
استشارة طبيب في المستقبل في أمر ال «061ط86», أن أذهب إلى تركيا وهي الأقرب إلى 
مصرء فهناك يوجد أطباء متبحرون في هذا المرض بحكم اكتشاف الأتراك له. 

لم تكن» إذن» حصيلتي من أطباء إنجلترا كبيرة» ب بل ربا لم تكن هناك حصيلة على 
الإطلاق. فلم)ا عدت إلى مصر تذكرت ما قيل لي عن انتشار المرض في اليابان» وتذكرت 
أصدقائي اليابانيين الذين تعرفت إليهم بمناسبة رحلتي إلى طوكيو في العام السابق» 
كت حلانا إل اندم أدكر ودر تي ول :أن را دقل وبا استوافدن تفاضيل: 
ورد علي الرجل بسرعة وبكفاءة منقطعتي النظير (ما رسّخ في نسي مرة أخرى تقديري 
الشديد لكفاءة اليابانيين وقوة شعورهم بالواجب)» وأرسل إلي بعض المعلومات» 
ووعدني أنه عند قدومه القريب إلى مصر سيحضر لي دواء معيئا يُعتقد في اليابان باحتمال 
جدواه في علاج المرض. وكان هذا هو ما حدث بالفعل» أحضر لي كمية كبيرة من هذا 
الدواء وشرح لي طريقة استخدامه. ولكني لا بد أن أعترف بأن قوله لي إن جدوى هذا 


احدبن 


الدواء في علاج مرض «ا86806)» هو مجرد احتمال وليس مؤكدًا؛ جعلني لا أستخدمه 
على الإطلاق» وكنت قد دخلت بلا شك في حالة الاكتئاب التى تختلف تامًا عن مجرد 
الفتعور خرن أو حتى الوب ققد كانت حالة جديلة مل عاما: 
كع ذا قفن 

ربها كانت أهم سمات هذه الحالة» كما شعرت أنا بباء فقدان الإرادة أو الضعف 
الشديد الذي يصيب القدرة على اتخاذ أي قرار» مهما كان بسيطاء ومن ثم التردد الشديد 
حول أي عمل كان المرء يتخذه قبل ذلك بسرعة وبمنتهى السهولة ودون تفكير. هذا 
الضعف الشديد الذي يصيب الإرادة» ينطوي على فقد أي قوة تدفع المرء إلى الرغبة في 
الاستمرار في الحياة. ولهذا ما أكثر ما كنت أردد لنفسى» وأحيانًا لزوجتي: «إني لا أرغب 
في الاستمرار في الحياة»» مع ذرف الدموع أو الانخراط في نوبة بكاء. ١‏ 

يقترن هذا بالفزع الشديد من أي تطور طارئ يختلف عن المعتاد. مهما كان شيئًا تافهّاء 
كالوصول إلى محل تجاري بعد موعد إغلاقه. أو توقف جهاز التكييف عن العمل... 
إلخ» وكأن معنى هذا الحدث التافه أن الدنيا قد توقفت, ولم يعد هناك أي أمل! فضلاً 
عن التشاؤم الشديد والشعور بأن أسوأ الاحتالات هو الذي سيتحقق؛ فتأخر ابن عن 
موعد مجيئه لا بد أن ينطوي على حادث خطير؛ وعدم لحاقه بالطائرة في طريق عودته إلى 
مصرء يعنى تشرده إلى الأبد... إلخ. 

كل هذا لا بد أن يتضمن فقدان الثقة بالنفس أو إصابتها بضعف شديد» ومن 
نَم الخوف من مواجهة الطلبة بإلقاء المحاضرة؛ إذ يخيل إلى أن ساعجو عن البدء:في 
الكلام ولن أتم المحاضرة بكل تأكيد. والأفكار السيئة تتلاحق» كل منها يقوي الأفكار 
الأخرىء فيزداد التشاؤم وتعود من جديد الرغبة في البكاء. ويؤدي كل ذلك إلى أن 
يتطور شعور المحيطين بالمرء إلى شعور بالملل والضيق وقلة الصبر؛ إذ تصبح صحبته 
باعئة بدورها على الرغبة في البكاء» وتنفد كل وسائل التخفيف عنه وييأس الجميع من 
إصلاح أمره. 

في غمار هذا كله تضعف بشدة أو تزول تمامًا أي شهية للطعام. فلا يأكل المرء إلا 
مرغم| ويصيب الجسم الهزال» كما يزول عهد النوم الطويل؛ إذ يقوم المكتئب من نومه 


م 


فزِعًا كل ساعة أو أقل» وقد خطر بباله أثناء نومه خاطر مزعج فيأخذ في البكاء أو 
الصياح. أذكر أن كنت أقضي بضعة أيام في منزل والد زوجتي في إنجلترا في الفترة 
بين موعدي مع طبيب وموعد آخرء وكان والد زوجتي يحاول مثل غيره أن يسهم في 
التخفيف عنيء ولكنه إنجليزي يصعب عليه بشدة التدخل في شئون الآخرين» ويخشى 
أن يكون في ذلك إقحام لنفسه علي دون مبررء فإذا به يأتيني مترددّاء وأنا جالس لا أفعل 
أي شيء إلا مجرد التفكير في مرضي» ويضع إلى جانبي رواية بوليسية» على استحياء. 
قائلا عبارة قصيرة أملا في 7 تشويقي لقراءتهاء ثم ينصرف بسرعة . وإذا بي لا أستطيع إتمام 
فقرة واحدة قبل أن أعود إلى ما كنت فيه. 

أذكر أيضًا أني خلال هذه الفترة» تلقيت دعوة من زميل لي بالجامعة الأمريكية يعرف 
الأستاذ إدوارد سعيدء الكاتب والمفكر الشهير معرفة جيدة؛ لتناول العشاء معه ومع 
إدوارد سعيد الذي كان في زيارة قصيرة للقاهرة» في نادي الجزيرة بالزمالك. لم أستطع 
الرفض. على الرغم من حالتي التي وصفتهاء وذهبت وليتني ما فعلتء إذ أتذكر أن 
الجلسة الطويلة كانت عبئًا ثقيلا شديدًا على نفسي» على الرغم من حبي الشديد لإدوارد 
سعيد. ولا بد أني كنت أيضًا عبئًا ثقيلاً على الآخرين» لا أستجيب لشيىء مضحك 
بالضحك. ولا أدلى برأي عندما يتطلب الحديث رأيّاء وأسكت حيث لا ينتظر أحد 
سكوتي. ولكن هذه المقابلة لم تكن لحسن الحظء آخر مقابلة لي مع إدوارد سعيد» فقد 
أتيحت لي بعد شفائي من الاكتئاب عدة فرص لتحسين رأيه في. 

كان لا بد بالطبع أن تؤثر هذه الحالة في علاقتي بزوجتيء ومع كل ما تتمتع به 
فيؤدي إدراكى لهذا الضيق إلى زيادة حالتى سوءًا. وإذا بها حلقة مفرغة جهنمية» أي 
تدهور يؤدى بالضرورة إلى مزيد من التدهورء وأي محاولة للخروج من هذه البثئر التي 
بناء على عرض كريم من رئيسة القسم (هبة حندوسة) قبل أن أطلب أناذلك. 

عِِ و ع م عاع 

وإذ سافرت إلى إنجلتراء ىا وصفت؟ لاستشارة الاطبا. نصحت أيضا بان أذهب إلى 


لحلا 


أشهر طبيب نفسبى في لندن اسمه «56086م1.1» وكان اسمه يرد بين الحين والآخر في 
الجرائد الإنجليزية إذا حدثت حادثة اختطاف طائرة وأصيب بعض ركابها بصدمة 
عصبية؛ فإذا بهذا الرجل يستدعى لمقابلتهم وتقديم العلاج. 

وجدته رجلا لطيفًا ولكنه كفء أكثر من اللازم بمعنى أنه لا يقبل تضييع وقته في 
تبادل الحديث مع المريض أملا ني اكتشاف سره الخاص. كان ينتمي إلى المدرسة الحديثة 
في الطب النفسي التي أشرت إليها والتي لا صبر لديها على «التحليل النضبي» وتسرع 
بالايصاء بالحبوب. هذه الحبوب مختلفة الأصناف بالطبع» وقد يناسب بعضها مريضا 
دون آخرء والجرعات مختلفة أيضًاء ولا أشك في أنها لا بد أن تساعد على «تهدئة» المريض 
وتقليل أو تبديد محاوفه» وقد تساعده أيضًا على النوم نومًا أعمق» وقد تفتح شهيته 
للطعام» ولكني, بعد أسبوع أو أسبوعيّن من تناول الحبوب التي كتبها لي بسرعة ودون 
تردد لم ألاحظ أني أحرزت أي تقدم. فتوقفت عن تناوهاء وفقدت الثقة فيهاء على 
الرغم من احتجاج بعض من عرفوا بذلك قائلين: «كيف تذهب إلى أكبر طبيب نفسي» 
وأعلاهم أجرّاء وتشترى كمية من الدواء الذي وصفه. تكفيك حتى بعد رجوعك إلى 
مصرء ثم تقرر التوقف عن تناول الدواء بهذه البساطة؟2. 

استمرت حالتى على هذا النحو لا تتخللها من فترات التحسن البسيط جدًا 
والقصير جدًا إلا فترات المثي؛ إذ يبدو أن حركة الدم في الجسم كانت ذات أثر طيب 
في بعث جزء من إرادة الحياة من جديد. مع مرور شهر بعد آخر بدأت أشعر بتحسن 
بطيء: ولكني لم أشعر بالأمل في احتمال خروجي من هذه الهوة العميقة إلا بعد مرور ما 
يقرب من عامين من بداية الاكتئاب. 

كنت أجلس في حديقة منزلي» في يوم مشمس لطيف من أيام نومير أو ديسمبر 
8 ,ء, أراجع بروقات جاءتني من المطبعة لكتاب كتبه أخي حسينء الذي كان يعمل 
وقتها سفيرًا في الجزائر» وطلب مني قبل سفره أن أقوم أنا بمراجعة البروفات بدلا منه؛ 
لأنه يخشى أن تضيع في البريد. وقد قمت بهذا بالفعل» وأثناء قراءتي للكتاب لاحظت 
أني أستطيع القيام بالمهمة بسهولة أكثر تما كنت طوال الشهور السابقة» ودون أن أدخن 
أي سيجارة» وهو ما كان شبه مستحيل قبل إصابتي بالاكتئاب. هل أنا أتمائل للشفاء 
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الشمس تشرقء والحياة تعود إلى طبيعتها ىا كنت أراها من قبل. لم يكن السبب في 
انقضاء الاكتئاب أي حادث بعينه» سعيد أو مبهج. بل جاء انقضاوّه بالتدريج مع سير 
الحياة سيرًا طبيعيًا. وجدت نفسى فجأة قادرًا على اتخاذ قرارات كنت عاجرا عن اتخاذهاء 
وإعداد محاضراتي والذهاب لإلقائها بالسهولة القديمة» والتطلع بسرور إلى لقاء صديق 
أو إلى تحقق شيء مفرح. عادت أيضًا شهيتي إلى الطعام كما كانت؛ وكأنني عدت إلى 
تقمص شخصيتي القديمة بعد أن كنت خلعتها عند بداية الاكتئاب. 

وق و اماي لا امون لاحي يم 
ي أن أنتهز الفرصة على الرغم من ثقتي بزوال الاكتئاب زوالا تاماه فأقابل طبيبا تركيا 
ختضًا بمرض(]48606». كما سبق أن نصحت من أطباء لندن؛ لأعرف الدع 
المرض وعن مدى احتمال أن يكون ما أصابني هو هذا المرض بالفعل. شرحت الأمر 
ا : الاك كار : ا 0 
وحكيم» نيت لو كنت قابلته في بداية مرضي . د 
إنني يجب أن أنسى هذا المرض بتانّاء وإنه لا يصيب أحدًا في مثل سنيء وأكد لي أن ما 
ذكرته من أعراض لا يكفى بالمرة لتشخيص حالتى بأنها حالة «أععطء18». 

كط ند تنا 

خطر لي بعد زوال الاكتئاب خاطر أصابني بالفزع : «هل من الجائز أن يكون كل 
هذا العذاب نتيجة سبب تافه لا علاقة له بكل ما ذكرت من أسباب؟ وأن كل الأطباء 
الذين قابلتهم طوال هذيْن العامين عجزوا عن اكتشافه لمجرد أن أحدًا منهم لم يخطر 
بباله أن يسألني سؤالا واحذا ب يطًا؟». 

كنت قبل إصابتي بالاكتئاب بنحو أربعة أشهر مدخنًا شرهًا؛ إذ بدأت التدخين في 
آخر سنة لي في دراستي الجامعية» أي وأنا في العشرين من عمريء وزاد تعلقي بالتدخين 
أثناء دراستي بإنجلتراء حتى وصلت إلى تدخين ما يقرب من 4١٠‏ سيجارة يوميًا. 
أصبح التدخين لديّ شرطا ضروريًا لكل شيء: للاستمتاع بكوب الشاي في الصباح» 


بذكن 


وقبل أي طعام» ثم بعد تناول أي طعام؛ وشرطا لتحضير محاضرة؛ ثم بعد انتهائها. 
وعند البحث عما أريد أن أقولء ثم عندما أجد ما أريد قوله. وفى حجرة النوم انتظارًا 
لزوجتيء ثم بعد انتهاء لقائي بها... إلخ. باحت لي زوجتي بسرّء بعد أن اطمأنت إلى أني 
قد أقلعت فعلا عن التدخين. ففي كل حفلة من حفلات الكريسس|س التي واظبنا على 
إقامتها كل عام» كان من بين أصناف الطعام التي لا يمكن أن يخلو منها العشاء (كعكة 
الكريسماس أو البودينج) وهي كعكة من نوع خاص مصنوعة من خليط من الزييب 
والعجين والدهن؛ وتطهى على نار هادئة لعدة ساعات» ولكنها قبل أن توضع على النار 
لا بد أن تقلب تقليبًا جيدًا ولمدة طويلة» حتى إنه قد يطلب من أكثر من شخص المساهمة 
في عملية التقليب هذه. ويبدو أنه لتشجيع أكثر من شخص على القيام بهذه المهمة» ابتدع 
شخص ما فكرة أن الشخص الذي يقلب عجين الكعكة:؛ ويس لنفسه أثناء ذلك برغبة 
قوية أو أمنية يتمنى تحقيقهاء سوف تتحقق أمنيته؛ بشرط أن يحتفظ با قاله لنفسه أثناء 
عملية التقليب سرًا لا يبوح به لأحد. كنت أفعل أنا ذلك» وكذلك زوجتي وكل طفل 
من أطفالناء وكنت إذا سألت زوجتي عما تمنته» امتنعت عن البوح به أملا في تحققه. الآن 
بعد أن أقلعت عن التدخين باحت لي بالسرء وهو أن أمنيتها ظلت لسنوات عديدة أن 

إن أذكر بالضبط اليوم الذي بدأت فيه الامتناع عن التدخين» ففي ١5‏ نوقمير 
»١ 17‏ عندما ذهبت إلى أول طبيب في تلك السلسلة الطويلة من الأطباء؛ لأستشيره في 
أمر الضعف الذي أصاب ساقي وأصابع يدي في نفس اليوم» وأخرجت سيجارة أمامه 
بحركة لا إرادية» عيّر عن استغرابه الشديد» وكان صارمًا في تحذيري من الاستمرار في 
التدخين» واستجبت لطلبه منذ تلك اللحظة حتى اليوم» فلم أضع بين شفتيٌ طوال 
الاثنين والعشرين عام الماضية إلا سيجارة واحدة» بعد بدء امتناعي بشهريّن أو ثلاثة» 
فوجدت لما طع) يشبه طعم شيء محترق فأطفأتها ولم أعد إلى مثل هذا قطء وقد تكون 
هذه هي الفترة التي ظل الجسم خلالها يتحمل حرمان ما تعؤد إدخاله فيه لمدة ثلث 
قرنء ثم ثار الجسم فجأة على هذا الحرمان في صورة ما وصفته ب«انهيار عصبي» في 
فبراير »١198/4‏ والذي كان بداية لفترة اكتئابي الطويل. ربما كان هذا هو التفسير البسيط 
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لكل ما حدثء ولكن أحدًا من الأطباء لم يسألني عما إذا كنت مدخنّاء أو ما إذا كنت قد 
3 قلعت عن التدخين فجأة. 


2ت 


مع كل هذا لم تكن هاتان السنتان (/1941 - )١9/84‏ عقيمتين تمامًا. ففضلًا عن أني 
كسبت مقابل الاكتئابء إقلاعي التام عن التدخين» وهو ما قد يكون أضاف إلى عمري 
بضع سنوات» لم أمتنع عن التدريس إلا فصلا دراسيًا واحدًا (فبراير - يونية ))١98/4‏ 
عدت بعده إلى التدريس بشق الأنفس» وساعدتني جان في هذا مساعدة رائعة؛ إذ كانت 
أحيانًا تصر على أن أقوم لارتداء ملابسي للذهاب إلى الجامعة وأنا لا أتصور أن يكون 
بقدرتي الوقوف أمام التلاميذ والتحدث إليهم في أي شيء على الإطلاق. ثم تقوم بقيادة 
السيارة؛ إذ كنت عاجرًا تمامًا عن ذلك وتوصيل إلى باب الجامعة. مرّء إذن» فصلان 
دراسيان على هذا النحو وكنت آمل ألا يلاحظ الطلبة تغيرًا كبييرًا في سلوكي» ولكني 
أستبعد هذا جدّاء كا أني أذكر جيدًا ترددي الطويل وحيرتي الشديدة أثناء تصحيحي 
لأوراق الامتحانات» حول الدرجات التي يجب أن أعطيها للإجابات. 

كنت في العام الدراسي السابق على مرضي )١9417- ١487(‏ قد قمت بتدريس 
مقرر جديد عن تطور الديون الخارجية في مصر. وكانت هذه المشكلة من أكثر 
المشاكل المصرية إثارة للاهتمام والحديث؛ إذ بلغت ديون مصر الخارجية في منتتصف 
الثهانينات حدًا لا يمكن أن يستمرء لما كان يلتهمه دفع الأقساط والفوائد من إيرادات 
مصر بالعملة الأجنبية. كان السادات قد ارتكب أخطاء شنيعة في هذا الصدد؛ إذ كان 
يقترض بلا حساب في الوقت الذي كانت تتدفق فيه العملات الأجنبية على مصر 
و نلف الصادو (الترو له وقناة السونن» ومررلات الواجرين الصرين»قفه 
عن المعونات الأجنبية التي تدفقت بسبب رضا الأمريكيين عن سياسة السادات). لم 
يخطر ببال السادات ولا نبهه أحد إلى ما لا بد أن يترتب على هذه الديون من أعباء إذا 
انخفضت هذه الإيرادات فجأة. كان السادات قد قال مرة في أعقاب حرب أكتوبر بأن 
هذه الحرب هي آخر الحروبء ومع ذلك أخذ يقترض قروضًا عسكرية بأسعار فائدة 


هه* 


باهظة. واستمرت الديون في الزيادة في عهد مبارك» وإن كانت بمعدل أقل» حتى بلغ 
السيل الزبى. وعندما ظهر عجز مصر عن تسديد الديون وفوائدها بدأ صندوق النقد 
الدولي يفرض شروطه ورضخت مصر هذه الشروط. 

بدا الموضوع مهما وشاقي أن استعرض قصة التايرة المضرية غين قترة طويلةة إذ 
كانت ديون السادات وما حدث بسببها تذكر بشدة بديون الخديو إسماعيل» وما أدت 
إليه من احتلال مضر.:وكان من الشيق جدًا ملاحظة أوجه شبه أخرى بين الحقبتيئ؛ إذ 
اقترضت مصر في ال حالتين أموالا طائلة عندما لم تكن في حاجة إلى ذلك على الإطلاق؛ 
بسبب إغراءات المقرضينء ثم امتنع المقرضون عن الإقراض وكشروا عن أنيابهم 
بمجرد أن ظهر عجز مصر عن السداد. وإذ ظهر العجز جاء وقت اقتطاع رطل اللحم 
من جسم مصرء مرة بعزل الخديو ثم الاحتلال العسكريء ومرة بإجبار مصر على 
الاستجابة لكل طلبات المستثمرين والمصدرين والأمريكيين والإسرائيليين. كانت في 
القصة دراما تستحق أن تروى من أوهاء فبدأت محاضراتي بعهد محمد علي» وتتبعت 
تطور الديون حتى ١941/‏ في عهد مبارك» واستخرجت منها سلسلة من المقالات 
نشرت في مجلة الهلال» ورأيتها تصلح للجمع في كتاب صغير سميته «قصة ديون مصر 
الخارجية من عصر محمد علي إلى اليوم». وهو كتاب لازلت أعتبره جيدًا؛ إذ وثقت هذا 
التطور توئيقًا جيدّاء واستطعت أن أتخذ قصة الديون وسيلة لوصف جوانب مهمة من 
تطور الاقتصاد المصري بصفة عامة. 

كان الكتاب جاهرًا ‏ تقريبًا للنشر عندما توفي صديقي علي مختار» وقررت ابنته امنى) 
أن تنشئ دارًا للنشر تحمل اسم أبيهاء فعرضت عليها كتابي كهدية مني» فنشرته بالفعل 
وظهر مطبوعا طباعة جميلة» وكتبت الإهداء على النحو التالي : 

إلى على مختار (1975- )١14417/‏ الذي عاش طامحا إلى تحقيق الاستقلال 
الكامل لنفسه وبلده» ومات وقد حققه لنفسه. ولما يتحقق لوطنه. 

ولكن هذه الدار التي سميت «دار علي مختار للدراسات والنشر» لم تستمر طويلا 
فلا أظن أنه ظهر منها أكثر من كتابين أو ثلاثة» أحدها مجموعة من الأوراق والبحوث 
التي كتبها علي مختار ولم تكن نشرت بعد (حول القومية والعروبة والنهضة. .)١1948‏ 
كان علي مختار مؤمنا متحمسًا للقومية العربية» وظل يدافع عنها بحجج قوية حتى 
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بعد أن تنكر لها السادات ومبارك» ومعظم الذين كانوا يدافعون عنها في الخمسينات 
والستينات. وهذا بدوره يدل على صلابة علي مختار ونوع خلقه. كان أيضًا مشغولا 
بقضية العلاقة بين العلم» اجتاعيًا أو طبيعيّاء وبين التحيزات المذهبية والسياسية» وكان 
قد تأثر بشدة في موقفه في هذا الأمرء بالنظرية الماركسية دون أن يقبلها برمتها؛ إذ كان 
موقف الماركسية دائ) قليل المبالاة بالالتزام القومي. كان هناك؛ إذن» الكثير من كتابات 
على مختار ومداخلاته في الصحف والندوات مما يستحق النشر بجدارة» فساعدت ابنته 
منى في جمعها في كتاب آخر بعنوان (علوم أم مذاهب ؟)» وكتبت مقدمة له. 

ظهر كتابي وكتابا علي مختار أثناء فترة «الاكتئاب العظيم». فلم تبعث في نفسي السرور 
الذي كان يمكن أن تبعثه لو كنت أحسن حالا. ى) أن صغر حجم الدار» وما صادفته 
منى مختار من صعوبات التوزيع الذي كانت حديثة العهد به» لم يسمحا بأن يسمع 
الكثيرون ببذه الكتب, كا أن قضية ديون مصر الخارجية سرعان ما خبا الاهتمام بها 
عندما قامت حرب الخليج الأولى في »١119١‏ عقب هجوم صدام حسين على الكويت؛ 
وأجبرت مصر على تأييد الغزو الأمريكي للخليج بل أرسلت بعض القوات للقتال إلى 
جانب الجيش الأمريكي. فحصلت مصر في مقابل هذا الموقف المهين على إعفاءات من 
جزء كبير من ديونها. وهي قصة لا تختلف كثيرًا عن تخفيف أعباء ديون الخديو إسماعيل 
في أعقاب الاحتلال الإنجليزي لمصر في سنة 18417. 


لا بد أني في أغسطس ١54٠‏ كنت قد شفيت تمامًا من حالة الاكتئاب؛ إذ إنني تتبعت 
باهتهام شديد أخبار هجوم صدام حسين على الكويت في ” أغسطس.ء َم التدخل 
العسكري الأمريكي. وحتى وقف القتال في 78 فبراير .١94١‏ وقد كتبت مقالات 
كثيرة عن تطور هذه الأحداث. خطوة بخطوة» جمعتها في كتاب بعنوان «العرب ونكبة 
الكويت» (مكتبة مدبولي» القاهرة» .)١99١‏ 

كان الوضع العربي مأساويا بدرجة كافية حتى قبل غزو العراق للكويتء وإن ل يل 
هذا الغزو من مفارقات مدهشة تستدعي الضحك والسخرية. كانت الحرب الباردة 
بين الولايات المتحدة والاتحاد السوفيتى قد انتهت بسقوط حائط برلين في 2١986‏ أي 
قبل غزو الكويت بأشهر قليلة» وأخذت الدولتان العظميان في تسوية أوجه الخلاف 
بينهماء فكان من الطبيعي أن تعكس المنطقة العربية» شأنها شأن سائر مناطق العالم» ما 
يطرأ من تطورات على العلاقة بين هاتين الدولتين» وتطور مصالح هذه الدولة العظمى 
أو تلك ورغباتههاء فضلا عن مصالح إسرائيل المحمية من الولايات المتحدة ورغباتها. 
فها إن انتهت الحرب الباردة حتى شهدت منطقتناء وكثير من مناطق العالم الأخرى. 
تقلصات وارتباكات عنيفة كان من بينها الغزو العراقي للكويت. 


كان صدام حسين طوال العشرين عامًا السابقة على هجومه على الكويت يقدم نفسه 
للعراقيين والعرب على أنه الزعيم العربي الرافض للسيطرة الأجنبية ولإسرائيل» والحاكم 
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العربي الوحيد القادر على توحيد العرب وإعادة الحقوق الضائعة للفلسطينيين. وقد 
نجحت هذه المزاعم في إغراء بعض المصريين الساخطين على حكم السادات بالذهاب 
إلى العراق للإسهام في إعادة بناء العراق بعد التدهور الذي أحدثه توالى الانقلابات 
العسكرية منذ .١14048‏ ولكن كان من المدهش حقاء أن يستمر انخداع عدد كبير من 
المثقفين المصريين بمزاعم صدام حسين حتى بعد هجومه على إيران فى ١9/5‏ فى أعقاب 
قيام نظام الخوميني. بدا لي أنه لا بد أن يكون من الواضح لكل ذي عينين أن صدام 
حسين بشنّه حربًا على إيران أضاعت عقَدًا كاملا من عمر العراق وإيران معًاء فضلا عن 
ضحاياها من البشر كان ينفذ مخططًا خارجيًا لم يكن هو فيه أكثر من أداة. كان بعض 
الصحفيين والكتاب المصريين يذهبون إلى بغداد خلال الثمانينات - تلبية لدعوة من 
صدام حسين بزعم دعمه في دفاعه عن «البوابة الشرقية» للوطن العربي ضد العدوان 
الفارسي ‏ ثم يعودون من بغداد بهدايا ثمينة من بينها سيارة مرسيدس لكل منهم» 
فيقومون ببيعها لدى وصوهم إلى مصر. وقد اتصلت بي في ذلك الوقت كاتبة مصرية 
عرفت عنها حماسها الشديد لقضايا الكادحين والمظلومين» ودفاعها عن قضايا الوحدة 
العربية والاشتراكية» دون أن تبعث في نفسي قط الثقة بصدق شعورها في أي من هذه 
المواقف. قالت لي إن علينا ‏ نحن المثقفين المصريين أن نقف إلى جانب صدام في دفاعه 
عن العرب ضد إيران» فاستغربت هذا القول جدًّا ولفتٌ نظرها إلى أنه هو الذي هجم 
على إيران وليس العكسء وأني أرجح أنه يقوم بدور مرسوم له. لاهو ني صالح العرب 
ولا العراق ولاني صالح إيران. استنكرت هي هذا الموقف مني» واستمرت بفصاحتها 
المعهودة تكيل الثناء على صدام حسين وتتهمني بالإيمان بنظرية المؤامرة. 

فلا قام صدام حسين بال حجوم على الكويت في ١14٠‏ زادت ثقتي بصحة رأبي في 
الدور الذي يقوم به في المنطقة» ولم أكن في حاجة إلى قراءة ما دار بينه وبين السفيرة 
الأمريكية ني العراق قبيل هذا الحجوم, إذ قالت له في لقاء معه إن الحكومة الأمريكية 
في حالة هجومه على الكويت» سوف تعتير هذا الهجوم «مسألة داخلية» بين دولة عربية 
وأخرى ولا شأن لها بها. ومع ذلك فبمجرد هجوم الجيش العراقي على الكويت أعلنت 
الإدارة الأمريكية أنها لا يمكن أن تسكت على هذاء وإن كانت استمرتء يومًا بعد 
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آخرء ممتنعة عن الإيضاح عما تنوي القيام به حتى أتم الجيش العراقي دخوله الكويت 
و'سستتلال ما أراد احتلاله منها. 

في الأيام القليلة التالية للغزو العراقي للكويت دار حوار بيني وبين صديق أردني كان 
زميلا لي في الدراسة في سنوات البعثة بإنجلتراء وكان قد مهرني بذكائه وفطنته وحكمته؛ 
ثم احتل مناصب رفيعة بعد انتهاء دراسته في مؤسسات دولية وفي الحكومة الأردنية: 
فعبرت له عن رأبي في حقيقة دوافع هجوم صدام حسين على الكويت» وعن رأبي 
في صدام حسين نفسه. فإذا به يفاجئني بالدفاع عن صدام حسينء ويتكلم عن صدق 
وطنيته. ويقول إنه في رأيه الأمل الوحيد الباقي للعرب للنهوض من كبوتهم. 

نذا يع ا 

انقسم المثقفون المصريون أقسامًا في تناولهم للموضوع. هناك حفنة ضثئيلة للغاية ل 
تجد غضاضة في| فعله صدام حسينء مدفوعة إما بمصالح شخصية وإما بخطأ فادح في 
رأبي في تشخيص دوافع التصرفات العراقية. الغالبية ذهبوا إلى شجب العدوان العراقي 
ووقفوا إلى جانب الكويت,» لا بد أن بعضهم قد دفعه إلى ذلك أن هذا هو الموقف الرسمي 
المصريء ولكنى أعتقد أن رد الفعل الطبيعى لدى المصري هو الامتعاض من مثل هذه 
الأعمال للق الإنسانية والتعاطف 5 «عزيز قوم ذل». إن المصري على استعداد 
دائما للتغاضي عن أي تفاوت غير مبرر في الثروة» وقبول مركزه الطبقي؛ ونسيان أي 
إساءة قديمة» ومن نّم فإنه سرعان ما يضع نفسه موضع الكويتي ويتصور كيف يمكن 
أن يكون شعور الكويتي وقد فقد ماله وبيته ووطنه. على أن جزءًا من المثقفين المصريين 
بلغ بهم الحماس ضد الغزو العراقي حدًّا منعهم من رؤية الدوافع الحقيقية لمجيء القوات 
الأمريكية إلى الخليج» فتحمسوالهذه القوات وكأنها هي المنقذ للعرب. 

إلى جانب هؤلاء كان هناك عدد صغير من المثقفين تعوّدوا اتخاذ الحيطة والتزام 
الحذر. إذ إن الأمور لم تتضح بعدء وهم لا يستطيعون التكهن با إذا كان صدام حسين 
سوف يسقط أو لا يسقط» سينسحب من الكويت أو لن ينسحبء ولا ما إذا كانت 
عائلة الصباح سوف تعود إلى حكم الكويت أو لا تعود. ومن ثَمّ فهم يرون أن من 
الحكمة عدم التعبير عن رأى واضح أو مفهوم. إذ رب قالوا شيئًا ندموا عليه في المستقبل. 
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وهناك على أي حال الكثير ما يمكن أن يقال ما لا يغضب صدام حسين بشدة ولا عائلة 
الصباح. كأنْ يتكلمون عن عيوب العرب بصفة عامة» وعن أن ما حدث كان نتيجة 
لغياب الديمقراطية بصفة عامة» أو بسبب لا عقلانية العرب بصفة عامة. ولا بأس 
من الإقرار بخطأ مغتفر لصدام حسين وخطأ مغتفر لعائلة الصباح» من النوع الذي لا 
يترك أثرّا عميقًا في النفس ويسهل نسيانه. أسلم السبل إذن هو أن ننقد العرب دون أن 
نقد حاى) بعينه» والعرب على أي حال قد مرّ عليهم زمن طويل وهم «ملطشة» العالمه 
فليس هناك ضرر كبير من أن تنضم إلى زمرة الضاربين والشاتمين» ولن يعتب عليك 
أحد. لا من الغرب ولا من الشرقء بل لا حتى من العرب أنفسهم. 
قنز تنبا تنة 

لفت نظري وأنا أتابع أحداث غزو الكويت. كثرة تردد الإشارة إلى جهاز القيديو في 
مناسبات مختلفة» فقد كان هذا الجهاز في ذلك الوقت )١141(‏ اختراعًا جديدًا يخلب 
اللب وتطمح إليه القلوب. ففي الأيام الأولل» تضمنت الأنباء إشارات متناثرة إلى أن 
الجنود العراقيين كانوا يستولون على أجهزة القيديو التي يجدونها في] يقتحمونه من 
بيوت. نّم دلت التقارير الواردة من الكويت والعراق» والتي تصف أحوال المهاربين 
من الكويت. على أن الشيء الذي يتكرر ظهوره في أمتعتهم هو جهاز القيديو» وأنهم 
كانوا أحيانا يخبئونه في داخل أحشية السيارات لمنع وقوعه في أيدي الجنود العراقيين» 
وأن الجنود العراقيين الواقفين على الحدود كان أول ما يسألون عنه هؤلاء المتلهفين على 
عبور الحدود هو ما إذا كان هؤلاء الحاربون يحملون جهارًا للقيديو. فإذا عيروا الحدود. 
كانوا كلما مرّوا بمدينة أو قرية عراقية استوقفهم الناس يعرضون عليهم شراء أجهزة 
الفيديو منهم؛ مقابل تقديم ما يحتاجونه من غذاء أو ماء. 

هذا التكرار المستمر للإشارة إلى جهاز الفيديو والدور المهم الذي بدا لي أنه يلعبه 
في أيام الحربء أمدني بفكرة بدت لي جيدة جدّاء وهي أن من الممكن أن يتخذ جهاز 
الفيديو كرمز للهدف الحقيقي من هذه الحرب كلهاء ولكنها فكرة لم يكن يصلح للتعبير 
عنها مقال تحليلي» بل تحتاج إلى كتابة ما يشبه الفانتازياء أي القصة الخيالية» وأن من 
الممكن أن أضمّن هذه الفانتازيا كل ما لديٌّ من أفكار وتفسيرات لحذه الحرب. بل أيضًا 


لكين 


رأبي في الحضارة الغربية كلهاء خاصة في صورتها الأمريكية» بل كذلك رأبي في قضايا 
أخرى مهمة كقضية التنمية الاقتصادية: أو المجتمع الاستهلاكيء أو التجربة السوقيتية» 
أو الخطاب الديني السائد. 

نفذت هذا بالفعل» فكتبت مقالا طويلًا أشبه بالقصة. نشرته جريدة الأهالي في 
0١‏ في صفحة كاملة. كنت فرحًا جدًا بالفكرة ولازلت أعتقد أنها جيدة» ولكن 
المقال» ربا لطابعه الرمزي, لم يجذب نظر أحدء فلا أذكر أن أحذا أبدى لي أي تعليق 
عليهء بعكس مقالاتي الأخرىء لا بالمدح ولا بالذم. 

زعمت في هذا المقال أن الإشارات المتعددة إلى جهاز القيديو أخذت تتراكم في 
عقلي الباطن حتى كنت كلما استسلمت للنوم. حلمتٌ أحلامًا تدور كلها حول جهاز 
القيديو. ولكن حلم] واحدًا مزعبًا كان يتكرر أكثر من غيره ويجعل نومي مضطربًا 
للغاية» واستمر يلازمني نحو أسبوعء ثم انقطع عني الحلم تاماه وشعرت بعد ذلك 
براحة ما بعدها راحة» ليس فقط لذهاب هذا الكابوس الفظيع» ولكن لأنيٍ عندما 
استرجعت أحداث الحلم بتأن» تبينت أنه كان يتضمن تفسيرًا شاملا لنكبة الكويت 
من أولا لآخرهاء بل لأشياء أخرى غيرهاء ولم تعد تعذبني بعد ذلك محاولة البحث عن 
تفسير للهجوم العراقيء أو قدوم الجيش الأمريكيء أو تصرّف هذه الحكومة العربية أو 
الأوربية أو تلك. واتضح لي أن السبب الحقيقي لنكبة الكويت ليس هو الرئيس صدام 
حسينء ولا الرئيس بوشء ولا سلوك الأسرة المالكة الكويتية» ولاشىء من هذا القبيل 
على الإطلاق» بل إن السبب الحقيقي ليس إلا جهاز القيديو. 0 

في غبار أحداث غزو الكويت, قرأت لبعض الكتاب الذين أيدوا الغزو ودافعوا عن 
صدام حسين لسبب أو لآخرء قولهم إن حرب الخليج هي حرب الفقراء ضد الأغنياء. 
كان هؤلاء يقصدون بالطبع أن جبهة العراق تمثل فقراء العرب» وجبهة الكويت 
تمثل أغنياءهم. ول أستسغ هذا القول قط لأكثر من سبب. فالعراق لم يكن في ذلك 
الوقت من البلاد العربية الفقيرة» بل كانت قبل حربها مع إيران على الأقل» من أعلى 
البلاد العربية دخلا. والنظام العراقي لم يشهد له تاريخه. منذ 1954 على الأقل» بأنه 
كان نصيرًا للفقراء» سواء في معاملته لفقراء العراق أو في معاملته لبؤساء الأكراد» أو 
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للمشردين من العمال المصريين. وسكان الكويت»ء وإن كانوا يضمّون بعضا من أغنى 
ادا المي و دو لزع اله مواتجزة من معتر ا البق أو الأردو و1 
أو الفلبين... إلخ» ممن هم أقرب إلى الفقر منهم إلى الثراء. 

وعندما بدأ الغزو العراقى للكويت في ١‏ أغسطس كان من الطبيعي أن يكون أول 
من يغادر الكويت أغنياؤها. بل الواقع أن معظم أغنيائها كانوا قد غادروها بالفعل قبل 
أن مهجم حر أغسطس؛ الأمر الذي لا يقدر على تحمل نفقاته بالطبع فقراء الكويت 
وفقراء ال هند وسيريلانكا ومصر... إلخ المقيمون بالكويت. فللا حدث الغزوء كانت 
سهولة الرحيل وسرعته تتناسب مع القدرة الشرائية. 

ولكن إذا كان الفقراء هم آخر من يرحلء فالأرجح أنهم هم أول من يرجع. 
فالبيوت المهدمة تحتاج إلى إعادة بناء» والطرق والمرافق تحتاج إلى إصلاحء والمتفجرات 
المخبأة تحتاج إلى من يبحث عنها ويبطل مفعواء وهذا كله يحتاج إلى عمالة تنتظر على 
أحر من الجمر فرصة العودة لكي تتمكن من ادخار ما ترسله إلى الأهل المتطلعين إلى 
هذه التحويلات في شوق. بعد إتمام ذلك يمكن للميسورين من «أصحاب المصالح 
الحقيقية» أن يعودوا على مهل؛ حيث يجدون الجميع في استقباههم» وقد تم إصلاح كل 
شيء» وعادت الحياة إلى ما كانت عليه. 

كان من بين ما لفت نظري في هذا الجانب من أحداث الكويت,. قائمة نشرتها بعض 
الجرائد المصرية في صفحاتها الأولى بمجرد أن أعلن عن وقف إطلاق النار» وتضمنت 
أسماء عشرة شهداء مصريين» قُتلوا في الحربء وأساء المدن والقرى المصرية التي أتوا 
منها. تصدر القائمة أسم الشهيد النقيب شريف مصطفى عبد الرازق» ثم جاءت 
بعد ذلك أسماء تسعة جنود. أصابتنى دهشة شديدة إذ وجدت أنه» في| عدا النقيب 
ااشريف؛ الذي أتى من نحرم بك بالإسكندرية» لم يكن من بين التسعة الآخرين شخص 
واحد مسقط رأسه القاهرة أو عاصمة محافظة» وإنما كان مسقط رأس الشهداء التسعة : 
كفر عسكرء مركز تلا كفر بهنس»ء مركز قويسنا البليناء سوهاج نجع سرورء سوهاج 
- عزبة جزيرة الشافعي التابعة لعزبة الصوفية» مركز أولاد صقرء شرقية ‏ قرية عرب 
درويشء مركز فاقوس - بلدة المسيحة من نواحي المنصورة ‏ التل الكبير» شرقية - 
دسوق. كفر الشيخ. 


ينض 


لم يكن هناك إذن» شهيد واحد من مصر الجديدة أو الدقي أو المهندسينء ناهيك 
عن الزمالك أو جاردن سيتي. في اليوم التالي قامت جريدة الأهرام مشكورة بنشر تحقيق 
أجرته عن الشهداء العشرة. قلت لنفسي وأنا أقرأ التحقيق: هذا هو في نهاية الأمر ما يهم 
من القصة كلها: شباب يتراوح عمره بين 77 و78 سنة» بعضهم كان يحمل شهادة عليا 
وبعضهم لا يحملهاء ولكنهم كلهم لهم آباء وأمهات وأشقاء وشقيقات كانوا يأملون أن 
يعود إليهم أولادهم أو أشقاؤهم بالسلامة فلم يتحقق أملهم. مرة أخرى لفت نظري 
ما ذكرته جريدة الأهرام عن وظيفة أو مهنة كل من الشهداء قبل الحرب. فإذا بي لا أجد 
شخصًا واحدًا منهم ينتمي إلى تلك الشرائح الاجتماعية التي اصطلحنا في السبعينات 
على تسميتها «بالطفيلية»» بل هم بين مزارع ومدرس ومهندس زراعيء وأسماؤهم 
مصرية صميمة كخميس وعلام وحامد وعبد العظيم وصبحي وزغلول وصفوت 
عجيبء وشقيقاتهم أم هاشم والسيدة وسامية وبدرية وعواطف وهنية ورضا. 

بعد إعلان وقف القتال التقط بعض المراسلين صورًا لأعداد غفيرة من الجنود 
العراقيين السائرين في الصحراء شهالا عائدين إلى العراق» وصفهم المراسلون بأنهم 
في حالة يرثى لها من التعب والجوع» وأن كثيرين منهم فقدوا أحذيتهم فساروا حفاة» 
ثم صورًا لأعداد غفيرة أخرى تسير في الاتجاه المضاد: كويتيين ومصريين راجعين من 
العراق ويتجهون جنويًا إلى الكويت» بعد أن أطلقوا من الأسر أو أصبح رحيلهم من 
العراق ممكنا. تقابل الفريقان في الطريق: العراقيون المتجهون إلى الشمال» والكويتيون. 
والمصريون المتجهون إلى الجنوب» والتقطت لهم صور وهم يلوّحون لبعضهم البعض 
بالتحية. ول لاء لا هؤلاء ولا هؤلاء حملوا للآخرين أي ضغينة في أي وقت من الأوقات. 
ولم يكن لأي منهم ناقة ولا جمل في هذه الحرب. 


ا 


في أثناء اهجوم الأمريكي على العراق» دخلت مصر لأول مرة شبكة التليفزيون 
الأمريكى «02181»: وكان من السهل التقاط برامجهاء إذ ظلت فترة معيئة تّبث مجانًا 


حتى تكوّن لها جمهورء ثم تشرع في اشتراط دفع قيمة الاشتراك. 


نس 


وقد جلست عند بداية الحرب أمام التليفزيون بضع مراتء لأشاهد هذه القناة 
الخطيرة» واستمعت إلى المتحدث باسم وزارة الدفاع الأمريكية وهو يديل بتصريحات 
عن آخر تطورات الحربء. وقد جلس أمامه عشرات من مندوبي الصحف والإذاعات 
وشبكات التليفزيون يسجلون تصريحاته بعناية واهتمام لا حد لماء ويمطرونه بالأسئلة» 
وهو يجيب عنها رابط الجأشء وبكفاءة وفصاحة منقطعتي النظير. 

ولكني بعد أن رأيت هذا على قناة 20111217 مرتيّن أو ثلاث مرات» واستمعت إلى 
نشرتها الإخبارية مرة أو مرتين» توقفت تمامًا عن مشاهدتهاء وكنت كلما مررت بالحجرة 
التي وضع فيها التليفزيون» ورأيت اسم «01117» على الشاشة» وقد تجمع حوها بعض 
أفراد أسرتي بانتباه شديد» أسرعت بال هرب حتى لا أرى ما يعرض من صور ولكيلا 
أسمع ما يقال. 

ذلك أني منذ رأيت لأول مرة ذلك الشاب النحيف الأنيق المتحدث باسم وزارة 
الدفاع الأمريكية يجيب عن أسئلة الصحفيين» شعرت بنفور عظيم منه. إذ إنه بدا لي 
وكأنه يسم كل ما أكرهه فيهما يسمى بوسائل الإعلام الحديثة: الكفاءة منقطعة النظير 
في الكذب. والإلحاح المستمر على الناس لحملهم على تصديق ما لا يجب أن يصدق. 
والبرود وانعدام الإحساس في نقل أفظع الأخبار. وتضخيم أتفه الأخبار وكأنها 
بالغة الأهمية» وإهمال أخطر الأمور وكأنها شديدة التفاهة. ثم جاءت وجوه المذيعات 
وطريقتهن في الكلام لتؤكد شعوري بأني لست أمام كائنات بشرية» بل أمام وجوه من 
الشمع تتحرك شفاهها طبقا لنظام مبرمج معد سلفاء وجرى التدريب عليه. ويستهدف 
لا الإعلام بل غسيل المخ. أو بالأحرى تلويثه. 

توقفتء إذن» عن متابعة شبكة 201111١‏ بعد أيام قليلة من بداية الحرب, ولكن هذا 
لم يمنع من أن أسمع من الآخرين إشارات متناثرة إلى ما يقال فيهاء أو أن أرى رغما عني 
لبضع دقائق ما تبئه هذه الشبكة على الناس. وأكد لي ما سمعته أو رأيته شعورًا كان ولا 
يزال يتنامى لدي منذ سنوات» وهو أن ما كان يتوقعه جورج أورويل قد تحقق بالفعل 
أو كاد أن يتحقق بالكامل. وجاءت شبكة «011121» لتنبئنا على نحو لا يقبل الشك بأن 
عالم جورج أورويل قد حل بنا بالفعل. 


مد 


من بين ما عرضته هذه الشبكة صورة قيل لنا إنها لطائر بحري مسكين أصابته بقعة 
الزيت التي انتشرت في مياه الخليج منذ أن فجرٌ صدام حسين آبار النفط» ثم عرفنا 
أن الصورة التي رآها الناس لم تكن لطائر بحري في الخليج» بل لطائر بحري أصابه 
مكروه تماثل ولكن في مكان آخر من العالم» ومنذ سنوات عديدة» واستعيرت الصورة 
لإحداث الأثر المطلوب. إن جورج أورويل كان قد حكى في روايته الشهيرة )١9485(‏ 
أشياء كثيرة مماثلة» مما كان يقوم به بطل الرواية الذي كان يشتغل في وزارة الحقيقة 
(وزارة الإعلام الآن)» فقد كان من مهامه القيام بمثل هذا الاستبدال لصورة بأخرى» 
وخبر بغيره» وإحلال اسم محل اسم... إلخ» وذلك خلال عمله الخاص بالتصحيح 
المستمر للتاريخ طبقا لآخر التعلييات. ولكن جورج أورويل ذهب إلى أبعد من هذا 
بكثير» فقد تكلم عن «لغة جديدة» تمامّاء تصور أنها سوف تظهر في المجتمع الحديث. 
يستغنى فيها عن كلمات قديمة كانت شائعة ثم لم تعد ثمة حاجة إليهاء ك«الشرف» 
و«العدل». وتدخل فيها كلمات جديدة لم تكن معروفة للتعبير عن أنواع جديدة من 
السلوك والعلاقات. وتتعرض فيها بعض الكلمات لتغيير أسامى في معناها بحيث 
يصبح من الممكن عن طريقها قبول المتناقضات المستحيلة وكأنها ممكنة. تذكرت ذلك 
عندما سمعت تلك العبارة الرائعة «1156 ن01م116» أي (النيران الصديقة)» والمقصود 
بها الحالة التى يحدث فيها القتل بيد صديقة أو حليفة؛ تمييرًا لا عن حالة القتل الذي 
يرتكيه علبق. ولكنى احترت حيرة غظيطة وأنا اناو أن أقرننا إذا كان اموت يعتبر 
بنيران صديقة أو لا يعتير كذلك في حالة ما إذا حدث مثلا أن قتل مصري وهو يحارب 
في صف الكويتيين» بيد مصري آخر يحارب في صفوف العراقيين: أتعتبر النيران في هذه 
الحالة صديقة أم غير صديقة؟ وبالعكس. لنفرض أن المصري الذي يحارب في صفوف 
الكويتيين قتل خطأ بيد أمريكي يحارب في صفوف الكويتيين أيضًاء هل يعتبر الموت في 
هذه الحالة قد حدث بيد صديقة أو عدوّة؟ 

من ملامح اللغة الحديثة أيضًا الاختصار الشديد في كتابة كثير من الكلماتء والاكتفاء 
بالحروف الأولى في الإشارة إليها حين يراد إخفاء حقيقة أو تجنب إثارة المشاعر التي 
تثيرها الكلمات الكاملة. ففي حرب الخليج استخدمت الحروف الأولى: (كيه. آي. 
إيه. ..12.1.4) و(دبليو. آي. إيه. ..97/.1.4) و(إم. آي. إيه. ..801.1.4) للإشارة إلى من 


اكن 


«قتل في الحرب» أو «جرح في الحرب» أو «فقد في الحرب»» ى) استخدم الحرفان (تى. 
أو. .1.0) للإشارة إلى «أرض المعركة». التي تسمى الآن «مسرح العمليات»» وكأننا 

لاحظت أيضًا في المرات القليلة التى شاهدت فيها 2017021 أن هذه الشبكة كانت 
حريصة على أن ترينا دموع سيدة إسرائيلية هدم بيتهاء ولكنها لم ترنا دموع العراقيين 
الذين رأوا أهوالا أكبر بكثير. لا بد أن الشبكة تعتبر أن الحياد يتأتى بإذاعة بيانات صدام 
بعد إذاعة بيانات بوشء وأن إذاعة كذب من هنا وكذب من هناك معناه إذاعة الحقيقة 
كاملة. لاحظت أيضًا على كثير من أصدقائي الذين كانوا يواظبون على مشاهدة ما تبثه 
شبكة «020781)» أنهم كانوا يعانون بشدة مما يرون ويسمعون منهاء تبرمًا وضيقًا وحزنًا 
وكآبة» ومع ذلك استمروا في متابعتها ظنّا منهم أن هذا الحزن وهذه الكآبة سببهم| ما 
يحدث» وليس السبب طريقة «02121» في رواية ما يحدث. لقد كان الأمر بالطبع مأساة 
نادرة المثيل» ولكني لا أجد أي سبب معقول يضطرن إلى أن أتتبع أخبارها طوال اليوم 
بأكمله. من فم أفاك. 

هذه المأساة عانى منها عامة الناس وبسطاؤهم أكثر ما عانى الصفوة وعلية القوم, 
كما سبق أن ذكرت. ولكن شيئًا واحدًا فقط امتاز به عامة الناس وبسطاؤهم ولم يعانوا 
منه مثل| عانى الصفوة وعلية القوم» وهو أنهم كانوا أقل قدرة على متابعة ما تبثه شبكة 
«012011». وأقل قدرة على فهم ما تقول. فحتى إذا جلسوا أمام شاشة التليفزيون 
واستمعوا إلى ما تقوله «01211». فالأرجح أنهم لن يضاروا منها بنفس القدر الذي 
يضار به المتعلمون والمثقفون. هذا أيضا أدركه جورج أورويلء كا تتبين مما كتبه في 
رواية :»١9/5(«‏ 

«إن عامة الناس هم وحدهم الذين لا زالوا يحتفظون بقواهم ا لعقلية؟ وذلك بفضم 
دخل أمعدتهم خرج منها دون أن يترك وراءه أي أثرء وكأنه حبة من الذرة تمر بجسم 
العصفور وتخرج منه دون أن ييضمها». 


جد 6 


يكنا 


عبرّت عن هذه الانطباعات عن شبكة «02111» في مقال نشرته في جريدة الأهالي 
1491١‏ وأعطيت المقال العنوان الآتي: «حرب الخليج وعالم جورج أورويل». فلم 
تمض على نشر المقال أيام قليلة حتى تسلمت في بريدي بالجامعة الأمريكية خطابًا 
بالإنجليزية» ومكتوبًا على الآلة الكاتبة» ولكنه من دون توقيع» وكان من الواضح 
أن مرسله يريد إخفاء شخصيته. كان الخطاب يحذرني من الاسترسال في نقد شبكة 
«010137». كانت اللغة الإنجليزية التى كتب مها الخطاب عالية المستوى» فخمنت أن 
كاتبها ينتمى بشكل أو بآخر إلى أسرة «[0111)», أو أنه» لسبب أو لآخر مهمه ألا يسبىء 
أحد إلى سمعتها. وهذه هى الترجمة الحرفية للخطاب : 

١14١ إبريل‎ 5 

«لقد أصابتنى الدهشة عندما قرأت تعليقاتك حول أورويل» وأعتقد أن عليك أن 
تكتب مقالا آخر في الأهالي تسحب فيه أقوالك. إن هناك فارقًا كبيرًا بين أحداث كتاب 


إن شبكة «02117» لا تخضع لإدارة أي حكومة. إنها تملوكة ملكية فردية لشخص هو 
تيد تيرنر» (1111265 160). إن الناس لديهم حرية الاختيار» بعكس رواية أورويل» 
في الحصول على الأخبار من مكان آخرء وكان عليهم أن يتبينوا هذه الحقيقة» ويغلقوا 
جهاز التليفزيون» ويشرعوا في قراءة جرائد مثل (إنترناشيونال هيرالد تريبيون»: 
(عهناطت1' 1165210 3]10321معم1) التي كانت تعرض الجوانب المختلفة للقضايا 
المطروحة. 

إذا أردت الاحتفاظ بمصداقيتك. فالرجا الرجوع عما عرضته من معلومات 
مغلوطة. إن الحرب ربا تكون قد قادتها الحكومة الأمريكية» ولكن ليس هذا شأن 
«1013©). إن الحكومة الأمريكية لا تسيطر على أي قناة تليفزيونية» أو جريدة» أو 
كئيسة» أو مدرسة». 

انقبض صدري لدى قراءة هذا الخطاب؛ إذ وجدت فيه مثالا آخر للعالم الأورويل 
الكئيب الذي كتبت المقال بسبب خوفي من مجيئه. 


لذن 


-ك- 


بعد أن أجبرت الولايات المتحدة صدام حسين على الانسحاب من الكويت ذليلا 
مدحورّاء اختارت الإدارة الأمريكية عدم الإجهاز على نظامه في العراق في ذلك الوقت» 
مدفوعة بلا شك بقرارها بأنه لازال أمامه من المهام التي لم ينجزها بعد» فتأجل القضاء 
على نظام صدام حسين اثني عشر عامّاء ظل فيها هو الحاكم بأمره في العراق وخضع 
العراقيون خلاها لمحنة الحصار والإفقار؛ لأسباب خفية تتعلق في رأبي بالعلاقات بين 
الدول الكبرى؛ ونصيب كل منها من نفط العراق أكثر مما تتعلق برأي الولايات المتحدة 
في صدام حسين. 

كنا قد سمعنا خلال الثانينات عن العلاقات الوثيقة التي كانت تربط الإدارة 
الأمريكية بنظام صدام حسينء وما كان يصدر من كبار السياسيين من عبارات الثناء 
عليه أثناء حربه مع إيران» وما كانوا يغدقونه عليه من معونات عسكرية» فلما انقلب 
الثناء إلى هجوم عنيف في التسعينات» مع التهديد المستمر بالإطاحة به. وتقديم الدعم 
لرجال المعارضة العراقيين المقيمين في خارج العراق. بدا الأمر مقزرًا ومثيرًا لشعور 
قوى بالمرارة إزاء السياسة الأمريكية في المنطقة» وإزاء طريقة تعاملها مع العرب منذ 
حرب ١977‏ على الأقل؛ إذ بدت هذه السياسة سلسلة مستمرة من الإذلال. 

وعندما انتهى الأمر بسقوط صدام حسين ونظامه في سنة .7٠7‏ ورأينا على شاشة 
التليفزيون منظر تمثاله الضخم وقد أحاطت به مجموعة من الشبان العراقيين الذين بدوا 
وكأنهم مجموعة من المتبطلين تم جمعهم خصيصًا لإسقاط التمثال» على أن تجري عملية 
إسقاط التمثال أمام آلات التصوير المستعدة لالتقاط الصور التي سوف تبث في العالم 
بأسره بدالي الأمر كله» من جديد» خدعة كبيرة؛ إذ سمح لصدام حسين أن يصور نفسه 
كبطل مغوار يقود العرب إلى النصر والتقدم. طالما كان يؤدى خدمات مهمة للدول 
الكبرى صاحبة المصلحة في بترول المنطقة وأسواقهاء وسمح له أثناء ذلك بارتكاب 
جرائم كثيرة لم يعاقب عليها ولا حتى وجّه إليه اللوم بشأنهاء ثم لما انتهى الدور المع 
له وأصبح زائدًا عن الحاجة؛ بدأ الكلام عن دكتاتوريته وطغيانه» وعن امتلاكه أسلحة 
الدمار الشامل؛ فجرى إسقاطه ومحاكمته ثم إعدامه. 


00 
«الحراك الاجتماعي» 


ماده 


من بين الكتّاب الذين قرأت لهم» من وجدتهم إذا تعرضوا لتفسير ظاهرة ماء انصبٌ 
اهتمامهم كله على عامل واحدء وأهملوا ما عداه» فلا يعترفون بأثر أي عامل آخر إلا على 
مضض.ء ويحاولون المستحيل لرد أي عامل آخر إلى ذلك «العامل الأوحد» الذي ركزوا 
كل الضوء عليه. 

لفت هذا نظري؛ لأني أنا أيضًا أميل بطبعي إلى «التفسير الأوحد»» ويضايقني بشدة» 
كلما قدمت تفسيرًا لظاهرة من الظواهر الاجتاعية» وأكدت عليه وكأنه العامل الوحيد» 
أن يقول لي البعض: «ولكن هذا ليس العامل الوحيد!». أشعر في هذه ا حالة وكأن أحدًا: 
قد وضع أمام قدميّ, أثناء جربي بسرعة» حجرًا أو طوبة ليمنعني من الاستمرار في 
الجريء وربها لكي يوقعني على وجهي. إنه كإلقاء الماء على النار» يطفئ الحماسء إذ يحل 
محل فكرة جذابة» أفكارًا معروفة ورب بدهية» أو هكذا كنت أشعر. 

للكاتب الإيرلندي الشهير «برنارد شو) (5182197 8612350) مسرحية بعنوان (100 
4 عط 0 عنتنا) يمكن ترجمته إلى (حقيقي لدرجة تجعله قليل القيمة) وهو مقلوب 
عبارة (عننا © 10 000غ 100) أي (طيب وجميل لدرجه تجعله غير حقيقي). وى 
العبارتين في رأبي» بلاغة وطرافة» بل أيضًا حكمة. 


نعم» يمكن أن نعدد أسبابًا كثيرة لتفسير أي ظاهرة» ولكن أليس من بين هذه 


ان 


الأسباب عادة سبب واحد أهم بكثير من الأسباب الأخرىء بل كثيرًا ما يمكن تفسير 
هذه الأسباب الأخرى بهذا السبب الواحد؟ ثم إنه» حتى لو لم يكن من الممكن ردٌّ 
بعض الأسباب الأخرى أو كلها إلى هذا السبب الواحدء ألا يؤدى ذكرها جميعًا إلى 
تشتيت الذهن» ويضعف الاهتمام بالسبب الأساسي للظاهرة» وقد يؤدي إلى تجاهله 
تمامًا فتكون الخسارة كبيرة؟ إن محاولة التذكير بالعوامل الأخرى في وجه من يؤكد 
على عامل واحد أساسيء والإلحاح على تلك العوامل الأخرى. كثيرًا ما يكون كمجرد 
«شوشرة». قد تؤدي إلى إفساد النقاش بدلا من إثرائه. هكذا كنت ولازلت أعتقد» 
وهذا السبب ل أتحمس مثلا لمنتقدي النظرية الماركسية في التاريخ» عندما يقولون: 
«إن العامل الاقتصادي ليس هو العامل الوحيد في تفسير التاريخ»» أو لمنتقدي فرويد 
عندما يقولون: «إن الجنس ليس هو المحرك الوحيد للسلوك الإنساني»»؛ وكأن لسان 
حالي يقول لهم: «نعم» نعم» ولكن ما أجمل التأكيد الماركسي على العامل الاقتصادي وما 
أعظم فائدته. وكم كان مفيدًا تأكيد فرويد على الرغبة الجنسية» وما أعظم الخسارة التي 
كانت ستصيب الدراسات التاريخية والنفسية» لولم يفعل ماركس وفرويد ما فعلاه» مع 
كل مبالغاتهيما». 

قبل قديما عن الشعر العربي: «أجمل الشعر أكذبه»» ولا أحد بالطبع يستطيع أن يأخذ 
هذه العبارة مأخذ الجد وكأنها تعبير دقيق عن الحقيقة» ولكني أجد فيها نفس القدر 
من الطرافة والحكمة الذي أجده في عبارة برنارد شو (000ع ء5 0] عنتا 2100 أى 
(صحيح لدرجة لا يمكن معها أن يكون مفيدًا!) بل أقتطفها أحيائا لطلبتي في محاضراتي 
في تاريخ الفكر الاقتصادي عندما أصل إلى نظرية دافيد ريكاردو في تفسير الأثان؛ إذ 
ذهب ريكاردو إلى أن كمية العمل المبذول في إنتاج السلعة هي العامل الوحيد في تحديد 
ثمنها. فإذا كان ثمن سلعة ما ضعف ثمن سلعة أخرى؛ فالسبب أن السلعة الأولى بذل 
فيها من العمل ضعف ما بذل في الأخرى. أقول لطلبتي إن النظرية ثبت خطؤهاء على 
الرغم من إصرار ريكاردو عليها وسير بقية الاقتصاديين التقليديين وراءه عخرات من 
السنين» واعتاد ماركس عليها في تفسير ظاهرة الاستغلال» ولكن هذه النظرية مكنت 
ريكاردو من تقديم تحليل بديع كشف به عن حقائق كانت غائبة» وسمحت له بالتعمق 
في وصف ظاهرة الإنتاج لدرجة لم يصل إليها غيره من قبل بسهولة التفسير البسيط 
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(العرض والطلب)» وهو التفسير الصحيح ولكنه «صحيح لدرجة تجعله قليل القيمة»! 
لقد وصف ريكاردو بأنه كان مغرمًا ب«الحالات القوية» (3565© 5088) ولا شك 
أن هذا الميل لديه كان السبب ليس فقط في لفت الأنظار إليه أكثر تما التفتت إلى غيره» 
من أصحاب «الحالات أو التقريرات الضعيفة»» ولكنه كان أيضًا سببًا من أسباب 
استمرار تأثيره في الاقتصاديين التالين» والمكانة العالية التي لازال يحتلها في تاريخ علم 
الاقتصاد. 


ا نذا فنا 


منذ بدأت أقضي فترات طويلة خارج مصرء أنا وعائلتي» ابتداء من سنة 2191/١‏ 
كنت ألاحظ كلما عدت إلى مصرء لفترات قصيرة أو طويلة» تغيرات اجتاعية مهمة 
وسريعة نسبيّا إذا قورنت با كان يحدث في صبايء بل حتى إذا قورنت بالعقديْن 
التاليين مباشرة لثورة يوليو, على الرغم من كثرة ما اتخذته حكومات الثورة من قرارات 
مهمة, أحدثت بدورها تغيرات مهمة في المجتمع المصري. ابتداء من السبعينات بدأت 
ألاحظ تسارع هذه التغيرات» وظهور أعراض جديدة وغريبة في سلوك المصريين» وى 
مختلف جوانب الحياة الاجتاعية: في المدارس والنوادي والشواطئ وأماكن الترفيه» 
في الصحف وسائر وسائل الإعلام؛ في السلع والخدمات المعروضة والمطلوبة» في لغة 
التخاطب وطرق التعبير» في موضوعات الأفلام والمسرحيات. في طريقة الاحتفال 
بالأفراح وأعياد الميلاد» في نوع النظرة إلى الوظيفة الحكومية وإلى السيارة الخاصة... 
إلخ. وكنت ألاحظ اشتداد قوة الظواهر الجديدة» سنة بعد أخرى؛ مما جعل الكثيرين 
من الكتّاب والمعلقين يقولون: «إن الإنسان المصري قد تغيّر»» ويتأسفون لم أصاب القيم 
والأخلاق من انحطاط؛ ويتحسرون على الماضي الجميل حيث كانت القيم والأخلاق 
أفضل» بل كتب البعض عن ضرورة «إعادة بناء الإنسان المصري". 

كان أكثر التفسيرات شيوعًا لما يحدث هو «الانفتاح الاقتصادي»؛ إذ كان من 
الواضح ما أدى إليه فتح الأبواب فجأة على الغرب. وتدفق سلعه وشركاته وسيّاحه 
وأفلامه على مصرء من آثار على سلوك المصريين» فاعتبره الكثيرون هو المسئول عما 
بدأ يطبع سلوك المصريين من «مادية» و«جشع»» وابتعاد عن «المروءة»... إلخ. وهو 


فسن 


تفسير ليس خاطتًا بالطبع» وقد ملت إلى التأكيد عليه لعدة سنوات شعرت بعدها يأنه 
لا يصيب كبد الحقيقة» وأنه غير كافٍ. ولكني لم أقتنع بإضافة «عوامل أخرى» إلى 
الانفتاح الاقتصادي؛ بسبب نفوري الطبيعي من هذا العللنفه كاه حالاء وظللت 
أبحث عن عامل واحد حتى وجدته» فطرت به فرحاء وملك علي تفكيري لمدة طويلة» 
وأخذتء جريًا على عادتي» أحاول أن أفسر به كل العوامل الأخرى. وكان فرحى يزيد 
كلما نجحت في ذلك. 

كان هذا العامل الذي فسرت به ما يحدث في مصر هو «الحراك الاجتّماعي»». وهو 
ترجمة لتعبير إنجليزي مستقر في علم الاجتماع هو (500131800611119). وبدت الفكرة 
واعدة جدًّا وقريبة جدًّا من أن تقدم أكثر التفسيرات الممكنة إقناءًاء وأقدرها على تفسير 
أكبر عدد ممكن من التغيرات التي طرأت على سلوك المصريين خلال العشرين أو 
الثلائين سنة السابقة. 

كان هذا في أوائل سنة 1486., قبل أن أسافر إلى الولايات المتحدة لقضاء عام 
للتدريس في لوس أنجلوسء وكانت فكرتي كالآتي : شهدت مصر منذ أوائل الخمسينات 
ارتفاًا ملحوظا في «معدل الحراك الاجتراعي»» لم تشهد مثيلًا له من قبل لعدة قرون» 
بل ربا في تاريخها كله. وأقصد بذلك صعود شرائح اجتماعية كانت في مستوى متدن 

من السلم الاجتماعيء فارتفعت إلى مكانة أعلى» وبسرعة غير معهودة» بين| تدهورت 
شرائح اجتماعية أخرى. وكان لابد لهذا أن يحدث آثارًا بالغة الأهمية والوضوح في سلوك 
المصريين وأفكارهم ونظرتهم إلى مختلف العلاقات الاجتماعية. مرّت بذهني صورة عمارة 
عالية شرع سكانها فجأة في تبادل الشقق التي يسكنونبهاء فإذا بسكان البدروم والأدوار 
الأول يصعدون بأولادهم وأثاثهم إلى الأدوار العلياء بينما أخذ سكان الأدوار العليا 
في ال هبوطء» وتقابل الفريقان على السلم» فعلا الضجيج والصراخ» واشتبكت الأيدي؛ 
وعمت الفوضى. وبدالي أن هذا الضجيج وهذه الفوضى يشبهان ما أخذ يظهر في مصر 
ابتداء من السيعينات. 

بدا لي أيضًا أن من الطبيعي جدًا أن يكون لهذا الحراك الاجتماعي السريع آثار مهمة 
على السلوك والأفكار؛ إذ إن مما يجب الاعتراف به أن من أشد العوامل أثرًا في نفسية 


إرفذنا 


المرء مركزه النسبي في المجتمع» أو تصوره هو لهذا المركز ولنظرة الآخرين إليه. وكأن 
احتفاظ المرء بمركز «لائق» بين أقرانه ومن هو أقل أو أعلى منه. يكاد أن يكون «حاجة 
بيولوجية» تتعلق» من قريب أو بعيد بالمحافظة على الحياة» وتشبه حاجة الطفلء ولو 
كان لا زال رضيعًاء إلى لفت الأنظار إليه» وإلَا انفجر بالبكاء والصراخ. 
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في أثناء إعادة قراءتي لمجموعة الخطابات التي كنت أرسلها إلى أخي حسين كلما كنا 
في بلديّن مختلفين. (وكنت قد استعدتها من حسين واحتفظت بصور منها) عثرت على 
خطاب بتاريخ 77 يوليو 21417 أرسلته من كامبردج؛ حيث كنت أشتغل على كتاب 
«تمدين الفقر»» ووجدت في الخطاب. بالإضافة إلى الكلام عن أمور شخصية وعائلية؛ 
بضع فقرات تتعلق «بالحراك الاجتماعي» في مصرء دون أن أستخدم هذا الاصطلاح 
الذي لم أستخدمه إلا بعد ذلك بأعوام كثيرة. تبينت من الخطاب أن الفكرة خطرت لي 
حتى قبل الانفتاح الاقتصاديء ولا بد أن السبب أن آثار الحراك الاجتماعي قد بدأت 
تظهر بوضوح بعد مرور عشرين عامًا على قيام ثورة .١457‏ كتبت إلى حسين ما يلٍ 
(بالنصء باستثناء حذف سطر أو سطريّن بغرض تضليل القارئ عن اسم الشخص 
الذي أتكلم عنه» ولكنه «تضليل» لا ضرر منه بتانًا في هذا الأمر الذي نحن بصدده): 

١تؤرقني‏ بشدة من حين لآخر فكرة أننا نعيش عيشة بورجوازية أكثر من اللازم: 
انقطعت صلتنا بالطبقات الأدنى من الناس» من ناحية» وتعودنا الترف - وهذا الكلام 
ينطبق على الأخوة جميعًا. وتعود إلى ذهني بهذا الصدد. من حين لآخرء صورة العائلة 
المنهارة في مسرحية تشيكوف: بستان الكرز.. إن فينا الصفات الطيبة التي تميز تلك 
العائلة» ولكننا أيضًاء ولا مؤاخذة. نحمل بذور التدهور! ‏ فيا يبدو لي - هل ترى 
ما أعنيه؟ إن صورة المهندس حامد الذي يشتري أو يريد أن يشتري أرضنا بالتدريج» 
تذكرني من ناحية أخرى: بصورة الرجل الذي أتى ليشتري يستان الكرز. . قد تحتقره 

حقا ولكنه هو صورة النجاح.. أرجوك ألا تقول: ولكن ما النجاح؟ إن بالطبع لا 
أقصد مجرد المال» وليس هو معيار النجاح في نظري. . ولكن مخيّل إل أن هناك وراء 


ا 


نجاح المهندس حامد (أو أشباهه) شيء آخر غير مجرد الشطارة المادية: هل هي العزيمة 
القوية؟ هل هو التقشف؟ هل هو الأمل في الارتقاء؟ لا أدري. ىا تعود إلي جملة ذكرها 
مرة السنهوري لأمين (عبد الحميد) عندما عرف أننا نبيع الأرض بالتدريج: «أليس 
هناك واحد منكم يستطيع أن يشتري الأرض من الآخرين لكيلا تخرج الأرض من 
العائلة؟». فكر في الموضوع يا حسين فأنا أعتقد أنه جدير بالاهتمام ‏ ولعلك تناقشه مع 
حافظ وأمين (عبد الحميد) وأحمد.. إني يطغى على الشعور بأننا يجب أن نلحق أنفسنا 
بسرعة.. قبل فوات الأوان. ودعنى أستطرد إلى ثبىء آخر قد يلقى بعض الضوء على ما 
أعنيه» قا راكد هنا مى سبو شان معتر يا يشر يمك ستوايةاحتصيل كل الذكتوراة 
من أمريكا في علم الاجتماع منذ شهرء وأتى إلى كامبردج ليحصل على المزيد من العلم؛ 
قبل أن يعود للتدريس في أسيوط: أي إرادة قوية يمتلكها! وأي حيوية ونشاط! لا 
تعتريه ذرة مما يعترينا (ويعتري الأخوة كلهم من 5520ء1لالإ0» و00إ2308)..) وخطر 
لي فجأة هذا الخاطر المقلق: أهذا هو طراز جديد من الشبان سيحل محلنا؟ أصغر بستٌّ 
سنوات أو نحوها.. وهزيمة 117137 لم تفعل به مثلم| فعلت بنا (رغم أننا لا نقر بأثرها 
علينا).. وأهم من ذلك : ترى أي طبقة ينتمي إليها؟ لم أستطع بعد أن أتبين» ولكني 
أنوي أن أسأله عن طفولته.. وأكاد أقطع من الآن أني سأجد أنه يأتي من عائلة متواضعة 
الدخل» ووصل إلى الجامعة بفضل مجانية التعليم التي أدخلها طه حسين في ١16٠‏ ثم 
عبد الناصر فييم| بعد.. هذا الطراز لا نعرفه ولكننا سنصادفه أكثر فأكثر... هذا الطراز 
(أو الجيل إذا أردت) سيقود مصر خطوة أخرى إلى الأمام.. ماذا سيفعل بالضبط؟ لا 
أستطيع أن أعرف (ولكننا قد نصل إلى ذلك بالتفكير) ولكني شبه متأكد أن ما سيفعله 
هذا الجيل بمصر سيمثل نقلة أخرى شبيهة ب| فعله عبد الناصر.. إن هذا الطراز مفتون 
بالغرب (وبالمناسبة مفتون أيضًا بال «8208615): ويفرح بها فرح الأطفال.. لماذا؟ لعل 
السبب مرة أخرى يرجع إلى طفولته) بينما نحن نترحم على التراث العربي (وبحق رب)). 
هل من المهم يا ترى أن هذا الطراز أيضًا لا يعي في ذاكرته تاريخ مصر قبل1907؟ 
دعني أختم هذا بقولي: حذار.. حذار.. دعنا على الأقل نتوقع ما سيحدث حتى لا 
نصاب بصدمة يصعب علينا تحملها.. أو دعني أطرح عليك بعض الأسئلة: ما مغزى 
إحالة حمادة (أخي محمد) على المعاش» وما أصاب أمين (أخي عبد الحميد)» وحالة 


مانا 


أحمد النفسية السيئة» وما ذكرته أنت في خطابك عن سن الأربعين؟ تقول: «فكرة مؤلمة 
مع عدم تحقيقي لأي شيء غير تكويني لذاي.. ووظيفة لا أبني مها مستقبلا أريده ولا 
وجدت فيها نفسبى»»: وما يصيب حافظ من خيبة أمل في تمثيل مسرحياته؛ وما أشعر به 
أنا من فقداني لطموحي القديم؟ هل من الممكن ألا يكون هناك عامل مشترك في كل 
هذا؟ 

أغفر لي إثارة هذا الموضوع إن لم تكن وجدت فيه ما أجد فيه من أهمية. وعلى العموم 
سنتكلم كثيرًا عند عودي...1. 
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في 19185ء أي بعد كتابة هذا الخطاب بثلاثة عشر عامًاء كانت مظاهر الحراك 
الاجتماعي في مصر قد أصبحت بالغة الوضوح.ء فبدأت أبحث عن كتابات في هذا 
الملوضوعء سواء عن الحراك الاجتماعي في مصر أو بصفة عامة. دهشت لقلة ما وجدت 
من كتابات لعلماء اجتماع مصريين عن ظاهرة الحراك الاجتماعي, ولكني أفدت كثيرًا من 
قراءتي لكتاب لعالم الاجتماع الأمريكي ذي الأصل الروسي «سوروكن» (0ف50,01 ,8)» 
يحمل هذا الاسم نفسه «الحراك الاجتماعي» (50012121061117): ووجدت فيه ما يؤيد 
ملاحظاتي عن التغير في سلوك المصريين. فرحت جدًا بالفكرة» وطلبت من إحدى 
الجمعيات الثقافية بالجامعة الأمريكية تنظيم محاضرة لي» وعرضت فيها ما توصلت إليه 
من أفكار» وسميت المحاضرة: «نحو تفسير جديد لأزمة الاقتصاد والمجتمع في مصراء 
وكان هذا التفسير الجديد هو «الحراك الاجتماعي». أعطيت المحاضرة للدكتور محمد 
أحمد خلف الله لنشرها في مجلة مغمورة كان يصدرها في ذلك الوقت اسمها «اليقظة 
العربية»» عندما طلب مني الكتابة للها. فنشرت المحاضرة في جزأيْن في عدديّن متتاليين» 
ولم أسمع أن أحدًا قرأها إلا الدكتور خلف الله نفسه؛ باعتباره رئيس تحرير المجلة. ثم 
أعدت نشر المقال مع مقالات أخرى في كتاب بنفس الاسم «نحو تفسير جديد..)) 
نشرته لي مكتبة مدبولي في 01444 فلم يستجب له أحد هذه المرة أيضاء والأرجح أن مما 
أضر بالمقال حينئذ» نشره مع مقالات أخرى في موضوعات مختلفة ومتفاوتة الجودة. 


أن 


على أي حالء لم يفت في عضدي قلة ما صادفته الفكرة من تأييد أو تشجيع؛ إذ 
كنت واثقًا من صحة الفكرة. ثَّعّ نسيت المقال تمامًا نحو عشر سنوات» ولكن ظلت 
فكرة الحراك الاجتماعي تدور في ذهني كلما صادفت ظاهرة اجتماعية يمكن أن يلقى 
عليها الحراك الاجتماعي ضوءًا ما. في سنة ١414١‏ أخبرتني مجلة «الهلال» بأنها تزمع 
فتح ملف بعنوان «ماذا حدث للمصريين؟؟» يسهم فيه بعض كتابها بالإجابة عن هذا 
السؤال من أي زاوية يشاءون. أعجبتني الفكرة» وكنت وقتها أفكر في المقارنة بين نمط 
حياة ابنتي المتزوجة والموظفة والمشغولة باستمرار بأعمال خارج المنزل وداخله. وبين 
طريقة حياة أمي التي لا أتذكر أن شيئًا كان يشغل وقتها إلا شئون البيت والأولاد. 
وعلى الأخص طهي الطعام. كتبت مقالا للهلال عن ثلاثة أجيال من النساء المصريات؛ 
إذ أضفت جيل أختيّ إلى جيل أمي وجيل ابنتي. وفى الشهر التالي خطر لي أن أكتب 
في نفس الموضوع «ماذا حدث للمصريين؟» ولكن بتناول ما حدث من تغير في نظرة 
المصريين للقطاع العام والقطاع الخاص. وهكذا استمرت كتابتي شهرًا بعد شهر. حتى 
فكرت في جمع هذه المقالات في كتاب بعنوان «ماذا حدث للمصريين؟». ولكني عندما 
أعدت قراءة المقالات التي نشرت في مجلة ا هلال فوجئت بأن فكرة الحراك الاجتماعي 
تسري في كل المقالات» ربا من دون استثناء» فتذكرت مقالي القديم عن هذا الموضوع. 
والذي كتبته منذ ثلاثة عشر عامّاء فقررت أن يكون هو الفصل الأول ني الكتاب؛ على 
أن تصبح المقالات الأخرى بمثابة «تطبيقات» له. 

ظهر الكتاب في »١1994‏ منشورًا في سلسلة «كتاب الهلال»» ففوجئت بالترحيب 
الشديد به» وإقبال القراء عليه. وكثرة ما كتب في الثناء عليه في الصحف والمجلات» 
ثم بقرار الهيئة العامة للكتاب بأن تعيد طبعه في مكتبة الأسرة» فتطبع منه خمسين ألف 
نسخة» بمقتضى تعاقد بين الهيئة ودار الهلال. ثم سرعان ما سمعت أن هذه الخمسين 
ألف نسخة قد نفدت بدورها فأعادت دار الهلال إصدار طبعة ثالثة. وأغرى هذا 
الجامعة الأمريكية بإصدار طبعة إنجليزية منه فتعاقدت عليها معي» ولكن المترجم 
الذي اختارته الجامعة أساء الترجمة فاضطررت إلى ترجمة الكتاب بنفسي من جديدء وإذا 
بالطبعة الإنجليزية تصادف نجاحًا كبيرًا بدورهاء فظهرت منها ثلاث طبعات في أقل 


يغنن 


من عام؛ وبلغت حتى الآن ١١‏ طبعة» كى] استمرت إعادة طبع النسخة العربية» مرة بعد 
أخرى. 


-غ- 


كان هذا الكتاب «ماذا حدث للمصريين»؟ بلا شك أنجح كتبي طرّاء وكان من أكثر 
ما سرني في نجاحه أن كثيرًا من فصوله اختلط فيه الشخصي بالعام» الذكريات الخاصة 
بي أو بأسريء بالتغيرات التي طرأت على المجتمع المصري ككل. وقد طمأنني هذا على 
أني أستطيع أن أتكلم عن أمور ذاتية دون أن أفقد قارئي أو أصيبه بالملل- إنه سرور 
أقرب» إذن» إلى سرور كاتب القصة بنجاح قصته» الذي يفوق سرور عالم الاجتماع أو 
الاقتصاد باستقبال مقال أو كتاب له استقبالا حسئًا. وكأن الرضا في ا حالة الثانية هو 
رضا عن عمل قمت به. وف الحالة الأول رضا عني أنا شخصياء وهو باعث أقوى على 
السرور. 

أما حصول الكتاب على جائزة (أحسن كتاب في معرض القاهرة الدولي للكتاب»؛ 
فقد كان طريقًا أكثر مما كان باعمًا على الفخر. سرني بالطبع أن يتكرر ذكر الكتاب في 
الصحف والمجلات باعتبار أنه حصل على هذه الجائزة» خاصة أن تسميتها «جائزة 
أحسن كتاب» لا بد أن توحي بشيء عظيم للغاية» كما أن وسائل الإعلام تغطي هذا 
الخبر تغطية واسعة ومفصّلة لاقترانه باسم رئيس الجمهورية. ذلك أن الجائزة لا تزيد في 
الواقع على قيام رئيس الجمهورية بمصافحة الحاصل على الجائزة» ثم قيام وزير الثقافة 
في اليوم التالي بمصافحته مرة أخرى وتسليمه تمثالا صغيرًاء ذهبيّ اللون» كتب عليه 
اسم الجائزة» واسم الحاصل عليهاء واسم الكتاب الذي أعطي الجائزة من أجله. ولكن 
هناك من الملابسات الأخرى المرتبطة مبذه الجائزة ما لا يجب أن يبعث على الاغتباط 
على الإطلاق. أهم هذه الملابسات وأسوأها أنه من بين نحو عشر جوائز تعطى كل 
عام؛ تعطى الجائزة لنحو ستة أو سبعة كتب يمكن اعتبارها من أسوأ ما ظهر من كتب 
خلال العام. كتب لا يقرأها أحدء ولا يريد أحد أن يقرأهاء ولكن مؤلفيها يحتلون 
مناصب كبيرة في ميدان الإعلام» كرئيس مجلس إدارة هذه الصحيفة الكبرى أو تلك» 
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احور 


أو بعض المقربين جدًّا من رئاسة الجمهورية. بل لقد شاع الاعتقاد أيضًا أن هؤلاء الستة 
أو السبعة ليسوا هم حتى مؤلفي هذه الكتب؛ إذ إن انشغالهم بأعمال العلاقات العامة 
(الأكثر أهمية في تمكينهم من مثل هذه الجوائز وما هو أهم منها)؛ يمنعهم من توفير 
الوقت اللازم للكتابة» فيكلفون بعض مساعديهم بكتابتها مقابل مزايا مالية معينة . شاع 
مثلا وصف أحد هؤلاءء» من تعطى لهم هذه الجائز ة في كل عام تقريباء بأن «عدد كتّابه 
أكثر من عدد قرائه»؛ إذ يظهر له في الأسبوع الواحد» وأحيانًا في اليوم الواحد» أكثر 
من مقال وأكثر من عمود في مختلف الموضوعات. من آخر التطورات الاقتصادية في 
الصينء إلى المعنى الحقيقي للحب... إلخ. ليسء إذن» من المشرف أبدًا أن يحصل المرء 
على جائزة (أحسن كتاب»؛ إذا حصل عليها أمثال هؤلاء في نفس الوقت. وأعترف أنه 
قد طاف بخاطري أن أعتذر عن قبولي الجائزة لهذا السبب. وقد يكون هذا هو التصرف 
الصحيح في مثل هذه الظروفء ولكني لم أجد في نفسي القدرة على مواجهة آثاره؛ إذ إن 
الاعتذار في هذه الحالة معناه رفض مصافحة رئيس الجمهورية» وإن رئيس الجمهورية 
أعلن أنه يريد لقاءك وتكريمك فرفضت ذلك. وهو تصرف قد يكون حادًا أكثر من 
اللازم؛ وقد يخلق من المتاعب ما قد يكون ضرره في النهاية أكثر من نفعه. 

من الملابسات البغيضة أيضًا في منح هذه الجائزة» وإن كانت لا تخلو من طرافة» أن 
اللجنة التي تقرر أسماء الكتب الفائزة» لا تقرأ أصلا أيّا من هذه الكتب. فالكتاب يمنح 
الجائزة بناء على اسم الكاتبء على النحو الذي بينته» أو بناء على درجة إلحاح الناشر 
الذي يطمح إلى بعض الرواج لكتبه ونفوذه» ثم يضاف إلى هذه الكتب وتلك بعض 
الكتب الأخرى التي يتمتع مؤلفوها بسمعة طيبة نسبيًا بين جمهور المثقفين. وإعطاء 
هؤلاء الجائزة يحقق هدفين مهمين: الأول هو إضفاء بعض القيمة على تلك الكتب 
السيئة التي يعرف الجميع سبب حصوها على الجائزة» ومن ثمّ الإمعان في تكريم 
أصحابها الذين لا يستحقون التكريم في الحقيقة» والسبب الثاني هو ألا يصبح أمر 
مهار [مكرة قير إلا السخرية. بإضافة بعض الأساء المقبولة» يصبح الأمر 
كله «معقولا» , بعض الشثيء. وإن كان يخلق بلا شك بلبلة وحيرة لدى جمهور المثقفين 
والقراء» لا تختلف على أي حال عن البلبلة والحيرة التي تخلقها كثير من التصرفات 
الأخرى. ذهبت.ء إذن» لاستلام الجائزة في شهر يناير ١444‏ وصافحت بالفعل رئيس 


ملكا 


الجمهورية» ولكن المناسبة كانت من الطرافة والغرابة بحيث تستحق بلا شك أن تروى 
ولو باختصار. 

تسلمنا الدعوة لحضور الاحتفال وقد كتب عليها أن الاحتفال يبدأ في العاشرة» 
ولكن المطلوب منا الوصول قبل ذلك بساعة. وجلست في مقعدي في انتظار وصول 
الرئيس. ولكن الساعة بلغت العاشرة والنصف ولم يكن الرئيس قد وصل بعد. 
خطرت ببالي فكرة ذكية وهي أن من الحكمة أن أذهب الآن إلى مكان دورة المياه قبل 
ألديسك اله مضك لك و موقي ماف ق وق لا الملعله كيت كيين 
مرة سابقة دعيت فيها إلى لقاء الرئيس بالكتاب والمثقفين» أن دورة المياه الوحيدة في 
هذا المكان تقع وراء منصة الرئيس مباشرة» وأن الحراسة المفروضة عليها شديدة» 
وأن من الممكن جدًا أن يمنع الناس من دخوها بعد وصول الرئيس. أسرعت إليها 
فاكتشفت على الفور أني كنت على صواب. فقد كانت دورة المياه الخاصة بالرجال قد 
تم تنظيفها وإغلاقها بالفعل» لكي تكون معدة لاستخدام الرئيس إذا شاء استخدامها. 
وأن الحجرة المفتوحة هي فقط تلك الخاصة بالسيدات. ولكن من المسموح للرجال 
استخدامها في هذه الظروف الاستثنائية. دخلت دورة مياه السيدات؛» وعدت إلى مكاني 
ظافرًا. وعندما سألني جاريء وهو أستاذ علوم سياسية مشهور في كلية الاقتصاد. عن 
مكان دورة المياه» أخبرته بمكانها وشجعته بشدة على استخدامها فورًا حيث لا يمكن 
التكهن بها سيحدث في المستقبل. أسرع الرجل إلى دورة المياه ولكنه عاد وقد ارتسمت 
عليه علامات الحزن. إذ وجد كلتا الحجرتين مغلقة. 

سألت نفسي عن مصير المثقفين والكتّاب في هذه الظروفء. ومعظمهم من كبار 
السن تمن لا يستطيعون بسهولة تأجيل مثل هذه الحاجات الأساسية التي تعتبر الثقافة 
والكتابة والإعلام بالمقارنة بهاء من الكماليات والأمور الترفية. بدا لي هذا الوضع 
كوميديًا للغاية» وإن كان أحد لا يستطيع التعبير عنه بصراحة» كا أن جمهور المشاهدين 
للحفلة على شاشة التليفزيون لا يمكن أن يخطر ببال هم ما يمكن أن يشعر به في ذلك 
الوقت بعض من أشهر كتابنا وأكبر مثقفينا. فجأة» في حوالي الحادية عشرة؛ بدأت تحدث 
حركة غير عادية؛ إذ يدخل بعض الرجال ثم يخرجون في عجلة واضحة وعلى وجوههم 
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منتهى الجدية والصرامة؛ تما فسرته بأنهم من الرجال المسئولين عن حراسة الرئيس. ثم 
بدأ يدخل بعض الرجال من أصحاب الوجوه المألوفة لنا تمامّاء من كبار الصحفيين 
ورجال الإعلام وبعض الكتاب المشهورين من المقربين للرئيس, وهم في أكمل هندام 
تمكن» وعلى وجوههم سمات سعادة غامرة وصادقة, لا بد أن مبعثها قربهم المادي من 
رئيس الجمهورية. وفجأة هب جميع الجالسين واقفين» وانفجرت القاعة بالتصفيق؛ إذ 
ظهر قرب الباب وجه رئيس الجمهورية وعليه ابتسامة واسعة وهو يشير للمصفقين 
بالتحية. 

بدأت كلمات التقديم والافتتاح» ثم ألقى الرئيس كلمة» ثم تتابعت الأسئلة 
والأجوبة» وهو ما استمر نحو ساعتين ونصف الساعة. وف الواحدة والنصف بدأ 
الرئيس بالتحرك نحو الصالون المعد له» وكان قد قال في الرد على بعض سائليه إنه 
يمكن أن يعطيهم الإجابة عن أسئلتهم الحرجة في السرٌ بعد انتهاء اللقاء العلني» فلا بد 
أنه سيلتقي ببؤلاء في الصالون ليخبرهم بإجاباته. ما إن ترك الرئيس المنصة حتى تدافع 
عشرات المثقفين في محاولة للخروج من القاعة ليقصدوا المبنى المجاور» ليستخدموا 
دورة مياه أخرى غير تلك الواقعة بجوار صالون الرئيس. ولكن حارسًا ضخم الحثة 
كان واقفًا عند باب الخروج» وأخبرهم بنبرة حاسمة لا تحتمل نقاشًا أن الخروج ممنوع 
حتى تبدأ سيارة الرئيس في التحرك. وهو مالم يحدث بعد. ألقيت نظرة على بعض 
كبار المثقفين المصريين وهم يتلقون هذا الأمر بالانتظار» فلما عبر أحدهم عن استيائه: 
وصدرت منه عبارة يفهم منها حاجته الشديدة والعاجلة إلى استخدام دورة المياه» أجابه 
الحارس بأدب». ولكن بصرامة وحزم. بعبارة لا يمكن أن تجلب أي عزاءء مؤداها أنه 
هو نفسه في وضع مماثئل لوضع سائر المثقفين. 

تع ا نا 

في العام التالي تلقيت دعوة لحضور هذا اللقاء ولكن دون مصافحة الرئيس؛ حيث 
إني لم أؤلف كتابًا يستحق جائزة طوال العام» فلم أذهب إلى هذا اللقاء لأسباب لا 
يصعب عل القارئ تخمينها. ولكن في السنة التالية (يناير )3٠١١‏ دعيت مرة أخرى 
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لحضور هذا اللقاع. وما أشد دهشتى من أن هذه الدعوة كانت تقترنث أبيضا بحصولي 


دين 


على جائزة أحسن كتابء للمرة الثانية» وذلك عن كتاب اسمه «وصف مصر في نهاية 
القرن العشرين». كنت قد جمعت ما اعتبرته أفضل مقالاتي عن الأوضاع السياسية 
والاقتصادية والاجتاعية والثقافية في مصرء التى سبق لي نشر معظمها من قبل في كتب 
م تعد متاحة» ففضلت بدلا من أن أعيد طباعة هذه الكتب أن أختار من فصوها فقط 
ما أعتبره جديرًا بذلك؛ حفاظا عليها من الزوال التام. ونشرت لي دار الشروق هذا 
الكتاب خلال سنة »7٠٠١‏ فإذا به يحصل على الجائزة ويعلن عن ذلك في يناير١ .7١١‏ 
كانت دهشتى من حصول هذا الكتاب على الجائزة تفوق الوصف ولا تزال. كنت 
اعرف العانل المهمي اللذزن ددا حصول يسفن الكعب عل الخائزة نا اكرته مر 
قبل: همة بعض الناشرين ونفوذهم» وحاجة هيئة الكتاب إلى ضم بعض الأساء المقبولة 
من جمهور المثقفين لتبرير إعطاء الجائزة لبعض الأسماء غير المقبولة. ولكن كلا العاملين 
لم يكونا كافيين بالمرة لتبرير حصول كتابي «وصف مصر» على الجائزة؛ وذلك لسبب 
بسيط» وهو أن الكتاب كان يحتوي على بعض المقالات, التي قد يصل عددها إلى عشرة 
أو أكثر» والتي تحتوي على نقد شديد جدّاء مليء بالسخرية التي قد تصل في نظر البعض 
إلى حد القسوة» من بعض الشخصيات المهمة للغاية» تما لا يمكن أن أتصور أن تسمح 
اللجنة التي تمنح الجوائزء بإعطاء الجائزة لمثله. لم يكن لدي إلا تفسير واحد كنت ولا 
أزال واثقًا من صحته؛ وهو أن الكتاب لم يقرأه أحد من أعضاء اللجنة؛ وأن المسئولين 
في رئاسة الجمهورية» الذين يفترض أنهم يراجعون مثل هذه القرارات قبل أن يقوم 
الرئيس بمصافحة شخص يكتب كلامًا من هذا النوع» صرفتهم مشاغلهم العديدة 
عن إلقاء نظرة ولو سريعة على محتويات الكتاب. المهم هو أني حصلت على الجائزة» 
وصافحت الرئيس وتسلمت التمثالء ولم يخبرني أحد حتى الآن بسحبها مني. 


تنانا 


في ١١‏ سبتمبر 7٠٠١١‏ وقع في الولايات المتحدة ذلك الحادث المروّع: سقوط 
البرجين الشاهقين لمركز التجارة العالمي في نيويورك» وتفجير وزارة الدفاع الأمريكية 
في واشنطن. كنا نظن وقتها أن فظاعة الحادث تتمثل في سقوط عدد كبير من القتل 
الأبرياء الذين كانوا وقت التفجير في داخل البرجيّن أو في وزارة الدفاع (قيل في البداية 
إن عددهم خمسة آلاف ثم ظهر أنهم نحو ألفيّن). ولكن مع مرور الوقت تبين أن فظاعة 
الحادث الحقيقية تكمن في شىء آخرء وهو اتخاذه مبررًا من جانب الحكومة الأمريكية 
للقيام بأعمال أكثر بشاعة في أفتانستان لم فى الثراق, واتخاذه مبررًا أيضًا لشن حملة 
شعواء لتشويه سمعة العرب والمسلمينء اتخذت أيضا من جانب إسرائيل لتبرير أعمال 
القتل والتعذيب للفلسطينيين. 

كان لفظ «الإرهاب» قد بدأ استخدامه قبل الحادث» ولكنه بعد ١١‏ سبتمبر أصبح 
شعار العصرء تسن الحروب باسمه؛ وتبرر باسمه سياسات القمع الداخلي؛ حتى في 
داخل الولايات المتحدة نفسهاء ويبرر باسمه أيضًا الاستمرار في إنتاج الأسلحة وبيعها 
على الرغم من زوال الخطر الشيوعي. وشاع ترديد لفظ الإرهاب في وسائل الإعلام 
حتى صدق الناس أنه ظاهرة حقيقية وخطيرة» على الرغم من أنه لفظ بالغ الغموض 
وخال من المضمونء ويمكن استخدامه لوصف أي عمل لا يعجب القائمين «بمكافحة 
الإرهاب». 
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لم يستغرق التحقيق في الحادث أكثر من ساعات قليلة (بفرض أن كان هناك أي 
تحقيق على الإطلاق) أعلنت بعدها أساء المتهمين ببذا العمل وصورهم. فإذا بهم 
كلهم إما سعوديون وإما مصريون. وكانت الأدلة المعلنة على هذا الاتهام من الضحالة 
والسخف. بحيث وُصفت بعد قليل في تقرير قانوني بريطاني بأنها لا تكفى حتى لتقديم 
أي شخص للمحاكمة. ناهيك عن إدانته. 

ما أذكره أنه بعد ١١‏ سبتمبر بأيام قليلة» أدلى الرئيس حسنى مبارك بتصريح مؤداه 
إنكار ما تزعمه الإدارة الأمريكية من أن الذين قاموا بتفجيرات نيويورك وواشنطن 
هم من العرب أو المسلمين. وبعد هذا بيوم أو يومين نشرت جريدة الأهرام المصرية 
مقالاً لأستاذ مصري بكلية الهندسة يشرح فيه كيف أن من الممكن جدًّا أن يكون 
تفجير الطائرات قد تم بعمل من الأرض وليس بعمل إرهابيين من داخل الطائرة. 
ولكن الرئيس المصري سافر فجأة إلى فرنسا لمحادثات مع الرئيس الفرنسي» ومنذ ذلك 
التاريخ لم ينبس أي مسئول مصري بأي تصريح ينكر فيه التفسير الرسمي ع الأمريكني 
للأحداث» ى] امتنعت وسائل الإعلام الرسمية في مصر عن ذكر أي تفسير يتعارض 
مع هذا التفسير» صراحة أو حتى بمجرد التلميح. 

لم يستمر تصديقي للرواية الرسمية لأحداث ١١‏ سبتمير أكثر من يوم واحدء استقر 
رأبي بعده على أنه لا العرب ولا المسلمون هم الذين ارتكبوا هذا العمل أو خططوا 
له. إذ بدت لي أسباب واضحة كالشمس تلقي بالمسئولية على غيرهم. لم يظهر لي أي 
سبب وجيه لتصديق ما تقوله الإدارة الأمريكية ووسائل الإعلام المسايرة لحاء لا قدرات 
المتهمين الشخصية على ارتكاب هذه الأعمال الجهنمية» ولا شخصية المستفيدين 
الحقيقيين من هذه الأعمال» ولا السرعة التي تم بها توجيه الاتهامات على الرغم من 
خطورة ما حدثء ولا ما عرفناه بعد هذه الأحداث من معلومات عن مشروع القرن 
الأمريكي الجديد الذي ذكرت فيه حاجة الولايات المتحدة الماسة إلى حدوث حادث 
من هذا النوع» ولا ما تبع الأحداث مباشرة من استعدادات للهجوم على أفغانستان» 
ثَمّ على العراق» دون ظهور علاقة بين أحداث سبتمبر وهذيْن ا هجومينء مع إصرار 
الإدارة الأمريكية على وجود هذه العلاقة... إلخ. 
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تلقيت دعوة بعد ١١‏ سبتمير بخمسة أسابيع للالتقاء بالسفير الأمريكي (الذي رقي 
فيه بعد إلى وظيفة مساعد وزيرة الخارجية الأمريكية كونداليزا رايس) بمنزل الملحق 
الثقافي الأمريكي بالقاهرة (في »)27٠١ ١ربوتكأ 7١7‏ مع عدد لا يزيد عن أربعة أو خمسة 
من الكتّاب المصريين» وذهبت متشوقا لسماع ما يمكن أن يكون السفير راغبًا في قوله 
للمثقفين المصريين. وقد علمت فيم| بعد أن مثل هذا اللقاء قد تكرر بين السفير ومجموعة 
صغيرة بعد أخرى من المثقفين والكتّاب. ولم يكن من الصعب اكتشاف الغرض من هذه 
الدعوات. فقد خرجت من هذا اللقاء مقتنعًا بأن توجيهات جاءت إلى السفير الأمريكي 
في القاهرة» ولا بد أن مثلها قد وجهت إلى سفراء الولايات المتحدة في عواصم كثيرة 
أخرى» خاصة العواصم العربية والإسلامية» مضمونها أن من الضروري إفهام الكتاب 
والصحفيين تمن يمكن أن يتناولوا أحداث ١١‏ سبتمير بالتعليق والتفسير» أن الحكومة 
الأمريكية لن تقبل بأي حال أي تفسير لهذه الأحداث يتعارض مع تفسيرها. وقد دعم ما 
رأيته من شدة لهجة السفير وحدته وقسوته في الكلام معناء اعتقادي بصحة التفسير الذي 
وصلتٌ إليه. والذي يتعارض تمامًا مع التفسير الأمريكي الرسمي. في اليوم الثاني لهذا 
اللقاء بالسفير الأمريكي دوّنت ملخصًا لما دار من نقاشء وفيم| يل بعض ما دوّنته. 

بدأ السفير كلامه بقوله: «ما الذي يمكن أن تطلبوا من سفير الولايات المتحدة أن 
يفعله في هذه الظروف التي نمرّ بها؟ ما تفسيركم لكون هذه المنطقة (يقصد العربية)» 
دون أي منطقة أخرى في العالم» تنخذ هذا الموقف المدهش والمرفوض ماما تما حدث 
(يقصد الحادث الإرهابي). فعندما يموت كل هذا العدد الكبير من الناس في ١١‏ 
سبتمبر» لا يبدو منكم أي تعاطف, ولكن عندما تسقط بضع قنابل» عن طريق الخطأء 
على المدنيين في أفغانستان» تجدون في هذا عملا فظيعًا لا يمكن أن يغتفر. 

كذلك فإنكم لا تبدون أي تعاطف إزاء مقتل عدد من الشباب الصغار في ملهى 
للرقص في إسرائيل (بأعمال إرهابيين). 

طوال عشر سنوات من أعمال العنف في أفغانستان, التي وقعت في أعقاب انسحاب 
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الاتحاد السوفيتي من هناك» وتقتيل الناس بعضهم بعضًا (وكذلك في الجزائر)؛ لا 
يصدر منكم أي شجب ولا تعبير عن الغضب. ولا تفعلون أي شيء للتعبير عن إدانة 
هذه الأعمال» ولكن عندما نتدخل نحنء تتصر فون وكأن هذه نهاية العالم. 

نعمء إني اعترف أننا (أي الولايات المتحدة) نتصرف أحيانًا وكأننا نكيل بكيلين» 
ولكنكم أيضًا تفعلون نفس الشىء». 

قلت له» بعد أن بقيت صامنثًا مدة طويلة استمع فيها إلى ردود الآخرين: 


«إنكم دولة عظمى» وتتصر فون باعتباركم كذلك. وأنالن أحاول إلقاء مواعظ (حول 
كيف يجب أن تتصرف دولة عظمى)» ولن أقول إن عليكم مراعاة المبادئ الأخلاقية في 
تصرفاتكم. فليست هناك دولة عظمى تفعل هذاء لا في الحاضر ولا في الماضي. ولكني 
سأقول فقط إن توحّدكم التام مع إسرائيل جعلناء نحن العرب والمسلمين» ندفع ثمنا 
باهظا. إنكم تشهرون بناء وتشوهون سمعتنا أمام العالم كله» لمجرد أن هذا يخدم مصالح 
إسرائيل. 

إننا شعب كريم وطيبء ونحن آخر من يغتبط بمصائب الآخرين.. ولكن كيف 
يكون شعورنا إزاء أحداث ١١‏ سبتمبر؟ في نفس وقت وقوع هذه الأحداث ارتكب 
الإسرائيليون أعمالا فظيعة ضد الفلسطينيين» ليس في الشهر أو الأسبوع السابق بل في 
نفس الوقتء وننظر فنراكم تقفون دائم) في صف إسرائيل. ما الذي يمكن أن تتوقعوا 
أن نشعر به؟ إن العقل الإنساني لا يعمل في جانبين مختلفين: جانب يتعامل مع ما يحدث 
للفلسطينيين» وآخر مع ما يحدث للأمريكيين. لا يمكن الفصل بين الاثنين. 

إنكم تسيطرون على وسائل الإعلام» ليس فقط في داخل الولايات المتحدة بل في 
العالم كله. وقد استخدمتم ذلك لتشويه سمعتناء نحن العرب والمسلمين. 

إني لا أصدق أن بن لادن هو الذي فعل هذا. إن «الأدلة» التي قدمتموها «ل«إثبات» 
ذلك لا تكفيء حتى لتقديمه للمحاكمة» ناهيك عن إدانته. (هنا أضاف مصطفى كامل 
السيد ووليد قزيهاء أستاذا العلوم السياسية» أن التسعة عشر شخصًا الذين اتهموا بتنفيذ 
الانفجارات ثبت أن بعضهم لازال على قيد الحياة). 
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إن أعتقد فيها يسمى «بنظرية المؤامرة»» ولا يمكنني أن أشرح لك ما أقصده بذلك 
بالضبط أثناء تناولنا العشاء (قال المضيف ضاحكا: ربا أثناء تناول القهوة!). 

ما هذا الذي تقولونه عن أشخاص الحم ملامح شرق أوسطية؟!. إن أي شخص 
له «ملامح شرق أوسطية» تعتبرونه مجرمًا (باستثناء الإسرائيليين بالطبع). هذا موقف 
عنصري مائة في الماثة. 

ما الذي تتوقعون أن يشعر به رجل الشارع في مصر عندما يراكم تلقون بالقنابل على 
المسلمين» وتهددون العراق ولبنان وسوريا... إلخ. وهم أشقاؤه العرب والمسلمون؟ 
طبعًا لا بد أن يشعر أهل «هذه المنطقة» شعورًا مختلفًا عن شعور الآخرين؛ لأن في هذه 
المنطقة يعيش العرب والمسلمون. 

هل خطر ببالك مرة أن الأعمال الإرهابية التي تحدث في مصر قد تكون من فعل 
الموساد؟ خذ مثلا مذبحة الأقصر(9917١).‏ إن المصريين لا يمثلون بالجثث بعد قتل 
أصحابها. أو خذ حادث الاعتداء على نجيب محفوظ. إنه آخر شخص يمكن أن يثير 
غضب المتطرفين الإسلاميين؛ والمطلوب منا أن نصدق أنه اعتدي عليه بسبب رواية 
نشرها في ١454‏ (أي قبل الاعتداء عليه بخمسة وثلاثين عامًا)» وهو بالمناسبة لم يسمح 
بإعادة طبع الرواية منذ ذلك التاريخ. ولكنه بالطبع كان وسيلة ممتازة للتشهير بالعرب 
والمسلمين في عيون العالم كله؛ إذ وقع الحادث في نفس اليوم الذي أعلنت فيه جوائز 
نوبلء وكان محفوظ قد حصل على نفس الجائزة قبل ذلك بسنوات قليلة. 

كيف ينتقد السيد الملحق الثقاني (الذي كان حاضرا) المثقفين المصريين؛ لأنهم 
يقاطعون مقهى في وسط البلد (كان قد ذكر مقهى بجوار مطعم الجريون. هل يقصد 
مقهى ريش؟) وهو الذي بدأ يقصده إسرائيليون من محبي السلام؟ ما الذي يتوقعه 
الملحق الثقاني؟ إن قليلين جدًا من المصريين هم من يعتقدون أن هناك شيئًا اسمه 
الإسرائيل محب للسلام»» إذا عرّفنا السلام تعريفا معقولا. (هنا اعترض د. طه عبد 
العليم قائلا إن 75٠‏ من الإسرائيليين يريدون السلام» فرددت عليه بأنه واحد من 
هؤلاء المصريين القليلين جدًا الذين يصدقون هذاء أنت ولطفي الخولي. تدخل هنا 
د.مصطفى كامل السيد قائلا: إن جميع الإسرائيليين تقريبًا يؤيدون شارون). 
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ما المعاملة التي يتوقع الملحق الثقافي منا أن نعامل بها الإسرائيليين وهم الذين سمموا 
كل جوانب حياتنا (السياسية والاقتصادية والثقافية) لمدة تزيد عن خحمسين عامًا؟». 

بعد انتهاء العشاءء حاولت أن ألطف الجر قليلا فحكيت للسفير قصتي مع أستاذي 
الإنجليزي ليونيل روبنزء أثناء دراستى في لندن. عندما بدأت أنتقد له السياسة الإنجليزية 
وكيف أدت إلى تعطيل التصنيع في مصر في فترة الاحتلال؛ فأجابني روبنز بقوله: «إن 
هذا ليس صحيحًا على الإطلاق» لقد كنت أعمل وقتها في وزارة الخارجية البريطانية ولم 
يحدث بالمرة شيء كهذا!». (كنت أقصد برواية هذه القصة للسفير الأمريكي أن أقول له 
إن أشخاصًا طيبين للغايةمثل روبنز مثلا- وربم| مثله هو أيضًا قد لا يكونون واعين 
بالمغزى الحقيقي لما تفعله حكوماتهم بشعوب أخرىء على الرغم من وظائفهم التي 
يظئون أنها قريبة من مراكز صنع القرار). 

رويت له أيضًا نكتة أخرى عن الفرق بين العمل الإرهابي وغيره. وهي أن الشخص 
إذا ضرب أحد المباني من الجنب فهو إرهابي» ولكنه ليس إرهابيًا إذا ضربه من فوق! 

قرب خباية اللقاء قال السفير: 

«إذا كان هذا هو شعور الناس في هذه المنطقة» فيجب أن تتوقعوا أن ايجري عزلهم» 
(15012160 قدذءط) عن بقية العالم..» (كان هذا هو تهديده الأول!). 

وأضاف: 

«إذا كان الأمر كذلك إذنء فإن عل أن أنصح حكومتي بأن تسعى لحل المشكلة 
الفلسطينية ثَمّ تنسحب بعد ذلك تمامًا إلى داخل حدودهاء ولا يكون لها شأن بالمرة بعد 
ذلك ببذه المنطقة.. (يقصد المساعدات الاقتصادية... إلخ)» (كان هذا هو تهديده الثاني). 
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الذي أدهشني جدًا أننا قبيل انصرافنا» وبعد أن قلت له نكتني عن الإرهابي؛ اقترب 
مني وهمس في أذني قائلًا إنه «لو لم توجد سيدات في الغرفة لقال نكتة لطيفة عن بن 
لادن» ولكنها ليست نظيفة تمامًا!» أي أنه» على الرغم من كل شيء» إنسان طيب ولا 
يختلف كثيرًا عن غيره من الناس. 


ان 
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في الشهور التالية لهذا اللقاء مع السفير الأمريكيء كتبت عدة مقالات أعبر فيها 
عن رفضى البات أن أصدق هذه الرواية الرسمية» ونشرت كتابًا بعنوان «عولة القهرا 
ف يعض هلد القالاك. وعكدناامت مارقرت مرو غام عل اننداك ١١‏ سي للك 
مني المشرفون على تنظيم محاضرات عامة باللغة العربية في الجامعة الأمريكية بالقاهرة 
أن ألقي محاضرة في نفس يوم ١١‏ سبتمير» في ذكرى مرور عام على الحادث. وأن أتكلم 
فيها عن مضمون كتابي «عولمة القهر»ء فقبلت وألقيت بالفعل محاضرة باللغة العربية 
كان معظمها يدور حول أسباب رفضي الرواية الرسمية الأمريكية بإدانة بعض العرب 
والملمن هذا الع 7 7 

امتلأت القاعة الشرقية بالجامعة بالحاضرين من داخل الجامعة وخارجهاء وكان من 
بينهم» كما نبهني البعضء أحد كبار موظفي السفارة الأمريكية بالقاهرة تمن يفهمون 
العربية. وفهمت من ردود المستمعين بعد انتهاء المحاضرة» وما ذكروه من تعليقات 
في المناقشة التي تلتها أن المحاضرة كانت ناجحة قامّاء وأن معظم الحاضرين وجدوا 
وجهة نظري معقولة جدّاء وأن هناك بالفعل أسبابًا قوية لرفض الرواية الرسمية عن 
أحداث سبتمير. 

بدأت هذه المحاضرة بالتعبير عن رفضي للزعم بأن الذين دبروا أحداث ١١‏ سبتمير 
مسلمون أو عرب. فإذا قيل إن موقفي هذا ينطوي على استهانة بأرواح ضحايا الحادث 
أجبت بأن الاحترام الحقيقي لأرواح هؤلاء الأبرياء. هو بالكشف عن الحقيقة وليس 
بتصديق أي شيء يقال عن مرتكبي الحادث. قلت أيضًا إنني لن أحاول تقديم تفسير 
بديل للحادث بل سأتصرف كال محامي المقتنع بأن المتهم بريء فيقبل الدفاع عنه» ولكن 
ليست مهمته القبض عل المجرم الحقيقي» وإنني وإن كنت أرتاح لتفسير معين وتحديد 
معين لشخصية المجرم الحقيقي أكثر مما أرتاح لغيره» فإني لن أخبركم به. سأحاول فقط 
تبرئة المتهم» أي العرب والمسلمين. ثَمّ ذكرت ثانية أسباب لرفضي الرواية الرسمية 
ملخصها ما يلي: 


كن 


السرعة المدهشة التي تم بها تحديد المذنب وتوجيه الاتهام إليه» مع أن المرء لا بد أن 
يتوقع عكس ذلك في جريمة كبيرة من هذا النوع وذات آثار مروّعة بهذه الدرجة. إن 
هذه السرعة تظهر الإدارة الأمريكية بمظهر من همه إعلان الاتهام أكثر مما تهمه معرفة 
المجرم. 

المصادفة الغريبة في أن الذين يوجه إليهم الاتهامء الذين يسمون بالمتطرفين 
الإسلاميينء لم تكف الولايات المتحدة عن توجيه الاتهامات إليهم وتحقيرهم منذ أكثر 
من عشر سنواتء بمناسبة أو غير مناسبة» حتى عندما يثبت أن الفاعل ليس منهم (كى| 
حدث في انفجار أوكلاهوما مثلا). والولايات المتحدة تظهر عاجزة تمامًا طوال عشرة 
أعوام أو أكثر عن القبض عمن تكيل له الاتهام. والمتهم الآن. وهو بن لادن» مهما 
بلغ ذكاؤه وألمعيته» هو في نباية الأمر رجل بدوي بسيطء قليل الحظ من التعليم بينا 
الولايات المتحدة أقوى وأغنى دولة في العالم» وها جهاز مخابرات تممتد في مختلف بلاد 
العالم. وتاريخ المتهم لا ينسجم مع ما يوجه إليه من تهم» ففي بداية شبابه كان يقضي 
وقته لاهيّا في النوادي الليلية في بيروت, ثم اشتغل مقاولا وجمع ثروة طائلة» ثم عمل في 
خدمة الولايات المتحدة مستخدمًا الإسلام في مكافحة النظام الشيوعي في أفغانستان» 
وأثناء ذلك تاجر في المخدراتء ثم يقال بعد هذا إنه انتقلب فجأة ضد الولايات المتحدة 
بسبب شدة ورعه وتقواه. واستغربت أن يكون جهاز بقوة جهاز المخابرات الأمريكي 
عاجرًا عن اختراع قصص أفضل من هذه! 

ضعف الأدلة المقدمة لإثبات التهمة على الإسلام والمسلمين» بل إن بعض هذه 
الأدلة يثير الضحك والسخرية» منها العثور على سيارة بالقرب من مكان الانفجار 
وفيها مصحف. وكتاب بالعربية عن طريقة قيادة الطائرات... إلخ. وهي حيلة لا يجرؤ 
على استخدامها أي محرج مبتدئ لأي فيلم من أفلام الجريمة. فضلًا عن القول بأن 
بن لادن سجلت له مكالمة تليفونية قبل الحادث بأيام مع أمه في دمشق, يقول لا فيها 
إنه يزمع القيام بعمل خطير يوم /١١‏ 4! أما الأدلة التي لا تثير السخرية والضحك 
فمعظمها تذكر في غموض شديد ودون تفصيل» وتقول هيئات التحقيق الأمريكية 
بشأنها «(إنها تكتفي بذلك لأن الإفصاح عن أكثر من هذا قد يضر بالقضية!». 
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السرية الغريبة والتكتم اللذان أحيط بها التحقيق» ومنع أي شخص أو دولة من 
الإطلاع على نتائجه أولا بأول» حتى ولو كان من الدول الصديقة والمهتمة بها حدث. 
فالاتبامات منذ اليوم الأول وجهت إلى السعودية ومصرء ومع ذلك ظلت الحكومتان 
المصرية والسعودية مستبعدتين تمامًا من متابعة ما يجري في واشنطن من تحقيقات. الدولة 
الوحيدة التي سمح ا بالمساعدة في التحقيق هي إسرائيل» وهي دولة لم تشتهر بحب 
الحقيقة المجردة عن أي مصلحة. 

حملة التخويف التي أطلقت من اليوم الأول تجاه أي شخص تسوّل له نفسه الشك 
فيها تقوله الحكومة الأمريكية» سواء كان أمريكيًا أو أجنبيًا. وكأننا بصدد الكلام عن 
المولوكوست الذي يحاكم من يتجرأ على إنكاره أو التقليل من عدد ضحاياه. 

التذبذب في تصريحات الإدارة الأمريكية بشأن ما حدث بالضبطء والتناقض بينها 
وبين تصريحات أخرى أو بين وقائع لاحقة. فبعض الأشخاص التسعة عشر المتهمين 
بالاشتراك في تفجير الطائرات كعملية استشهادية» تبين بعد أيام أنهم لازالوا على قيد 
الحياة. والجمرة الخبيثة التي اتهم باستخدامها في البداية نفس المتهمين في حوادث 
التفجيرء ظهر أن مصدرها أمريكي لا علاقة له بالإسلام والمسلمين. وأرقام الضحايا 
تبدأ بخمسة آلاف وتنتهي بثلاثة أو أقل. 

من المستفيد من الجريمة؟ لا يمكن أن يكون المستفيد الإسلام أو العرب أو 
المسلمين؛ إذ ليست هناك دولة عربية ولا إسلامية استفادت ما حدث, ولا استفاد 
منه بن لادن ولا الإسلام. بل الضرر في حالتهم جميعًا محقق. إدا نُظر إلى حال العرب 
والمسلمين الآن بالمقارنة بحالهم قبل ١١‏ سبتمبر» سواء في أفغانستان أو فلسطين أو في 
أي بلد عربي صديق أو غير صديق للولايات المتحدة» تجد حاهم الآن أسوأ بما كان 
قبل الحادث. 

وهؤلاء العرب والمسلمون الذين يُزعم أنهم خططوا ونفذوا الحادث يبدو أنهمء 
على الرغم من كل هذه الكفاءة التي أظهروها في التخطيط والتنفيذ يبدو أنهم نسوا أن 


يحاولوا أن يحققوا أي منفعة ما فعلوه ومن المشاق التي تكبدوها. إنهم لم يوجهوا إنذارًا 
مثلا إلى الولايات المتحدة بأخهم سيفعلون كذا وكذا إن لم تفعل الولايات المتحدة كذا 


تنا 


وكذا. بل نسوا حتى أن يتركوا ورقة صغيرة مثل التي يتركها المتتحرون عادة» يشرحون 
فيها أسباب عمليتهم الانتحارية. لاء لم يحدث شيء من هذا. ولكن انظرُ إلى من استفاد 
فعلا من هذه الأحداث. 

هناك أولا الولايات المتحدة: خسرت طبعًا أروانحا بريئة وبضعة بلايين من 
الدولارات ولكنها كسبت أشياء أخرى مهمة: تواجدًا عسكريًا واقتضاديًا مها في 
وسط آسيا؛ حيث توجد احتياطيات بترولية مهمة وحركة تنشيط كبيرة لصناعات 
السلاح الأمريكية» وأرباح كبيرة لأصحابهباء وهم ذوو صلة وثيقة بمتخذي القرارات. 
هذا فضلًا عن وضع العالم كله في حالة التزام الأدب التام» في انتظار الأوامر المزمع 
إصدارها بصدد إعادة ترتيب العالم لصالح الولايات المتحدة وإسرائيل. 

هناك أيضًا من بين المستفيدين: إسرائيل» التي استمرت في سياسة قمع الفلسطينيين 
والتدكيل بهم بعنف وجرأة أكبر بكثير ما كان قبل ١١‏ سبتمبرء ىا جعلت العرب 
والمسلمين (بمن فيهم الفلسطينيون بالطبع) يبدون في نظر العالم» مثلم| كان يبدو اليهود 
في ظل النازية. لقد أدت أحداث ١‏ سبتمبر إلى قلب الموائد تاماك فأصبح العربي 
والمسلم الآن هو الذي يت يتمتع بكراهية العالم وازدرائه بدلا من اليهودي؛ تمهيدًا بالطبع 
لأشياء أخرى سوف تأتى. 

الغياب الكامل لأي تناسبء سواء في حجم العمل أو طبيعته» بين ما جرى في 
نيويورك وواشنطن في ١١‏ سبتمبر» وعد كال الأشركي ذا عردية إن أمريكا 
بمجرد أن حدث الحادث قالت إنها سد ستشن «حربًا ضد الإرهاب». ما معنى هذا الكلام؟ 
إني أتصور شخصًا نزل على الأرض من كوكب آخر ولم يتعرض لعمليات غسيل المخ 
من جانب وسائل الإعلام ى| تعرضناء ثم سمع هذه العبارة (حرب ضد الإرهاب». ما 
الذي يمكن أن يفهمه منها؟ ما هذا الإرهاب الذي يمكن أن يُستأصل باحرب»؟ وإذا 
فرضت أنك شئنت حربًا ضده.ء فا الذي يضمن لك أنك تضرب الكوخ الصحيح. 
الذي يأوي إرهابيّاء وليس الكوخ المجاور له؟ 

وما كل هذا الكلام الفارغ عن «محور الشر»» و«العدل المطلق» أو «الدائم»» و«الدول 
المارقة»؟ ما الذي جرى للغة السياسة؟ إذ من الذي يملك أن يحدد ما الخير» وما الشر؟ 


يلخن 


ومن الذي يعرف معنى العدل بالضبط ومعنى الظلم؟ والدول المارقة: مارقة ضد من؟ 
ومن الذي له حق الحكم في) إذا كان هذا المروق محمودًا أو غير محمود. مشروعًا أو غير 
مشروع؟ إن تصرف الولايات المتحدة بعد تفجيرات سبتمير يشبه تصرف رجل راكب 
في قطارء وصاح فجأة إن محفظة نقوده قد سرقت منهء ثم راح يطلق الرصاص على جميع 
الركاب بدعوى مكافحة السرقة؛ مما يجعلنا نشك في أن محفظته قد سرقت أصلا. 

قلت أيضًا في كلمتي إن التاريخ يعلمنا أن أي حرب كبرى وأي هجمة استعمارية لا 
بد لها من حادثة تسمح بخلق خطاب إنشائي يسهّل العمل» ويعطيه مبررًا أخلاقيًا أمام 
الرأي العام؛ إذ إن الأهداف الحقيقية من الحرب أو الحجوم الاستعماري أهداف حقيرة 
من الناحية الأخلاقية. فالاحتلال الإنجليزي لمصر مثلًا في سنة 218417 بدأ بحادثة 
شجار بسيط بين حَمَّار مصري ورجل مالطي من رعايا بريطانياء حول الأجرة الواجب 
دفعها لصاحب الحمار. انقلب حادث الشجار إلى حادث قتل» ثم دخلت بريطانيا 
بجيوشها بدعوى الحفاظ على الأمن» واستمر الاحتلال نتيجة لذلك 5/ عامًا. ربا 
كان الاهتمام كبيرًا وقت وقوع حادث الشجار بتحديد المذنبء أهو الحَمّار أم المالطي؟ 
ولكن بعد بضع سنوات» عندما ظهر أن الغرض كان هو الاحتلال» ل يعد أحد يبالى بها 
أدى إلى الاحتلال» بل حتى لا يذكره. 

الحادثة المطلوبة الآن» لإعادة ترتيب العالم في أعقاب سقوط المعسكر الاشتراكي» 
لا بد أن تكون من نوع مختلف عن حادث ال مار المصري والراكب المالطي» با يتناسب 
مع ما طرأ على العالم من تغير خلال المائة والعشرين عامًا الماضية» ويتناسب مع حجم 
الرأي العام المطلوب الآن مخاطبته وإقناعه ونوعه. كان إقناع الرأي العام منذ ١١١‏ عامًا 
يكفي له شجار بين حَمَّار مصري وراكب مالطيء أما الآن فالأمر يحتاج إلى سقوط 
مبنين شاهقين» بحجم برجي مركز التجارة العالمي بنيويورك» ووزارة الدفاع في 
واشنطن. كذلك فإن تطور وسائل الإعلام والاتصال جعلنا نعيش عصرًا يختلط فيه 
إلى حد كبير الواقع بالخيال. القصص تخترع. وتخلط الصور بعضها ببعض (كوضع 
صورة برجي التجارة مثلا وراء صورة بن لادن» وهو يدلي بحديثه لتليفزيون قطر). 
والصوت يُزيفء والأحاديث المسجلة تختصر ويخلط بعضها ببعض. بل إن مجرد وضع 
صور معينة بعد غيرهاء بترتيب معين» يمكن أن يخلق لدى المشاهد أي انطباع تريد أن 


انا 


تخلقه. نحن نعيش في عصر حوّلت فيه وسائل الإعلام امرأة بسيطة وعادية هي الأميرة 
ديانا إلى قديسة؛ باستخدام عدد من الصور والتسجيلات. في مثل هذا العالم يمكن أن 
تجعل الناس يصدقون أي شبىء بمجرد نشر الخبر والصور بطريقة معينة» وتكرار ذلك 
عددًا كافيًا من المرات. 

في نهاية المحاضرة طرحت السؤال الآتي: 

لنفرض أن الأمر تطورء مع مرور الوقت. إلى أشياء أخطر بكثير تما حدث بالفعل في 
١‏ سبتمبر» مثل: تسليم بترول قطر وغازها لإسرائيل؛ واقتطاع جنوب لبنان بمواردها 
المائية وتسليمها لإسرائيل» واستغلال الضعف المصري بإجبار مصر على قبول دولة 
جنوبية في السودان تسيطر على منابع النيل وها أيضًا علاقات وثيقة بإسرائيل» وأن 
أعمال العنف الإسرائيلية انتهت بتحويل الفلسطينيين إلى ما كان عليه حال السود في 
جنوب إفريقيا قبل الإطاحة بحكم البيض... إلخ. ولنفرض أن هذا كله تم تحت شعار 
«مكافحة الإرهاب الذي تجلى ى١١‏ سبتمبر». هل يصبح ما يقدم الآن من تفسيرات 
لحادث ١١‏ سبتمبر ما يمكن أن يقبله العقل؟ 


5 5 
فوجئت بعد أيام قليلة من المحاضرة بظهور مقالة بأهم جريدة يومية في مصر تحمل 
توقيع السفير الأمريكي بالقاهرة» وتذكر بصراحة محاضرتي في الجامعة الأمريكية» 
فتستسخف حججيء وتعبر عن استنكارها الشديد أن يقول أستاذ مصري مثل هذا 
الكلام في نفس الوقت الذي يتوافد فيه الناس على السفارة الأمريكية» معزين وآسفين 
شر المقال باللغة العربية في جريدة الأهرام اليومية في ٠٠١7/4/7١‏ وتحت عنوان 
اوضع النقاط فوق الحروف» وها هو ذا نص المقال: 
«أعاد إلى الأذهان مرور عام على هجمات الحادي عشر من سبتمبر الإرهابية» الكثير 
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من الذكريات»ء وواكبه ظهور كتابات وتحليلات عدة في الإعلام المصري عن مدى أهمية 
هذه الأحداث. والتغير الذي طرأ على أمريكا والعالم منذ ذلك اليوم المشئوم. نحن 
نشعر بالامتنان تجاه الكتاب الذين جددوا تقديم التعازي لنا بهذه المناسبة» وكذلك 
للمساعدة التي توفرها مصر لتقديم المسئولين عن تلك الجرائم للعدالة. لقد أعرب 
الرئيس بوش عن شكره للرئيس مبارك على ذلك التعاون» مدركا أن المصريين يعلمون 
تمام المعرفة الأهوال التي يمكن أن تقع على أيدي هؤلاء الإرهابيين» ويتفهمون الحاجة 
إلى ملاحقتهم قبل إقدامهم على القيام بالمزيد من العمليات الإجرامية. 

ومما يؤسف له أن حلول هذه الذكرى أفرز أصواتا أخرى كثيرة تلقي بالشكوك حول 
هوية مخططي ومنفذي هذه ال هجمات» عارضين في هذا الإطار لمؤامرات غير مستساغة 
دون أي سند أو دليل يعضدها. فلقد شهد الأسبوعان الماضيان وحدهما مقالات لكبار 
الكتاب في صحف ومجلات مصرية بارزة» ألمحت إلى مسئولية حكومات أو جماعات - 
بخلاف تنظيم القاعدة ‏ عن تلك العمليات الإرهابية» وأعطى الإعلام اهتمامًا كبيرًا 
ومصداقية لكتاب صدر عن مؤلف فرنسي كان قد تم دحض ادعاءاته جملة وتفصيلا 
عن طريق مؤلفين فرنسيين أكثر تدقيقا وحرصا على الحقائق. وفى ذات يوم إحياء ذكرى 
فجيعة الحادي عشر من سبتمبر» أخذ أستاذ علم اجتماع بارز» على مدار نصف الساعة 
من محاضرته المفتوحة للعامة» يحاول إلقاء ظلال الشك حول مسئولية تنظيم القاعدة» 
ذاهبًا إلى حد توريط الحكومة الأمريكية» مؤكدًا استفادة الولايات المتحدة من هذه 
المجيات. 

لا يوجد على الساحة الآن أي جدل جدي حول مسئولية القاعدة عن أحداث 
الحادي عشر من سبتمبر. لقد تقبلت معظم دول العالم الكم الحائل من الأدلة ضد هذا 
التنظيم» والتي تناولتها لاف المقالات في الإعلام المستقل ببلاد عديدة» وهي مقالاات 
متاحة لآي شخص عن طريق الإنترنت. إضافة إلى ذلكء أقر تنظيم القاعدة بمستوليته 
عن تلك الجرائم في لقاءات عقدت مع مراسل قناة الجزيرة يسري فودة في شهر يونيو» 
وتم بثها الأسبوع الماضي. لذا فإنه من الصعب بمكان تفهم إغفال المعلقين لجميع الأدلة 
المتاحة. وفي مقدمتها الاعترافات المشار إليها. 


مكنا 


إن استمرار تشكك كتاب وأساتذة مثقفين فيمن خطط ونفذ هذه ال هججمات يدعونا 
للتساؤل: هل تم إمدادهم بمعلومات خاطئة» أم هم ببساطة يشعرون باستياء شديد 
تجاه السياسة الأمريكية في تنا وها لقضايا أخرى ما يحول دون تقبلهم الحقيقة في الموضوع 
الذي نحن بصدده؟ إذا كان السبب الافتراض الأولء فإن مصادرهم معيبة ومغلوطة. 
أما إذا كان رد الفعل العاطفي البعيد عن الموضوعية وراء هذا التشكك المستمرء فإنهم 
بذلك يسيئون لقيمة إعلاء الحقيقة وتوخى الدقة في الكتابة. 

إنه لمن المحزن أن مثل هذه الاستهانة بالحقائق في مسألة خطيرة كتلك. من الممكن أن 
تلحق الضرر بسمعة الإعلام المصري في أعين العالم. لذا أتمنى أن يأخذ رؤساء التحرير 
ذلك في الاعتبار عند مراجعتهم المقالات قبل نشرها. الإعلام المسئول يجب على أقل 
تقدير أن يكرس لنشر الحقيقة وليس الأكاذيب, ويتعين على الناس معرفة الفارق». 

بمجرد ظهور مقالة السفير الأمريكي تتابع ظهور مقالات وتعليقات في صحف 
المعارضة المصرية» تحتج بشدة على هذا التصرف «غير المسبوق» من سفير أجنبي» 
واعتبره الصحفيون المصريون «تدخلا سافرًا وغير مقبول» في حرية الرأي في مصرء من 
دولة تزعم أنها ترفع لواء الحرية» خاصة وأن المقال تضمن ما اعتبره هؤلاء الصحفيون 
تهديدًا صريحًا لرؤساء تحرير الصحف المصرية ومطالبتهم بوقف نشرآراء تلقى الشكوك 
حول الرواية الأمريكية لأحداث ١١‏ سبتمبر. وأصدر بعض الصحفيين المصريين بيانًا 
وصف السفير الأمريكي بأنه يتعامل مع الإعلام المصري «وكأنه يخاطب عبيدًا أو رعايا 
إخدى جمهوريات الموز). 


نيا نا كنا 


كان كل يوم يمر على حادث ١١‏ سبتمبر يؤكد لي صحة تفسيري له وللدوافع 
الحقيقية وراء حدوثه. من ذلك ما لاحظته من أن التحقيقات التي يعلن عنها كثيرة» 
والقبض على المشتبه فيهم باعتبارهم «إرهابيين». لا يتوقف, ولكن ما السبب في هذه 
الندرة المدهشة فيما يذاع علينا من نتائج التحقيقات؟ ما أكثر ما ينشر عن هذه الجرائم 
وضحاياهاء ولكن ما أقل ما ينشر عن تفاصيل حياة المجرمين منذ نشأتهم» وعن بيئتهم 
الاجتاعية» وبالذات عن أقواهم أثناء التحقيق معهم» ومضمون اعترافاتهم (إن كانوا 


ا 


قد اعترفوا بشيء)» والأسباب التي قدموها لتبرير أفعالهم؛ على الرغم من الأهمية 
القصوى لهذه المعلومات والفائدة الكبرى التي يمكن أن نجنيها من ورائها لاجتثاث 
الإرهاب من جذوره. هل هناك يا ترى الكثير من نتائج هذه التحقيقات وهذه الأقوال 
تما لا يراد معرفته وإذاعته بين الناس؟ 


والشك يزداد كلل) سمعنا عن شريط مسجل يصل إلى قناة تليفزيونية شهيرة» يحتوي 
على كلام وصور المفروض أنها لزعيم التنظيم أو مساعدهء وقد ظهرت إلى جانب 
الزعيم أو المساعد بندقية» والكلام كله عدا أنه يتضمن الاعتراف بالجريمة» يتوعد 
ويرهب بمزيد من اهجوم والمزيد من الخراب» ففي هذا كله أكثر من شيء محير. القناة 
التليفزيونية التي تذيع هذه الشرائط المسجلة تنتسب إلى دولة بينها وبين الدولة المعتدى 
عليهاء صداقة حميمة» فلاذا لم تتدخل هذه الدولة الكبرى أو تلك الدولة الصغيرة 
الصديقة: لمنع إذاعة مثل هذه التسجيلات مع أن هناك سببًا وجيها للظن (إذا كانت 
النظرية السائدة عن الإرهاب صحيحة) بأن هذه التسجيلات قد تحفز بعض المجرمين 
المحتملين على أن يصبحوا مجرمين حقيقيين؟ هناك شيء آخر محميّر. ففي إحدى قصص 
«على بابا والأربعين حرامي» أرسلت مرجانة (خادمة على بابا) من يسير وراء اللصوص 
خاملا كبشا مج الدقيق به تقب فكان قط نه الدقيق طوال سيره حك وضبل إلى 
بيت اللصوصء وبهذا تمت معرفة مكانهم وسهل القبض عليهم . فهل أجهزة المخابرات 
العالمية عاجزة حقًا عن ابتداع طريقة ممائلة لتتبع الشخص القادم بالشريط» وهو في 
طريق عودته بعد ذلك إلى قادة التنظيم؟ 

ثم إن الثمن الذي يدفعه المنتتحرء وهو حياته: لا يبدو أنه يتناسب أبدًا مع ما يطلبه 
قحي لاه ور ري ال لا أعني بذلك بالطبع أن تحرير فلسطين أو 
العراق ليس مطلبًا غاليًا يستحق التضحية من أجله بالنفس والنفيس» ولكني أقصد 
المقارنة بين حجم التضحية (قتل النفس) وبين حجم الأثر المحتمل لهذه التضحية في 
تحقيق هذا التحرير. بعبارة أخرىء ما نوع التفكير الذي طاف بذهن مرتكب الجريمة 
ودفعه إلى الاعتقاد بأن تفجير بعض عربات مترو الأنفاق في لندن أو حتى برجي 
التجارة العالمية في نيويورك» يمكن حقًّا أن يؤدي إلى تحرير العراق وفلسطين» وبأن 
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احتمال أن يتحقق هذا التحرير كبير لدرجة تبرر التضحية بنفسه؟ تفكير غريب وغير 
طبيعي وغير متوقع. 

ثم ألا يجدر بنا أن نسأل: أليست هناك نسبة معينة من المقبلين على الانتحار يتوقع 
أن يعيدوا التفكير في الأمرء وأن يعدلوا عن فكرتهم الفظيعة؛ يسبب الدافع الطبيعي 
للتمسك بالحياة والخوف الطبيعي من الموت؟ أليس من الطبيعي جدًا أن يفكر بعض 
هؤلاء في الذهاب إلى أحد أقسام الشرطة» ويعلنوا عن ندمهم وتوبتهمء بل قد يبدون 
استعدادًا للإفصاح عن أسماء زملائهم وموجهيهم إلى هذا العمل الخطير؟ أليس غريبًا 
أن هذا لا يحدث أبدًا؟ الانتحار دائ] يتم» ولا يتحول أبدًا إلى شروع في الانتحار أو 
عدول عنه. شيء يثير الريبة حقا! 


5-5 
ابتداء من السنة التالية لوقوع الحادث )73٠١7(‏ أخذت منظمة من منظيات الأمم 
المتحدة» وهي المسماة ببرنامج الأمم المتحدة (1[11108) تنشر تقارير سنوية» غريبة وغير 
مألوفة» بعنوان: «تقارير التنمية الإنسانية العربية» (72606م10ء/اء1 مقدمن11 مهجم 
55 .5ه وجدت هذه التقارير مملوءة بالنقد اللاذع للأحوال العربية في مختلف 
المجالات السياسية والاقتصادية والثقافية» وعلى نحو لم تألفه ألبتة 3 طريقة حديث 
الأمم المتحدة عن أي دولة من الدول الأعضاء فيها. لم يتطرق 7 أي شك في أن 
توقيت إصدار هذه التقارير كان جزءًا من الإجراءات التي قصد منها خدمة المخطط 
الرئيس بإعادة ترتيب المنطقة العربية بها يتفق مع مصالح الولايات المتحدة وإسرائيل» 
بها في ذلك إحكام السيطرة على مصادر النفط وإخضاع توزيع إمداداته وأرباحه لما تمليه 
هذه المصالح. وقد زاد من ثقتي بصحة هذا التفسير ما صدر عن الإدارة الأمريكية 
من تصريحات. بها في ذلك تصريحات للرئيس الأمريكي نفسه وبعض كبار مساعديه» 
تقتطف فقرات من هذه التقارير وتقدمها كمبرر للتدخل العسكري في العراق. 
وجدت التقرير الخاص بأحوال التعليم والمعرفة في العالم العربي» والذي حمل العنوان 


كن 


الفرعي التالي: «نحو إقامة مجتمع المعرفة»» مثيرًا للاستياء والسخرية بوجه خاص. لم 
يكن عيبه أنه نسب إلى العرب من النقائص ما ليس له وجود؛ فالنقائص التي ذكرها 
التقرير صحيحة» كلها تقريبّاء ولا أحد راض عن حالة التعليم والمعرفة في العالم العربي» 
ولكن العيب كان في الطريقة التي عرضت بها هذه النقاائص؛ وذكرها مبتورة عن السياق 
السياسي العام الذي أدى إليهاء فبدا التقرير أقرب إلى السب والقذف منه إلى التحليل» 
وبدا الدافع الحقيقي وراءه أقرب إلى تشويه السمعة والإذلال منه إلى الإصلاح. 

هكذا قرأت التقرير وهكذا وجدته» فكتبت عنه عددًا من المقالات أحاول فيها 
التنبيه إلى خطأ الإشادة بهذه التقارير وعدم الالتفات إلى دوافع إصدارها في هذا الوقت 
بالذات الذي تشير فيه كل الدلائل إلى وجود مشروع كامل لإعادة ترتيب المنطقة لا 
لصالح أهلهاء بل لتحقيق مصالح متناقضة تمامًا مع مصالحهم. وقفزت إلى ذهني وأنا 
أطالع هذا التقرير الخاص بالتعليم والمعرفة ذكرى كتاب قديم صدر قبل هذا التقرير 
بخمسة وستين عامًا (في 197”8)» ويناقش نفس القضية التي يناقشها هذا التقرير» وهو 
كتاب «مستقبل الثقافة في مصر» لطه حسين. لم يكن هذا الكتاب يحمل إِلَّا اس واحدّاء 
وهواسم طه حسين. بعكس هذا التقرير الصادر من الأمم المتحدة الذي اشترك في كتابته 
عدد كبير من الكتّابء ومن ثم فقد كان طه حسين هو وحده الذي يتحمل مسئولية 
الكتاب» ويتمتع فيه بمنتهى الحرية في تحديد ما يقول وما لا يقول. فلم يطلب منه ذلك 
هيئة دولية ولا «برنامج.للإناء». وعندما كان طه حسين يكتب صفحة من هذا الكتاب 
كان يعرف أن هذه الصفحة ستظهر كما هي في الكتاب» وليست كمجرد صفحة من 
«ورقة خلفية» من سلطة رئيس الفريق أن يبقيها أو يحذفها أو يعدلهاء دون أن يكون هذا 
الرئيس مضطرًا لاستشارة صاحبها والحصول على إذنه في الحذف أو التعديل. فوق كل 
هذا كان الكاتب في حالة «مستقبل الثقافة في مصر»؛ ليس فقط رجلا مرموقا ومعترقًا 
بفضله؛ بل كان أيضًا رجلا يعترف الجميع بأنه مفكر وصاحب موقفء قد تختلف معه 
ولكن موقفه واضح ولا يختفي وراء عبارات مبهمة» بعضها مبهم لأنه مترجم من لغة 
أجنبية؛ وبعضها مبهم لأن كاتبه يتعمد الإبهام. 

كم تغيرت الدنيا في هذه العقود السبعة الماضية! فآلت مسئولية إصلاح أحوال 


٠ 


الثقافة والتعليم والمعرفة في البلاد العربية إلى هيئة لها اسم غريب هو «برنامج الأمم 
المتحدة للإنماءك. أهدافه مستوحاة من خارج المنطقة العربية» ولكنها لا تصرح مهذه 
الأهداف وإنا تتظاهر بعكسها. وى سبيل ذلك تعهد بأداء المهمة إلى مجموعة من 
العرب المرموقين يرأسهم «فريق مركزي»». يقوم هذا الفريق المركزي بتكليف كتّاب 
ذوي مشارب متفرقة ومتعارضة أشد التعارض؛ ففيهم اليساري واليمينيء المؤيد بشدة 
للهجوم الأمريكي على العراق والمعارض بشدة: الأكاديمي المسالم والسيامي النشطء 
الغاضب غضبًا شديدًا على ما تفعله إسرائيل بالفلسطينيين» والمؤيد بشدة لأي مشروع 
للتصالح معهاء المفكر واسع الأفق, والعالم التخصص تخصصًا ضيقًا وقليل الصبر على 
قراءة قصة أو رواية... إلخ. هؤلاء جميعًا يكلفون بكتاية أوراق خلفية وأمامية» ولكن 
بشرط واضح وصريح: أنهم متى سلموا هذه الأوراق انتهت مهمتهم. ولا يستطيعون 
مطالبة «الفريق المركزي» » وهم في مقابل ذلك يعفون تمامًا من المسئولية ععن ا حالة التي 
يظهر بها التقرير في صورته النهائية. أما هذه الصورة النهائية» فهي لا تحنوي على أكثر 
من التشهير بالعربء وإثبات عجزهم؛ ما يبرر بالطبع اتخاذ أي إجراء لقهرهم. 

كم سرني إذنء أن أسمع ما حدث عندما أراد (برنامج الأمم المتحدة للإنماء) إصدار 
تقرير جديد عن أحوال العرب في سنة 4 »٠١٠١‏ وعهد بمهمة «المنسق العام» إلى رجل 
أحبه وأحترمه. فقد لاحظ الرجل ما لاحظته من مصالح خفية تؤثر تأثيرًا قاطعًا في 
الشكل النهائي للتقريرء والصيغة النهائية التي يظهر بهاء ومن ثم في نوع «الرسالة» التي 
يحملها التقرير للعالم» عن أحوال العرب. فانسحب الرجل قبيل صدور التقرير عندما 
رأى تجاهل المسئولين الكبار لما أبداه من ملاحظات من هذا النوع» وأعلن على الملا 
أسباب انسحابه وفيها شبه قوي با كتبته عن التقارير السابقة. 


ففةق 
اذا تخيب الآمال؟ 


5 
بعد عودتي النهائية من البعثة في لندن» كنا نحن الإخوة الثمانية» أو من كان منا في 
القاهرة في منتتصف الستينات» نتقابل في كثير من أيام الجمعة في نادى الصيد بالدقي» 
وقد أتى كل منا مع زوجته وأولاده» فنجلس حول مائدة طويلة جذا؛ حتى تتسع لهذا 
العدد الكبير من الإخوة والزوجات والأولاد. ونحاول بمنتهى الاهتمام أن نختار 
أفضل المأكولات المتاحة لنا ولأولادناء وقد وقف الخادم يتلقى الطلبات» وهو يتعجب 
بلا شك من هذا القدر من الأ*مية الذي نعلقه على نوع الأكل المطلرب؛ إذ لا بد أن 
الأطباق كلها بدت في نظره متشابهة جدَّاء وتؤدي نفس الغرضء كما أدركت أنا فيا 
بعد بعد أن تقدمت بي السن. ولكن آمالنا وطموحاتنا لم تكن تقتصر فقط على ما يمكن 
أن نحصل عليه من متعة الأكل؛ بل كنا بلا شك نطمح أيضًا إلى أشياء أخرى أهم؛ كأن 
يكون أولادنا أذكى الأولاد» وأن يصبحوا أنجح الأولاد وأغناهم؛ بل لم يكن يدور 
في أذهاننا شك كبير في أن هذا هو ما سيحدث بالفعل» فضلا عن تحقيق كل مناء نحن 
الإخوة» كل ما يصبو إليه من نجاح وثراء وشهرة ومنصب كبير... إلخ. كم كنا نبالغ في 
اعتقادنا في الذكاء اللامع لهذا الطفل أو ذاك» أو في شخصيته الجبارة» ونستخلص أعظم 
النتائج من أي عبارة تافهة يفوه بهاء أو من تصرف عادي جدًا يصدر عنه. 
أنظر الآن بعد مرور أربعين عامًا على تلك الأيام» فأجد أن ال حياة لم تعاملنا المعاملة 
التي كنا نريدها أو نتوقعهاء بل'أساءت إلى صحة بعضناء ومات بعضنا في سن صغيرة» 
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وخابت آمال معظمنا في الشهرة أو المنصب الكبير» كما خاب زواج الكثير من أولادناء 
وتشاجر بعض الإخوة مع الب لبعض الآخر لدرجة القطيعة الكاملة... إلخ. 
كنت قد رأيت مسرحية «الملك لير» لشكسبير على المسرح أثناء دراستي في إنجلتراء 
وفتنت بها بشدة وأنا في الخامسة والعشرين من عمريء ولكن لم تسترع انتباهي فقرة 
حزنة تصف بدرجة عالية من التشاؤم ما يحدث للناس مع مرور الزمن. نم عدت 
ورأيت نفس المسرحية من جديد وقد قاربت السبعين من عمريء. وقرأت نص 
المسرحية قبل الذهاب لرؤيتهاء فلفتت نظري الفقرة التالية وأثرت في نفسى بشدة. هذه 
هى بلغتها الأصلية: (هة زجع019710 5تعطامط ,]1ه 1211 ومصنتطكل2ع13 ,20015 ع6امآ 


4ط0ط عطا 320 :53502 5عع212م 12 ,01520150 ,010211515 هل ركعتصتلامامم كعزا 
1 210 502 01121 رلععاعهته10. 


وهذه هي ترجمتها: 

«الحب يبرد» والصداقة تتصدعء والأشقاء ينقسم بعضهم على بعض. في المان ترد 
وبين البلاد عداوة» وفى القصور خيانة» والحبل الذي كان يربط بين الابن وأبيه قد 
انقطع». 


من منا لم يجد في حياته إذا امتدت حياته إلى السبعين أو أكثرء مصداقا لهذا القول أو 
لبعضه؟ إني لا أعتبر نفسى فاشلا ولا بائسًا ولا قليل التعلق بالحياة» بل أجد نفسى راضيًا 
في معظم الأوقات. وقادرًا على الاستمتاع بأشياء كثيرة. كما أني لا أعتبر نفسي سيئئ الحظ 
بالمرة» ومع هذا أستطيع أن أتفهم قول شكسبير وأن أتعاطف معه. بل أريد أن أضيف 
أسبابًا أخرى إلى الأسباب التي ذكرها شكسبير. فالجسم يضعف. والأحباء يفترقون... 
إلخ. ولكن المرء لا يحتاج إلى البحث عن أحداث من هذا النوع المأساوي لكي يفسر 
خيبة الآمال. فأظن أن الظاهرة حتمية حتى في ظروف ال حياة العادية جدًا؛ٍ لسبب واحد 
أسامي: وهو أننا نبالغ جدًّا فيها نريده ونطمح إلى تحقيقه. وإذا كنا نبدأ بالطموح الزائد 
عن الحد. فا الذي يجب أن نتوقعه سوى تعرضنا للكثير من خيبة الأمل؟ 

إن كثيرًا من أسباب خيبة الأمل التي يتعرض لا الإنسان يشترك فيها الإنسان مع 
الحيوان بدرجة أو بأخرى: الجسم يضعف. والموت يفرّق... إلخ. ولكن هناك سببًا 


و 


لخيبة آمال الإنسان لا يعرفه الحيوان» أو الأرجح أنه لا يعرفه بنفس الدرجة» وهو قوة 
الخيال التي تدفع الإنسان إلى أن يمتد بآماله إلى آفاق بعيدة» فلا يتوقف عند الآمال التي 

نحن نتطلع إلى هدف ونتلهف على تحقيقه» فإذا حققناه سرعان ما نفقد الحماس له 
بل ربما فقدنا حتى الرغبة فيه» فنتطلع ونتلهف إلى ما هو أبعد منه» ثم نفقد الحماس وربما 
الرغبة في هذا أيضًا بمجرد فوزنا به» ونتطلع إلى ما هو أبعد منه فإذا به عصيّ صعب 
المنال فنصاب بخيبة الأمل. 

تعجبني في التعبير عن هذا المعنى قصة جميلة لتولستوي عن رجل وجد نفسه أمام 
مساحة شاسعة من الأرض الخصبة والمثمرة فطمع في تملكهاء فقيل له إن أي مسافة 
يستطيع أن يقطعها مشيًا أو جريًاء تجعل الأرض التي مرّ بها ملكا له. ولكن بشرط 
واحد هو أن يعود إلى النقطة التي بدأ منها قبل اختفاء آخر شعاع للشمس. فرح الرجل 
بها عرض عليه وظن أنه لا يمكن أن يسفر إلاعن مكسب صاف له. ولكنه إذ شرع في 
الجري واستولى على مساحة من الأرضء وجد أن قطعة أرض أخرى جميلة ظهرت أمام 
عينيّه فطمع في إضافتها إلى ما سبق له جمعه» وإذا بهذا الإغراء يتكرر حتى اكتشف بعد 
فوات الأوان أنه ذهب في جريه إلى أبعد ثما يسمح له بالعودة قبل غروب الشمس؛ إذ م 
يبق له لا من الوقت ولا من القوة ما يسمح بذلك. 

هناك قانون يعرف باسم «قانون باركنسون» (120 5 "هوكم كاعة) يجمع بين الطرافة 
والصدق في وصف البيروقراطية. ويقول إن الشخص يظل يترقى في السلم الوظيفي 
حتى يصل إلى أعلى مستوى من «قلة الكفاءة». وتفسير ذلك أن الإنسان كلما أجاد أداء 
وظيفة رقي إلى وظيفة أعلى منها؛ حتى يصل إلى وظيفة أكبر من قدراته» فيسيئ أداءها 
فلا يحصل على الوظيفة الأعلى منها؛ ويظل في هذه الوظيفة التى أساء أداءها إلى الأبد. 
أظن أن شيئًا مماثئلا يمكن قوله عن سعي الإنسان إلى تحقيق السعادة والنجاح والحياة. 
إذ كلما نجح في تحقيق أمل تاق إلى شيء أكبر منه؛ حتى يصل إلى مطمح لا يستطيع تحقيقه 
فيخيب أمله ويبقى ثابتًا على ذلك. 


1 


هكذا أشعر الآنء وقد تجاوزت السبعين» أني بنيت من الآمال أكثر بكثير مما يمكن 
تحقيقه. سواء لنفسي أو لأولادي أو لبلدي وأمتي. ولا أعتبر نفسي في هذا محتلفًا عن 
غيري. وهذا الشعور يضفى على الشيخوخة بالطبع بعض الحزن» وبعض الشعور 
بخيبة الأمل» الذي يتولد من إدراك يقيني بأنه لم يبقّ لا من الوقت ولا من القوة ما 
يسمح بالعودة إلى نقطة البداية» وفى أيدينا كل ما أملنا في جمعه خلال الرحلة. 


2 

سمعت أب أكثر من مرة» بعد أن بلغ الشيخوخة» يشكو من أن الدنيا «تعطى الحلق 
لمن لا أذن له»» وكان يقصد أن المال يأتي بعد أن يفقد المرء القدرة على الاستمتاع به. فلا 
يستطيع؛ مثلاء التمتع بطعام شهي لأن الطبيب منعه من ذلكء ولا برؤية بلاد جديدة 
بسبب ثقل حركته, ولا بشراء هدية ثمينة لامرأة جميلة لأنه لم يعد لديه أمل في الحصول 
على حبها. ولكن ربها كان الأسوأ من فقد القدرة على التمتع بشيء ماء فقد الرغبة فيه 
أصلا. فالأسوأ من أوامر الطبيب بالامتناع عن تناول طعام شهي أن يفقد المرء شهيته: 
والأسوأ من الفشل في الحصول على رضا امرأة جميلة فقدان الرغبة فيها من الأصل. 
وفقدان الرغبة أو ضعفها قد يأتي لأكثر من سبب. هناك طبعًا تدهور الصحة أو 
ضعف الجسم بالتقدم في السن, ولكن هناك أيضًا مجرد التكرار. فكل المتع تبدو وكأنك 
جربتها من قبل» وكل البلاد تبدو وكأنك رأيتهاء أو رأيت مثيلا لهاء فتغنى رؤية بعضها 
عن بعض. بل حتى الأشخاص الجدد الذين تقابلهم لأول مرة» سرعان ما تتبين أنك 
قابلت من قبل أشخاصًا آخرين من نفس الطراز؛ فتفقد الرغبة في رؤيتهم من جديد. 
والرغبة قد تضعف أيضًا عندما تكتشف تفاهة الهدف الذي كنت ترمي إليه ولم تكن 
تدرك مدى تفاهته من قبل. أكتشفء مثلاء أنني كنت أريد شيئًا لمجرد الرغبة في التفوق 
على غيريء ثم أدرك كم كانت هذه الرغبة سخيفة ولا طائل من ورائها. أو كنت أطمع 
في اقتناء بيت على شاطئ البحر أو في الريف أستريح فيه من عناء العملء فيتبين لي أن 
المرء لا يملك كل هذا الوقت الذي يسمح له بالذهاب إلى شاطئ البحر أو إلى الريف 
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إلا لمامّاء ناهيك عن الذهاب إليههما في نفس الوقت. وعلى أي حالء فهما الذي جلبه لي 
هذا البيت أو ذاك من متع لم أكن أستطيع الحصول عليها وأنا قابع في منزلي» أو بالسير 
خطوات قليلة من منزلي إلى ناد قريب. أو مقهى صغير على شاطئ النيل؟ 

بنيت» مثلاء منزلا صغيرًا في دهشوره وقمنا أنا وزوجتي بتأثيئه ببعض الأثاث 
الضروري على أمل أن نقضي فيه بضعة أيام في العطلات. فها قد انقضى على بنائه وتأثيثه 
أكثر من خمسة عشر عامًا دون أن نقضى فيه ليلة واحدة. وإنما اقتصر استخدامنا له على 
زيارات قليلة لا تستغرق أي منها أكثر من بضع ساعات وتنتهي دائًا قبل الغروب» 
بل كانت أغلب هذه الزيارات القليلة بدافع القيام ببعض أعمال الصيانة الضرورية أو 
لدفع أجرة الخفير وتسوية الحسابات معه. لم نكتشف نحن فقط هذا الأمرء بل سرعان 
ما اكتشفته أيضًا العصافير»ء فتصرفت تصرقا عقلائيًا تمَامّا؛ إذ استغلت اتساع فتحات 
النوافذ الخشبية» التي كنا قد حرصنا على أن تكون ذات نقشة عربية جميلة» فدخلت 
وبنت أعشاشها واستقرت استقرارًا نهائيًا في هذا البيت الذي هجره أصحابه»؛ حتى 
أصبحتٌ أتردد في فتح هذه النوافذ إذ أرى الجهد الذي بذلته العصافير في تجهيزها 
للاقامة. 

نحن جميعًا نتحايل بالطبع على كل هذا بأن نضم أعمار أولادنا وأحفادنا إلى أعمارنا 
نحن؛ على أمل أن تتضاعف بذلك قدرتنا على الاستمتاع بمزيد من الثراء. وقد استغربت 
جدًّا قيام أحد أقاربي» وكان قد جاوز الثمانين من العمر» بشراء شقة في مصيف جديد 
بالقرب من مرسى مطروح بالإضافة إلى ما يملكه من منازل هنا وهناك. وعندما سألته 
عن سبب شرائه لهذه الشقة قال: «للمستقبل!». ولا بد أنه كان يعني بالإضافة إلى 
مستقبله هوء مستقبل أولاده وأحفاده. ولكن حتى بعد أن نضيف إلى أعمارنا أعمار 
أولادنا وأحفادناء تظل قدراتنا كلنا على الاستمتاع بم| جمعناه من أموال أقل بكثير ثما 


سصور. 

ومع هذا فقد اكتشفت مؤخرًا ميزة عظيمة يتمتع بها كل من عرفته من الأشخاص 
الذين يتسمون بالحرص الشديد على المال والولع الشديد بجمعه وتكديسه. ذلك أن 
هذا الحرص الشديد وهذا الولع يؤديان إلى تبسيط راتع للأمورء ويجعلان الحياة مهمة 


بالغة السهولة؛ إذ يعفيان صاحبهما من عبء اتخاذ الكثير من القرارات الصعبة. فترجمة 
كل قياء إل ثىء واحد هو ؤيادة المال أو تقصانة مل كل قوء قابلا للحساته وكل 
المنافع والأضرار قابلة للجمع والطرح. بل إن مثل هذا الحت العتديد للمال قد يضفي 
على الحياة معنى قد تفقده بغير هذا الحب. ويخلق من الهمة والحماسة ما قد يفتقده امرؤ 
أكثر زهدًا في المال وأبعد نظرًا. 


5 
منذ كنت صبيًّا صغيرًا كانت تستهويني ملاحظة علاقة الناس من حولي بعضهم 
ببعض. وقد لاحظت منذ وقت مبكر هشاشة هذه العلاقات» بل أظن أن كان لدي 
ميل طبيعي إلى ملاحظة هذه الحشاشة أكثر من ملاحظة الأمثلة العكسية على قوة 
العلاقات الإنسانية وصلابتها. ولازالت لديّ كراسة كنت أدون فيها وأنا في الخامسة 
عشرة والسادسة عشرة من العمر أمثئلة على ما كنت ألاحظه على علاقة أبي وأمي» أو 
علاقة الإخوة بعضهم ببعض مما كان يؤكد لي أن ما يقوله الناس بعضهم لبعض كثيرًا 
مع مرور السنين تأكدت هذه الفكرة في ذهني ولم أصادف في حياتي ما يكفي لدحضها 
أو حتى لإضعافها. نعم؛ الناس يحتاج بعضهم إلى بعض بشدة» ولكنهم أيضًا لا يطيق 
بعضهم البعض. نحن لا نستطيع أن نعيش فرادى» ولكننا أيضا لا نطيق الآخرين. المثل 
المصري الشعبي الذي يقول: «الجنة من غير ناس ما تنداس» صحيح تماماء ولكن قول 
جان بول سارتر إن اجهنم هي الآخرون» صحيح تام أيضًا. 
أذكر أن أبي في السنوات الأخيرة من حياته كان كثير الشجار مع أمي لأسباب 
مهمة أحيانا؛ ولأسباب تافهة في معظم الأحيان. وقد اشتد الخلاف بينهها مرة حتى 
خطر لأبي أن يترك البيت عدة أيام يقضيها عند أخي الأكبر في الإسكندرية؛ أملا في 
أن «يريح أعصابه» على حد قوله. أعلن أبي عند خروجه أنه سيقضي في الإسكندرية 
أسبوعاء ولكننا فوجئنا بعودته بعد يوميّن. وقد قال في تفسير عودته قبل موعده إن المرء 
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لا يستريح إلا في بيته» ثم أضاف: «والقط لا يحب إلا ختّاقه»» وهو مثل شعبي مصري 
آخر يعني أن الإنسان يشتاق إلى من يعرفه, ولو كان يقهره. كما يشتاق القط إلى صاحبه؛ 
مع أنه هو الذي يحيط رقبته بقيد لا يستطيع الفكاك منه. 

أذكر أيضًا ملاحظة ذكرها برتراند رسل في مقال له عن شعور المرء منا إذا ركب 
طاقرة وود قتعم اسالما لل جوارة اذا يعتريه أولة الخو هن أن ره هذا خا 
نفسه عليه» ويقتحم عالمه الخاص فيفسد عليه وحدته» ومن ثم يلتزم كل منا الحذر 
ويتجنب أن يصدر منه ما يشجع هذا الجار على هذا الاقتحام. ولكن الأمر يتغير بمجرد 
حدوث أي حادث طارئ يبعث الخوف في نفوس الركاب» كخطر مفاجئ أصبح يهبدد 
الطائرة تما قد يعرض الجميع للهلاك؛ إذ يحاول كل منا في هذه الحالة أن يستدر بعض 
الكلمات المطمئنة أو المهدئة ممن يجلسون إلى جواره. هنا تظهر فجأة حاجتنا الماسة إلى 
الآخرين وصعوبة الاستغناء عنهم. 

جد د 


عندما كنت في السادسة عشرة من عمريء ركبت باخرة من الإسكندرية إلى 
إنجلتراء وكانت مدة الرحلة ثانية أيام يقضيها الركاب على الباخرة دون أن ينزلوا قط 
إلى الشاطى؛ بل لا يرون خلاها منظر البرّ إلا أثناء عبورهم مضيق جبل طارق. تعرّفت 
في الساعات الأولى من الرحلة إلى رجل مصري كبير السن؛ كان مثلى يشعر بوحدة. 
قائلة يتان يشحة إل اليوم الذي تعثل :فيه الباغيرة إلى [تجليزا فيسنشيله افيه انيل 
من أقاربه بين| كنت أنا ذاهبًا لزيارة أخي وأختي اللذيّن كانا يعيشان وقتكذ في إنجلتراء 
وأتشوق أيضًا إلى رؤية أخي لدى نزولي من سلم الباخرة. أدى هذا الشعور المشترك 
بالوحدة إلى التقريب بيني وبين المصري العجوز على الرغم من أنه لم يكن ثمة شيء 
آخر قط يجمع بيننا. كان أحدنا يبتهج لدى رؤية الآخر ويبش له يبحث عنه إذا حل 
وقت الغذاء أو العشاء حتى يتجنب كل منا تناول الطعام بمفرده أو مع مجموعة من 
«الغرباء». كان الذي يرانا خلال هذه الأيام الثمانية لا بد أن يظننا صديقين قديمين» أو 
رجلا وابنه. ولكن أنظر إلينا بمجرد اقتراب الباخرة من شاطئ إنجلتراء وقد انصب 
تفكير كل منا على الشخص الذي ينتظره على الرصيف. فقد انتهت الرحلة ولم يعد 
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أيّنا في حاجة إلى الآخر. أثناء انهماكنا في حزم الحقائب والاستعدادات النهائية للنزول» 
فوجئ كل منا برؤية الآخر وهو يسير بسرعة لإتمام إجراء ماء قبل النزول من الباخرة» 
فلم يشعر أي منا بالحاجة للتفضل على الآخر ولو بابتسامة صغيرة» وإنما حيّا كل منا 
الآخر بسرعة وبرود قبل أن يفارقه إلى الأبد. 

الأدلة كثيرة على أن حاجة المرء إلى الآخرين تعود في نباية الأمر إلى حاجة بيولوجية 
دفينة. هكذاء مثلاء يمكن أن ننظر ليس فقط إلى تقبيل الرجل لحبيبته والأم لطفلهاء 
ولكن حتى إلى مصافحة المرء لصديقه. وارتياحنا للمسة اليد من قريب أو صديق» 
كما ترتاح القطة الصغيرة بلا شك لملامسة أمها أو أختهاء وتلويحنا باليد لصديق أو 
قريب في قطار على وشك الرحيل؛ إذ قد نظل نلوّح له حتى يختفي القطار عن الأنظار» 
وكأننا بهذا التلويح بالأيدي نقصر المسافة بيننا وبينه. لقد مررت في حياتي بمواقف 
كثيرة صادفت فيها وجوهًا مبتهجة لأناس من مختلف الأشكال والألوان والجنسيات» 
فلم أرَ تعبيرات تبلغ في صدقها وقوة دلالتها على الابتهاج والفرح مثل) رأيته على وجوه 
مستقبلي العائدين من سفر لدى خروجهم إلى صالة الاستقبال في المطاراتء بدا لي هذا 
مثالا نادرًا للفرح الحقيقي» فإذا بالوجوه العابسة والمقطبة تنفرج أساريرهاء وكأن الروح 
تعود إلى الجسد بعد افتراقها عنه. 

لا بد أن مثل هذه الحاجة الدفينة وراء فرحنا باستلام البريد» وبرنين التليفون» 
وبالرسائل الإلكترونية التي لا تتوقف ذهابًا وإيابّاء وارتياحنا في كثير من الأحيان لترك 
التليفزيون والراديو مفتوحيّن ليأتي إلينا منهما الصوت الإنساني باستمرار؛ حتى يتولد 
لدينا الشعور بأننا في صحبة آخرين. ولو كان ما يأتينا من هؤلاء الآخرين بحرد صوت 
دون مضمون مفهوم. بل إننا نفضل أحياناء إذا طالت بنا الوحدة» أن نرى شخصًا 
نستسخفه ونستثئقل ظله؛ على أن نبقى على انفراد» وكأن جليس السوء كثيرًا ما يكون 
أفضل من الوحدة الكاملة» على عكس الحكمة الشائعة. 

لسبب ممائل» بلا شكء يعتبر الحبس الانفرادي من أقسى ما يمكن أن يوقع على 
الإنسان من عقوبات» ولسبب ممائل أيضا يذهب الرجل الوحيد إلى البارات؛ في 
الغربء ليشرب كأسًا أو كأسين, إما لينسى ببههم| وحدته وإما ليتشجع ببهما على محادثة 
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الغرباء. بل إنه ليخطر ببالي أحيانًا عندما أسمع خبر قيام رجل باغتصاب امرأة أو طفلة: 
خاصة في بلد أوربي أو أمريكي؛ حيث تشيع حالات المعاناة من شدة الوحدة. أكثر مما 
تشيع في بلادناء وعندما لا يظهر أن الحرمان الجنسي كان سببًا ظاهرًا لواقعة الاعتداء» 
أن واقعة الاغتصاب قد تكون ‏ في كثير من الأحيان ‏ استجابة لهذه الحاجة الشديدة 
«للتواصل» الإنساني» أكثر منها للحرمان الجبسيء وذلك عندما يكون هذا التواصل 
مستحيلا بأي طريقة أخرى طبيعية. 

من المدهش أن الاقتصاديين» في دراستهم للاستهلاك؛ يكادون يهملون همالا تامًا 
أثر هذه الحاجة الملحة لدى الإنسان للتواصل مع الآخرين» على سلوكه كمستهلك. مع 
أن هذه الوظيفة الاجتماعية التي يحققها شراء السلع قد تكون أهم جوانب هذا السلوك 
استحقاًا للتأمل. 

فمعظم السلع التي نشتريها لا تكمن جاذبيتها في قدرتها على إشباع حاجة مادية بحتة» 
كغذاء للجسد أو كغطاء لاتقاء الجوء بل تكمن جاذبيتها في مساعدتنا على توصيل رسالة 
ما إلى الآخرين» تتعلق بالصورة التي نحب أن يرانا الآخرون عليهاء فتأتى تصرفاتنا 
كمستهلكين كمحاولة لخلق الصورة المطلوبة. كذلك في ممارسة الرياضة؛ إذ فلتقارن 
ما قد تشعر به لدى تبادل الكرة بينك وبين منافسك في لعبة كالتنس» أو بين فريقك 
والفريق المنافس في لعبة كرة القدم» وما يمكن أن تشعر به لو اضطررت إلى ضرب 
الكرة بمضربك في اتجاه حائط أصم فتعود الكرة إليك دون أن يكون هناك شخص آخر 
في مقابلك» أو إذا أخذت تتمرن على ضرب الكرة بقدمك في شبكة الخصمء دون أن 
يكون لديك خصم حقيقي على الإطلاق. ما أبعد هذا اللعب المنفرد عن تحقيق الغرض 
الأساسي من اللعب, وهو تحقيق نوع أو آخر من التواصل مع آخرين. 

هذا الاحتياج الشديد إلى الآخرين هو الذي يفسر أيضاء على الأرجح. ما تمتلئ 
به حياتنا الاجتماعية من نفاق. فنحن نتملق بعضنا البعض بسبب حاجة كل منا إلى 
الآخرين. نبدأ في محاولة استدرار العطف من الآخرين بعد أيام قليلة من محيئنا إلى 
الحياة؛ حيث يبتسم الطفل لأمه ولمن حوله إذ يرى أن الابتسام يجلب له حب من 
حوله ويجعلهم أسهل قيادًا. فإذا تعلمنا الكلام كان من أوائل الكلمات التي نتعلمها 
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إلينا ونحن نتحدثء وهي فيما يبدو أقوى بكثير من حاجتنا إلى من يكلمنا ونستمع 
إليه» تعلمنا بالتدريج أن الناس لا يمكن أن تصبر على الاستاع إلينا طويلا مالم نصبر 
نحن أيضا على الاستماع إليهم؛ فإذا بنا نصل إلى اتفاق ضمني على أن يستمع كل منا إلى 
الآخر لبعض الوقتء أو على الأقل أن يتظاهر بالاستاع إليه» في مقابل أن يستمع إلينا 
الآخرون لبعض الوقت أو أن يتظاهروا بذلك. وما أشد سرورنا إذا عثرنا على شخص 
مستعد للاستاع أكثر مما يميل إلى الكلام. هكذا يتحول ما نسميه حوارًاء في كثير من 
الأحيان» وحتى في معظمهاء إلى مونولوجات لا يربط بينها إلا أربطة واهية» الغرض 
منها ليس تحقيق تواصل حقيقي بين المتحادثين بل مجرد تمكين كل منهما من إخراج ما في 
جعبته من مشاعر أو أفكار؛ دون حاجة إلى التحقق من أن هذه المشاعر أو الأفكار قدتم 
توصيلها بالفعل إلى من يحادثه. 

هذه الحقيقة المرة (ضعف التواصل الحقيقي بين الناس مهما بدا منهم عكس ذلك) 
هو أهم ما كنت أخرج به من مشاهدة المسرحيات التي حققت نجاحًا ملحوظا على 
المسرح الإنجليزي في الستينات والسبعينات» وعلى الأخص مسرحيات «هارولد 
بنتر) (212]61 .11) حيث يجري الحوار بين شخصيات المسرحية على هذا النحو الذي 
وصفته ‏ تبادل للكلام.وكأنه حوارء وهو في الحقيقة مونولوجات قصيرة غير مترابطة» 
لا يعنى خلاهها أي من المتحادثين بالاستجابة الحقيقية لما يقوله الآخر. كما شاهدت 
مرة على المسرح الإنجليزي أيضًا إخراجًا جديدًا لمسرحية «النورس» (11ناهة56 156) 
لتشيكوف؛ حيث ظهر الممثلون على خشبة المسرح قبل بداية المسرحية» وهم يسيرون 
صامتين» رائحين غادين» في خطوط لا تتقاطع أبدّاء وإن بدت أحيانا وكأنها على وشك 
أن تتقاطع» وكل منهم مستغرق تمامًا في أفكاره الخاصة. وقد فشّرت هذا المنظر على نفس 
عن نفس هذه الفكرة: ضعف ما بين الناس من تواصل حقيقي مهما بدا من عكس ذلك» 
إذ تبدو كل من شخصيات تشيكوف مستغرقة تمامًا في أمورها الخاصة ولا تكاد تسمع 
ما يقوله الآخرون. تقول الفتاة لصديقتها بفرح حقيقي» في مسرحية بستان الكرزء إن 
صديقها قد تقدم لخطبتهاء فتجيبها صديقتها: «#حقا.. أين وضعت «بابيس الشعر؟». 
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كم صادفت في حياتي من أمثلة لما يجده الناس من صعوبة في ملء وقت الفراغ. 
إنهم يتصرفون ويتكلمون وكأن أكثر ما يطمحون إليه هو أن يحصلوا على وقت فراغ 
يستطيعون فيه أن يفعلوا ما يشاءون. يقولون مثلا نهم يكدّون لجمع المال من أجل فقط 
أن يستطيعوا في وقت ما في المستقبل أن يكفوا عن العمل ويصبح لديهم من الفراغ ما 
يسمح لهم بالاستمتاع بالحياة» وبأن يفعلوا ما يحبون بالضبط. ثم لا يبدو أن لاجتهادهم 
وكدهم في جمع المال نباية» وكأنهم فقط يؤجلون اللحظة التي يتفرغون فيها لعمل ما 
يحبون عمله؛ لأنهم لا يعرفون بالضبط ما هذا الذي يحبون عمله. 

قال الاقتصادي الإنجليزي جون مينارد كينز في مقال مشهور له: إن الإنسان لن 
يمرّ به وقت طويل حتى يتمكن من حل المشكلة الاقتصادية (أي مشكلة ندرة الموارد 
بالمقارنة بالحاجات)» ولكنه سوف يواجه بعد ذلك مشكلة أعوصء وهى مشكلة كيف 
يقضي وقت فراغه؛ إذ إن آلانًا من السنين قد مرت بالإنسان وهو مشغول بحل المشكلة 
الاقتصادية» أما هذه المشكلة» مشكلة تقضية وقت الفراغ» فهي جديدة عليه وهو لن 
يجد حلا سهلا لما. قال كينز هذا منذ نحو سبعين سنة» وأظن أن نسبة كبيرة من سكان 
العالم قد نجحوا بالفعل في حل مشكلتهم الاقتصادية» ولكن ها نحن نشهد الفشل 
الذريع في حل مشكلة الفراغ. جرّب الإنسان, أو ها هو ذا يجرب. إنتاج المزيد والمزيد 
من السلع واختراع المزيد ثم المزيد من الخدمات عسى أن يسلى بها نفسه في وقت فراغه. 
فلا يبدو أنه نجح كثيرًا. وزاد استهلاكه من الخمر والمخدرات, دون أن يحل له هذا 
أيضًا مشكلة الفراغ. ولجأ إلى الإباحية في الجنس بكل أشكاله فلم يفلح أيضًا. وزادت 
ساعات الإرسال في التليفزيون حتى شملت ساعات الليل والنهار كلهاء ولازال 
الونسان ضجرًا ويبحث عما يروح به عن نفسه. 

كم يكون الأمر سهلا لو كان للمرء شيء يحبه حم وينسى نفسه وهو منشغل به 
كأن هوى ممارسة فن من الفنون» أو رياضة ماء أو مراقبة الطيورء أو البحث العلمي؛ 
أو حل مشكلة فلسطين... إلخ. في سيرة برتراند رسل الذاتية يقول لنا إنه لولا غرامه 
الشديد بحل المشاكل الرياضية لقام بالانتحار وهو في مطلع شبابه. وزميله وصديقه 
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الفيلسوف النمساوي فتجنشتاين يقال إن من آخر ما نطق به على فراش الموت قوله: 
(إنبا كانت حياة رائعة»» على الرغم من أننا نعرف كثرة ما مرّ به من فترات البؤسء» 
وتفكيره في الانتحار أكثر من مرة. لا بد أن سبب وصفه لحياته بأنها كانت رائعة هو 
انشغاله المستمر بحل بعض المشاكل الفلسفية. كان إذا نزل ضيفًا على بعض أصدقائه 
وسئل عن أنواع الأكل المفضلة لديه حتى يقوموا بإعدادهاء قال إنه لا مهمه ما يأكل 
طالما أنه دائم! نفس الشيء؛ والسبب في هذا على الأرجح أنه لا يريد أن يشوّش عليه أي 
شيء ما هو مستغرق فيه من تفكيرء أو أن يقطع عليه حبل أفكاره ظهور صنف جديد 
من الطعام لم يتعود عليه. 

كثيرًا ما لاحظت أيضًا فرح الناس وترحيبهم بها قد يصادفونه لدى شخص من 
معارفهم أو ضيف نزل عليهم من رغبة شديدة وحقيقية في شيء ما. إن الضيف كثيرًا ما 
فى أن يطلب من تشبيفيه أن يدمو لدافنيكا مَقَينا أ ى أن يقومؤا لهاخدمة ماعو قا مد 
أن يكون في هذا ١إثقال‏ عليهم؛» بين! قد تكون الحقيقة هي العكس تامًا؛ إذإنه قد يكون 
بهذا ينقذهم مما هم فيه من حيرة سببها أنهم لا يعرفون بالضبط ما يريدون عمله؛ وإذا 
بكثير مما نظنه جرأة زائدة في التعبير عما نريد يلقى ترحيبًا شديدًا من حولنا ممن يجدون 
من النادن هد آن بكرو عل شتعض يعرف بشقيقة ها يرود ويريده قله 

قد يكون هذا أيضًا سبيًا مهم] من أسباب سرورنا بوجود الأطفال من حولناء أو 
حتى من أسباب رغبتنا في أن يكون لنا أطفال أصلا. فالأطفال يمتازون عنا ببذا الشيء 
على الأقل: إنهم يعرفون ما يريدون ويريدونه بشدة» وهم أكثر صراحة في التعبير عما 
يريدون وأكثر إلحاحًا في طلبه. إنهم بهذا يملأون فراغًا حقيقيّاه وهو الفراغ الناشئ عن 
افتقادنا لأي رغبة حقيقية في أي شيء. إن الأطفال أكثر تعرضًا بالطبع للإصابة بخيبة 
الأمل والإحباط؛ نتيجة اعتمادهم في تحقيق آمال هم على الغيرء ولكنهم على الأقل يمرّون 
بلحظات سعادة حقيقية أكثر تما نمر نحن الكبار به. 


بن نيز فنا 


إني لا أتردد في اعتبار نفسي سعيد الحظء على الرغم من كثرة ما تعرضت له في 
حياتي» مثلم| تعرض غيريء من حالات خيبة الأمل. سعيد الحظ بأبي وأمي وإخوتي» 
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وبزوجتي وأولاديء وبوظيفتي وكتاباتي. ولكني أعتبر أن أهم ما كنت سعيد الحظ فيه 
هو ما ولدت به من ميل طبيعي للانشغال بمشكلات عقلية ومحاولة حلها؛ فقد كان 
هذا مصدر سرور مستمر لي» سواء وصلت إلى حل للمشكلة أو لم أصل. إن هذا الميل 
الطبيعي الذي لا فضل لي فيه؛ هو الذي جعلني أجد سرورًا في التدريس بالجامعة» في 
إعداد المحاضرات وإلقائهاء وأجد سرورًا في الكتابة بل فى التفكير المجرد حتى لو لم 
يسفر عن كتابة أي شيء أو عن إلقاء أي محاضرة. 

إن من المهم. فيا يبدو لي» أن يكون للمرء مثل هذا المصدر من مصادر السرورء 
وأظن أنه شبيه بمصدر السرور المستمر لعاشق أي فن من الفنون» وهو مصدر لا يمكن 
أن يفسده أي شعور بخيبة الأمل؛ إذ إنه لا يحتاج إلى توفر المال ولا إلى درجة عالية من 
القدرة الجسانية» بل لا يكاد يحتاج حتى إلى الدخول في علاقة مع أي إنسان آخر» ومن 
نّم يصعب على أي إنسان آخر إفساده. 

إني لا أتردد في اعتبار منحة الحياة نعمة كبيرة» وإن كان كل منا يعتير اللحياة نعمة 
لسبب يختلف عن أسباب الآخرين. أنا أعتبرها نعمة رائعة لهذا السبب: هذا الميل الذي 
رزقت به لمحاولة الفهم والتفسير. كثيرًا ما كنت أقوم من النوم فأتذكر بعض الأشياء 
الباعثة على الضيق» وأخرى تبعث على السرورء ثم أتذكر فجأة شيئًا يتعلق بموضوع 
كنت أكتب فيه في اليوم السابق؛ فيسري النشاط في عروقيء ويحفزني هذا على مغادرة 
السرير بسرعة؛ فأتركه في سرورء لكي أعود لمواصلة ما كنت أفعله بالأمس. 


5-5 
من مساوئ كوني أصغر الأولاد في العائلة» أني كنت معرضًا لفقد الأقارب بسبب 

الموت أكثر من بقية إخوتي» ليس فقط فقد الإخوة الأكبر مني» ولكن فقد الأقارب بوجه 
عام. ولكن عائلتنا لم تكن من العائلات التي يلعب فيها الأعمام والأخوال وأبناؤهم 
وبناتهم دورًا كبييرًا كالذي لاحظته في كثير ثما عرفت من عائلات أصدقائي ومعارفي. 
كان أبي قد حقق قفزة اجتاعية كبيرة» نقلته من طبقة إلى طبقة» أو على الأقل من النمط 


1 


التقليدي للحياة في مصر إلى نمط أقرب بكثير إلى الحداثة. وقد أثر هذا في علاقته بأختيه 
وأولادهماء فكانوا لا يزورونا إلا لمامًاء أما نحن الأولاد فلم نكن نزورهم على الإطلاق. 
وحدث شيء مماثل لعلاقتنا بالأخوال. فقد حققت أمي» بسبب زواجها من أبي؟ قفزة 
اجتماعية كبيرة بدورهاء بالمقارنة بمن تركتهم في القرية التي ولدت بها في المنوفية. كانت 
علاقتنا بخالي المقيم في القاهرة» والآخر الذي عاش في طنطاء وبأولادهم, أقوى منها 
بالعمات وأولادهم؛ ومع ذلك فقد ترك الحاجز الطبقي والثقافي» أثره هنا أيضاء فلم 
تلعب علاقتي أنا وإخوتي بالخاليّن والخالة وأولادهما أي أثر يذكر في حياتنا. وصل 
الأمر إلى حد أني لا أستطيع أن أجزم الآن با إذا كان هذا الولد أو هذه البنت من أولاد 
وبنات العمة أو الخال لازال على قيد الحياة» ولا أكاد أسمع أي أخبار عن أي منهم. 

كانت لهذا الوضع ميزة وحيدة هي قلة أخبار الموت التي تأتينا من هذا الجانب» 
وضعف أثرها فينا. ولكن ما أكثر أخبار الموت التي وصلتني» خلال خمسة وسبعين 
سه ال ير وك كدو هك بي لل 
حسين الذي يكبرني بسنتين ونصف سنة . ولهذا أجدني أتشبث بها يتشبث الخائف من 
الغرق بأي يد تمتد إليه للمساعدة. 


لاشك أن الذهن الإنساني لديه ميل طبيعي للفظ فكرة الموت وطردهاء يشبه الميل 
الطبيعي للجسم الإنساني لطرد أي شيء يضره ويهدده؛ فإذا بالذهن مستعد دائ] التقيؤ! 
فكرة الموت مثل) يتقيأ الجسم الإنساني الطعام المسموم. بل قد يكون الذهن الإنساني غير 
مهيأ أصلا لفهم فكرة الموت وتصورها. إذ كيف يتصور الذهن الحيّ فكرة العدم؟ 

إذا كان الأمر كذلك ذ فمن الطبيعي أن تكون فكرة الموت أصعب على مخيلة أو مشاعر 
الطفل أو الصبي الصغير منها على ذهن أو مشاعر شيخ متقدم في السن. الطفل أو 
الصبي قد لا يفهم فكرة الموت فه] كاملا ولا يعيها وعيًا تامّا لآن كل ما يشعر به أو 
يفكر فيه يتعلق بعكس هذه الفكرة. ولكن الشيخ المتقدم في السن أكثر استعدادًا لفهم 
فكرة الموت لأنه بدأ يعانى بالفعل من بعض مظاهرها: الضعف الذي لحق بحركته؛ 
والخمول الذي بدأ يدب في جسمه. إنه» إذن» قد يفهم ما تعنيه الفكرة» ومن ثَمَّ فهو 
أكثر استعدادًا «للتعاطف» معهاء ورب أيضًا أقل خوفا. 


ماساء 


ولكن يبدو أن «التأثر» بالموت شيء, و«الخوف» منه شيء آخر. فأنا فعلا أجد أني» 
وإن كنت قد أصبحت في سني هذه أكثر تأ ثرا بأخبار الموت ما كنت عندما كنت أصغر 
سنّاء أصبحت أيضًا أقل خوفا منه. إن فكرة الموت أصبحت تحزننى أكثر ولكنها تخيفني 
أقل. لقد مر علّ وقت كنت فيه كثيرًا ما أشعر بالمخوف من أن يصيبني حادث؛ كوقوع 
طائرة بي مثلاء يفرق بيني وبين من أحبّء وعلى الأخص زوجتي وأولادي. ٠‏ ويصيبني 
القلق من تصور حالهم عندما يصلهم الخبر. لم يعد مثل هذا الخاطر يمرّ بي الآن إلا 
مامّاء فإذا خطر لي لم يعد يخيفني ولا يقلقني بنفس القدر. هل السبب هو أنني الآن أكثر 
اطمثنانا لقدرتهم على الاستمرار من دوني؟ لا بد أن هذا من بين الأسباب» ليس فقط 
لأن الأولاد قد أصبحوا أكثر استقلالاً لتقدمهم في السن» ولكن لأني أصبحت أكثر 
حكمة فلم أعد أبالغ في أهمية وجودي في نظر الآخرين؛ وإدراكيء مع زيادة معرفتي 
بالحياة» قدرة الإنسان» على النسيان بسرعة أكثر ما كنت أتصور بكثير ولحسن الحظ. 

ولكن هناك أسبابًا أخرى لقلة خوني من الموت مع تقدمي في السن. وأظن أن هذه 
ظاهرة عامة تنطبق على معظم الناس» وهي محض الملل من ناحية» وما يصيب الجسم 
من ضعف من ناحية أخرى. لم أكن أتصور في شبابي أن الإنسان يمكن أن يحدث له هذاء 
أي أن تتكرر بعض أحداث الحياة على نحو يجد المرء معه أنه لم تعد لديه رغبة شديدة 
في المزيدء ولا كان يخطر ببالي بسهولة ما كان يمكن أن يجده المرءء وقد جاوز السبعين» 
من صعوبة في القيام ب ببعض ال حركات أو الأعمال التي كان يقوم بها في صباه وشبابه دون 
تفكير» ودون أدنى عناء» وأنه قد يجد لذة في محرد الاسترخاء دون القيام بأي حركة على 
الإطلاق» وفى مجرد الصمت الذي لا يقطعه أي صوت من أي نوع. 

د 6د جد 

ظللت حتى بلغت السبعين محتفظا بدرجة عالية من اللياقة البدنية» ولكن أصابتني 
فندوة عيلة بعد بلقي النتون بأكتهر:قليلة عندما هيت إل الطبيب فى زيار 
الدورية» دون أن يكون هناك ما أشكو منه؛ فأضاف إلى التحاليل السنوية تحليلا جديدًا 
يناسب بلوغي هذه السن. لم تعجب الطبيب نتيجة هذا التحليل» فأجرينا غيره» فلم 
يعجبه هذا أيضًاء واضطر إلى أن ينصحنى بأن الأفضلء ما دمت سأسافر إلى إنجلترا في 
الصري هل كان أن أ خرف الل جدينة اذاف حقيقة الأمر. 


الله 


قضيت شهريّن أو ثلاثة» قبل سفري إلى إنجلتراء كانت من أقسى الفترات التى 
مرّت بي في حياتي. وشغلتني فكرة الموت خلال تلك الأشهر على نحو لم أعهده من 
قبل. لا عجب. فالأمر في هذه المرة يتعلق بموتي أنا وليس بأي شخص آخر. لم أجد أي 
رغبة فيمن حولي في الكلام طويلا عن هذا الموضوع وهو موقف مفهوم تمامّاء فاكتفيت 
بالتفكير فيه بيني وبين نفسيء على أمل أن أعثر على فكرة تهدئ خاطريء فلم أجد الأمر 
سهلا على الإطلاق. لقد فشلت في التخفيف عني كل الأفكار الشائعة وغير الشائعة 
التي يحاول بها الناس التخفيف من وقع فكرة الموت. ولكني وجدت نفسي» بعد مرور 
ثلاثة أو أربعة أشهر وقد عادت إلي الطمأنينة» بل بدا لي وكأني نسيت الأمر برمتهه 
وعدت إلى ممارسة حياتي الطبيعية تمامًا. 


لا أدري أكان السبب في عودة هذه الطمأنينة مبحرد التعود على الفكرة» وكأن للنفس 
قدرة محدودة على العيش مع الفكرة المؤلمة» ولا بد بعدها من طردها من الذهن تماماء أم 
أنني اهتديت بعد طول التفكير إلى فكرة أو فكرتين استرحت إليهما بين| قد لا يستريح 
إليهما غيري؟ 

لم أسترح قط للفكرة الشائعة بأن تأمل المرء لمصائب الآخرين لا بد أن يخفف من 
شعوره بمصابه؛ إذ لم أجد المقارنة مجدية. وحاولت أن أذكر نفسيء المرة بعد الأخرى. 
بأقوال حكيمة سبق أن قرأتها وأعجبت ببهاء فلم أجدها تنجح الآن في انتشالي مما أنا فيه. 
كانت نصيحة طاغور أن ننظر إلى الموت وكأنه أمر طبيعي تمامًا مثل سقوط الأوراق 
في الخريف. من هذه الأفكار التي أعجبتني ني الماضي» ولكنها لم تحدث في نفسي الأثر 
المطلوب في هذه المرة. وكذلك قول دافيد هيوم بأنه لا يبالى ب| إذا كان سيموت في هذا 
العام أو الذي يليه» بالضبط مثلا لا يبالى با إذا كان قد ولد في أوائل القرن الثامن عشر 
أو القرن السابق عليه. ولكن كان ما جلب لي الكثير من الراحة هذا السؤال الذي 
وجهته لنفسي: ما الجديد الذي يحزنك كل هذا الحزنء ولم يكن معروقا لك من قبل؟ 
هل قال لك الطبيب أو أي شخص آخر الموعد الذي ستموت فيه؟ كل ما حدث أنه 
وجد لديك سببًا يؤدي بطبيعته إلى الموت دون أن يعرف أحد متى يحدث هذا. فهل 
تنكر أن هذا كان هو بالضبط نفس الوضع الذي كنت فيه قبل أن تذهب إلى الطبيب؟ 
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بل هل هناك أي شخص ف العالم لا ينطبق عليه هذا «الاكتشاف». وهو أن لديه سببًا 
يؤدي بطبيعته إلى الموت دون أن يعرف متى يحدث هذا؟ بل أليست واقعة الميلاد نفسها 
ينطبق عليها هذا الوصف؟ أليس الميلاد «سببًا يؤدى بطبيعته إلى الموت»: إن آجلا أو 
عاجلا؟ 

ثم فلننظز إلى حالتك أنت بالذات. لقد بلغت السبعين وتجاوزتها ببضعة أشهرء 
وهي سن محترمة تزيد عن السن التي بلغها أبي وأمي» وعن متوسط العمر المتوقع في 
مصر لدى الميلاد» وقد ظللت فترة طويلة أنظر إلى سن السبعين على أنها سن متقدمة. 
ولازلت أنظر إلى سن الثهانين على أنها سن يصعب جدًا احتمال الوصول إليهاء بل ربها 
حتى لا يشتهى الوصول إليها. فهل قال لك الطبيب أو قدم لك أي دليل على أنك لن 
تبلغ سن الثهانين؟ أو لا يكفيك بضع سنوات أخرى كثلاث أو خمسء لتحقق كل ما 
كنت تتمنى تحقيقه في حياتك؟ وعلى أي حالء ما تلك الأمنيات العظيمة التي لا زلت 
تأمل في تحقيقها؟ هل تظن أن كتابًا أو كتابين آخريْن تكتبهما سوف يغيران العالم إلى 
الأفضلء وأن الناس في انتظارهما على أحرٌ من الجمر؟ 

عاد إيّ جزء كبير من راحة البال؛ ثم استرجعت راحة البال كلها تقريبا وكأن شيئًا م 
يحدث عندما قال لي الطبيب الإنجليزيء في مدينة كامبردج»عندما فحص نتائج جديدة 
للتحليل بعد سنة أخرىء, وبعد بلوغي الحادية والسبعين» إنه لو كانت شركة للتأمين 
على الحياة قد طلبت منه قبل مرضي أن يقدر العمر المتوقع لي» لكتب «ثانين عامًا»» 
والآن وبعد سنة ونصف من إصابتي بالمرض لو طلب منه نفس الطلب فسوف يذكر 
نفس العمر. 

اعتبرت حيتئذ أن المشكلة قد انتهت؛ ولكن شيئًا واحدًا لم تستطع أي فكرة من 
هذه الأفكار أن تمحوه من ذهنىء وهو ذلك الإدراك اليقينى بأن الحياة» مهما طالت» 
محدودة: وأن لا أحد يعيش إلى الأبد. قد يبدو هذا القول سخيفًاء ولكنه ليس كذلك في 
الحقيقة : فمن المدهش حمًا كيف آنا كلنا نقضى حياتنا ونحن نحمل هذا الشعور الدفين 
بأن الحياة غير محدودة وكاأننا سوف تعيشن إلى الأبد. بل من المدهش كيف أن وجود 
هذا الشعور الدفين واللاعقلاني تاماه شرط ضروري للتمتع بأشياء كثيرة في الحياة» من 
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الوقوع في الحب. إلى جمع المال» إلى البحث عن الشهرة... إلخ. وإذا بنا نصدم صدمة 
كبيرة عندما نكتشف فجأة أن الحياة» على الرغم من كل شيء, محددة المدة. 


ييز يز يآ 


من أجمل الأفلام التي رأيتها فيلم ياباني» لعلني رأيته منذ أكثر من ثلاثين عامّاء قصته 
ا 
غادر الرجل عيادة الطبيب وهو يعرف أنه لم تعد لديه إلا ستة أشهزء فكيف يمكن أن 
يقضيها؟ هداه تفكيره إلى الفكرة الآتية: في بلدته الصغيرة والفقيرة مساحة واسعة من 
الأرض تحط بها ابيوت من كل جانب» ولكنها تمنتخدم من السكات تممكان لإلقاء 
المهملات والقاذورات» حتى أصبحت مرتعًا للحشرات ومصدرًا لروائح كريهة. ضح 
الناس بالشكوى من هذا الحال» وتوسلوا إلى الجهة المسئولة عن الحيّ أن تمدهم بوسيلة 
منتظمة لجمع القاذورات من المنازل» وأن تحوّل هذه المساحة من الأرض إلى حديقة 
يلعب فيها أطفالهم. ولكن كل توسلاتهم ذهبت سدى أمام بيروقراطية شديدة التعنت» 
وغاية في قلة الكفاءة. قال الرجل لنفسه: «ماذا لو كرست الأشهر الستة الباقية إلي للسعي 
لتحقيق هذا الهدف؟ ليس لديّ شىء أخسره؛ وليس لدي على أي حال عمل آخر يمكن 
أن أشغل نفسي به». وكان هذا هو بالضبط ما فعله. قضى كل يوم من أيام هذه الأشهر 
الستة في السعي من مكتب إلى آخرء يرجو هذا ويستعطف ذاك, ويلح في الرجاء» ويلبي 
كل ما يطلب منهء ويجمع كل ما يريدونه من أوراق. فما كادت الأشهر الستة أن تنتهي 
حتى كانت قطعة الأرض قد نظفت تامًا ئما عليه» وزرعت فيها الأشجار وتحولت إلى 
حديقة جميلة. ولما تم للرجل ذلك جلس على مقعد حجري في طرف الحديقة وهو يتأمل 
الأطفال وهم يجرون ويلعبون» وقد علا صياحهم واشتد مرحهم. وبشعور من الرضا 
الغامر عن النفس. مال الرجل برأسه إلى كتفه وأسلم الروح. 


ماه 


منذ بدأ كل ولد من أولاديء الواحد بعد الآخرء يعي أي شيء على الإطلاق» 
رأى في البيت» في وقت معين قرب خباية كل عام» شجرة جميلة هي شجرة الكريسماس 
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التي كنا حريصين على اقتناتها عامًا يعد عام؛ استمرارًا لعادة تربت عليها زوجتي منذ 
طفولتها. كنا نزيّن الشجرة تزييئًا رائعٌاء ثم يوضع حوطا عدد كبير من الهدايا التي 
أحضرها كل فرد من العائلة لبقية الأفراد» بالإضافة إلى هدايا ممهورة بإمضاء «الأب 
كريسماس»» وهو تلك الشخصية الخيالية التي يقال للأطفال في أوربا وأمريكا إنها تنزل 
في ليلة الكريسياس من خلال المدخنة» حاملة الحدايا للأطفال» وتشمل ما كانوا يتمنون 
الحصول عليه طوال العام» فيجدونها بجوار الشجرة عند استيقاظهم في الصباح» 
إلى جانب المدايا التي أتى بها ذووهم. كانت هذه الشخصية تذهب بخيال الأطفال 
كل مذهب, وتجلب لهم سرورًا لا نظير له» مقترنًا بشوق وتلهف عظيمين على فتح 
الصناديق التي تحتوى على ما تمنوه بالضبط. 

كان لا بد لكل طفل أن يحل به الوقت الذي يبدأ فيه في الشك في) إذا كان لشخصية 
«الأب كريسماس» وجود حقيقي» وما إذا كان من الممكن حقًا أن ينفذ شخص سمين 
كهذا بمعطفه الأحمر السميكء وحاملا هدايا كثيرة» من خلال المدخنة الضيقة. كانت 
فترة الشك يعقبها دائ) فقد الثقة تمامًا في وجود هذه الشخصية» ويعتري الطفل بعض 
الأسف ثم ينسى الأمر بأكمله. وقد لاحظت أكثر من مرة أن الطفل الذي يكتشف 
الحقيقة يحاول أن ينقل اكتشافه إلى الأطفال الأصغر سئاء مفاخرًا بأنه لم يعد طفلا 
غريرّاء بل أصبح يعرف حقيقة الأب كريساس كاملة» أي يعرف أنه من صنع الخيال 
ولا وجود له؛ ومن ثم فليس هناك ما يضمن أن يحصل الأطفال على ما تمنوه بالضبط. 
كنا ننهر هذا الطفل الكبير بسبب إدراكنا لمزايا استمرار هذا الوهم لأطول مدة مكنة مع 
الأطفال الصغار. ولكني لاحظت أيضًا أن هؤلاء الصغار لحسن الحظء كانوا في العادة 
يرفضون بشدة تصديق الحقيقة» ويفضلون الاستمرار في تصديق ما يسمعونه عن هدايا 
الأب كريسماس» وعن معرفته با يريدونه بالضبط» واستعداده الدائم لتحقيقه. وأنه 
قادر على المرور من خلال المدخنة في وسط الليل ودون أن يسمعه أحد. وهكذا يقضي 
الأطفال الصغار سنة أو سنتين وهم في حيرة بين التصديق وعدم التصديق» وكأنهم 
يريدون أن يطيلوا إلى أقصى مدى ممكن تلك الفترة السعيدة التي يستسلمون فيها لهذا 
الوهم الجميل؛ وذلك حتى يصبح هذا الاستسلام للوهم مستحيلا. 
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أظن أننا كلنا نمرّ في حياتنا بتجربة مماثلة لتجربة هؤلاء الأطفالء نبالغ في طموحاتنا 
وآمالناء سواء فيما يتعلق بأنفسنا أو بأولادناء ى) نبالغ في إمكانية تحقيقهاء ونرفض بعناد 
تصديق أي دليل على غير ذلك» كما نرفض تصديق أي طفل من هؤلاء «الأطفال الكبار» 
الذين يحاولون إيقاظنا من غفوتناء مدفوعين بتزعة خبيثة للتفاخر بأنمم يعرقون أكثر ها 
نعلم» أو ربما كانوا مدفوعين بشعور بالغيرة من أن يظل غيرهم مستمتعين بأحلام جميلة 
بين| استيقظوا هم من نومهم. 

خطر لي وأنا أوشك على الانتهاء من كتابة هذا الكتاب. أني قد أكون. بمحض 
التفكير في كتابته» قد ارتكبت خطأ ممائلا؛ إذ أكون قد تصرفت مثل ذلك «الطفل 
الكبير الخبيث» الذي يصرّ على تنبيه الأطفال الصغار من غفوتهم» وعلى تبديد بعض 
أوهامهم الجميلة» بأن أبوح لهم بأسباب اعتقادي بخيبة كثير من الآمال. أي أن مثل 
ذلك الطفل الكبير والخبيث بالضبط» ؛لم أستطع مقاومة الإغراء القويّ بأن أكشف 
عما أعرفه من أنرارعقون أن أفكر طويلا فيا إذا كانت مشرفدها ضارة أو نافعة: قلت 
لنفسي إن لديّ عذرًا واحدًا على الأقل» وهو اعتقادي بأن الناس جميعًا (أو معظمهم) 
يطوون قلوبهم على نفس السر ولا يريدون» لسبب أو لآخرء البوح به. ثم وجدت أن 
لدي عذرًا لآخر أهم. وهو أن اكتشاف هذا السر ليس في الحقيقة بالخطورة التي نظنها. 
نعم» إن أشياء كثيرة مما طمعنا فيه لا يمكن أن تتحقق, ولكن ليس من المستحيل أن 
نتعلم أن نخفف من غلوائنا ونقلل من أطماعنا. ليس هذا فحسب. بل إنه إلى جانب 
ما لا يتحقق من آمالناء تحدث لنا في الحياة أشياء كثيرة» وسارة جذاء مما لم يخطر ببالنا 


قط أن نطمح إليه. 
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مطبوعات القاهرة» »١987‏ وايئة العامة للكتاب. القاهرة. .١9496‏ 

8 - الاقتصاد والسياسة والمجتمع فى عصر الانفتاح ‏ مكتبة مدبولى» القاهرة .١985‏ 

4 - هجرة العمالة المصرية ‏ بالاشتراك مع إليزابييث تايلور عونى (مركز البحوث للتنمية الدولية) 
أوتواء 1945. 

-٠١‏ قصة ديون مصر الخارجية » من عصر محمد علي إلى اليوم ‏ دار علي مختار للدراسات والنشرء 
القاهرة؛ ١941/‏ . 

. ١989 نحو تفسير جديد لأزمة الاقتصاد والمجتمع فى مصر_مكتبة مدبولى» القاهرة»‎ -١ 

7- مصر فى مفترق الطرق_دار المستقبل العربى» القاهرة» .١949٠‏ 


رفة 


.1١94١ العرب ونكبة الكويت  مكتبة مدبولى » القاهرة؛‎ -١ 

4- السكان والتنمية: بحث ف الآثار الإيجابية والسلبية لنمو السكان, مع تطبيقها على مصر - 
المؤسسة الثقافية العالية» معهد الثقافة السكانية» القاهرة» .١9491١‏ 

6 الآثار الاقتصادية والاجتاعية لهجرة العمالة المصرية ‏ المؤسسة الثقافية العالية معهد الثقافة 
السكانية» القاهرة. .١99١‏ 

7- الدولة الرخوة فى مصر_دار سينا للنشرء القاهرق .١9917‏ 

.١9915 معضلة الاقتصاد المصرى_دار مصر العربية للنشرء القاهرة»‎ -١١7 

4- شخصيات لها تاريخ رياض الرئيس للكتب والنشرء بيروتء الطبعة الأولى 21491 الطبعة 
الثانية »3٠٠١‏ الطبعة الثالثة» دار الشروقء القاهرة »7٠ ١‏ الطبعة الرابعة ٠١8‏ 27 طبعة مكتبة 
الأسرة8١٠7.‏ 

84 ماذا حدث للمصريين؟ ‏ كتاب الهلالء دار الملال» القاهرة 2١9944‏ ومكتبة الأسرة . الطيئة 
المصرية العامة للكتاب, القاهرة 1449١.ء‏ الطبعة الثالثة» دار الحلال» فبراير 7٠١١‏ الطبعة 
السادسة, دار الشروق» 7٠١8‏ . 

المثقفون العرب وإسرائيل_دار الشروقء القاهرة» 494١ء‏ الطبعة الثانية» .7٠٠60‏ 

-١‏ العولمة ‏ سلسلة (اقرأ) دار المعارف » القاهرة .» ١449‏ . الطبعة الثانية» 25٠٠١‏ الطبعة الثالثة 
0 الطبعة الرابعة» دار الشروق. القاهرة, 3١١9‏ . 

1" - التنوير الزائف ‏ سلسلة (اقرأ)» دار المعارفء القاهرة» ».١14949‏ الطبعة الثانية دار عين للنشر» 
القاهرة, .5١٠١6‏ 

7 - العولمة والتنمية العربية ‏ مركز دراسات الوحدة العربية» » ».١544‏ الطبعة الثانية» بيروت 
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4 - وصف مصر فى نهاية القرن العشرين _دار الشروق » .»5٠٠١‏ الطبعة الثالثة» القاهرة» 7٠١9‏ . 

0 - عولة القهر: الولايات المتحدة والعرب والمسلمون قبل وبعد أحداث سبتمبير »3٠١١‏ دار 
الشروق.» القاهرة. 7٠٠7‏ الطبعة الثانية» القاهرق .7١٠١0‏ 

51- كشف الأقنعة عن نظريات التنمية الاقتصادية» كتاب الملال» دار الهلال» القاهرة فبراير 7 275٠١‏ 
دار الشروق. القاهرق لا 7١٠١‏ . 

1" - كتب ها تاريخ كتاب الحلال. دار الهلال.» القاهرة» .7١ ٠١7‏ 

8 - شخصيات مصرية فذة» سلسلة اقرأء دار المعارفء القاهرة ٠٠7‏ 7» الطبعة الثانية» دار الشروق» 
القاهرة, .7٠١٠١9‏ الطبعة الثالثة»١1١53.‏ 


48- مصر فى عصر الجاهير الغفيرة» دار الشروقء القاهرة» »7١ ٠7‏ الطبعة الثانية» 27١٠6‏ الطبعة 
الثالثة. القاهرق 3٠١9‏ . 

- عصر التشهير بالعرب والمسلمين» دار الشروق 2.3١١5‏ مكتبة الأسرة. الهيئة العامة للكتاب» 
القاهرة» ,7٠١7“‏ الطبعة الثانية» دار الشروق 23١٠١1‏ الطبعة الثالثة» دار الشروق» القاهرة» 
0068 

» مستقبليات» تاملات فى أحوال مصر والعرب والعالم فى متتصف القرن الواحد والعشرين‎ - "١ 
. 7٠١ 5 كتاب الهلال» دار الملال» القاهرة» أبريل»‎ 

” - خرافة التقدم والتخلف, دار الشروقء الطبعة الأولى 6١٠5؟.‏ الطبعة الثانية» /01”. 

- ماذا علمتنى الحياة (سيرة ذاتية) دار الشروق» الطبعة الأولى» ٠١٠١1‏ الطبعة الخامسة» القاهرة» 
0018 

4" - فلسفة علم الاقتصاد. دار الشروق »”٠٠8 ٠‏ الطبعة الثانية» القاهرة, .7٠٠١9‏ 

ه” - مصر والمصريون فى عهد مبارك »)7١١8-١941(‏ دار ميريت,. القاهرة, .7٠١9‏ 


ةا 


مدن ْمَعَن قات الخنوى: 
١‏ التخطيط المركزى - تأليف جان تنبرجنء الجمعية المصرية للاقتصاد السياسىء القاهرة ١975‏ . 


١‏ مقالات مختارة فى التنمية والتخطيط الاقتصادى (بالاشتراك)؛ الجمعية المصرية للاقتصاد 
السياسىء القاهرة: 1954. 


٠“‏ أنهاط من التتجارة الدولية والتنمية الاقتصادية» تأليف راجنار نيركسه. الجمعية المصرية للاقتصاد 
السياسى» القاهرة. 434 ١‏ 5 


- الشهال ‏ الجنوب: برنامج من أجل البقاء» تقرير اللجنة المستقلة المشكلة لبحث قضايا التنمية 
الدولية برئاسة ويل برانت (بالاشتراك)» الصندوق الكويتى للتنمية؛ الكويت» .1١98١‏ 
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باللفة الانجليزية: 
6001 آ ردقةن) .1 ,)منزوظ8 0) عمعمععع1ع1 لداععم5 طغاتالا امعمرمماء ع2[ عتسمومع8 امد براممد5 لم100 .1 


1266 


غتماع8 مز ادمع انهنآ طوعة ,210ه177 طوعة عط ها غامعمرمماء/1227 عتصسمدمعط لهة وملاهجتمدطت] .2 
.1972 


طاهعث عصذاا هذ طامه02 ]0 لإدتمممعظ لهء20110 ع1 مذ إ10نك هم :نإكروبنو2 01 مملغةجتممع35100 116 .3 
80100020 220 ,1974 ,معلاعاآ ,الفظ ,1970 - 1945 ,وعصاصنام 0 


(ترجم إلى اليابانية فى »١14177‏ وحاز جائزة الدولة التشجيعية فى .)١91/5‏ 
.ل اذ 0ع1ل00) ,5ع مامضنا00) ع مأمماء7ع12 هذ لمانا تاوتنآ عمرمعمه1 لهة لدكتدوممة اععزمعط .4 
.(1978 .لاتق ناع*1 ,075010 ,امع دهمه1اءناء12 17/0210 01 عناذ15 لداعءعم5 3 ,كلاطاتدء113 


12621260031 ,(لإملة 12/102 طاعط هجتا طائل) ,تنامطهآ مدنام بزو 01 ممتاهج111 لمدم للد دعام[ .5 


.5 ,0060172 ,رعتادعن) لاعتدعوع]1 امعددمماءاع10 
.5 ,معلاعآ ,الفوظ ,امعدمدعتلعع© عتصسمممعظ8 5نامبروظ .6 


0 ,2001 ,معنةن) ,دوع معنهةن) ها بوإازدمع الملا مدعلرعءمهة 7كمقناملزو8 عطا 0غ لعمعممةآ] عع عنم ط الا . 7 
7 مع متأصوعط 220 


20 ,معنةن) ,ذدوعع8 معنهةن) صذ تزاتومء ملآ مدعلعتهةق ,ركمقلام زو عط مغ لعمعممدلط عدا عع رع )12 .8 
.06 ,م متأموط 


7 واس 2020 ,2006 ,معنهن) ,زوع )لآم ,7/0210 دعم عغطا ها دوعععمع2 01 دزم1كنا111 ع1" .9 


يفت 


ملحق الصور 


بي فوق جبل بلودان بسوريا 
(حوالى )١19178‏ 


مع أمي (19401) 


في (151) 


مع أمي )١146817(‏ 


أخي أحمد )١946(‏ 


مع أخي حسين في لوس أنجلوس (1445) 


مع أخي حسين في لوس أنجلوس (1985) 


أختي فاطمة )١9491(‏ 


حل زوجي سي ذأ من وج في ولف رس عل يسار اووس ثم أخي 


43 
2 
8 
ٍ 
.َ 
2 


مع شر 


يف 


(0 ٠ ولارا(؟‎ 


مع جان ودانية وتامر في المعادي )١110/١1(‏ 


مع دانية وتامر في كامبردج )١191/5(‏ 


أحمد يزيّن شجرة الكريسماس )١94817(‏ 


مع دانية في فيلكستو )١9/(‏ 


مع ابني أحمد في فيلكستو )١98(‏ 


مع جان ودانية وتامر في مزرعة فراولة في إنجلترا )١9/5(‏ 


مع جان ني كاميردج )١45٠0(‏ 


كسس ها 


في حفل خطوبة دانية )149٠(‏ 


مع ابني أحمد في دهشور )١14517(‏ 


مع جان والأولاد (1991) 


في الأقصر )١996(‏ 


حفيداى شريف ولارا )١991/(‏ 


سب مس 


مع لارافي كامبردج )١9494(‏ 


دانية وشريف ولارا(999١)‏ 


تامر وشريف ١149(‏ 


جان ولارا في مكتبه الجامعة الأمريكية )٠١١١(‏ 


شريف ولارا يفحصان هدايا الكريسياس 
0 


أحمد وخطيبته تارا في كامبردج ٠5(‏ 02 


تامر وخطيبته لينا 


السسلف 


تامر ولينا في حفل زواجه) ١1/(‏ ك4 


جان تدق الجرس للمدعوين في حفلة زواج تامر ولينا )17١١5(‏ 


مع ابني أحمد في حفل زواجه (5 ٠‏ 07 


في حفل زواج أحمد في أمريكا ٠5(‏ احرف 


العائلة كلها مع جيريمي شقيق جان, في إنجلترا )7٠٠9(‏ 


في مناقشة لرسالة ماجستير بكلية الاقتصاد مع د. أحمد الغندور ود. فؤاد هاشم )١9794(‏ 


في محاضرة بمؤسسة شومان بعران» مع د. أسعد عبد الرحمن (حوالى )١4917‏ 


في ندوة مع د. عبد الوهاب المسيري وزوجته د. هدى حجازي والدكتور قدرى حفنى (حوالى )١9155‏ 


ادك" لزي لزيا ان 


”3 بالك ون رل رت ىم 


ند 40 157 5 5 20 5 


٠١ بكرا‎ 


٠. 
اذ‎ 


في ندوة بمكتبة اكتب خان» )٠١٠١8(‏ 


مع عميد كلية الاقتصاد وإدار 1 الأعمال بالجامعة الأمريكية )7١١9(‏ 


رحيق العمر 


من الممكن اعتبار هذا الكتاب الجزء الثاني من «ماذا علمتني الحياة؟» (دار 
الشروق:7١٠23):‏ فهو استكمال له؛ ولكن ليس بمعنى أنه يبدأ من حيث ينتهي 
الأول: بل بمعنى أنه أيضًا سيرة ذاتية. إنه يسير موازيًا للكتاب الأول؛ فهو 
مثله يبداً من واقعة الميلاد: بل وقبل الميلاد: وينتهي إلى اللحظة الراهنة» 
ولكنه لا يكرر ما سبق قوله: وكأننا بصدد شخصين يصفان حياة واحدة: 
ولكن ما استرعى انتباه أحدهماء واعتبره يستحق الذكر: غير ما استرعى 
.انتباه الآخر. 
فمن المدهش حمًا مدى غنى حياة كل منا بالأحداث التي تستحق أن تروى؛ 
والشخصيات الجديرة بالوصف. أما عن الصراحة:؛ فقد استلهمت 4 هذا 
الكتاب ذوقي الخاص: كما فعلت ذ سابقه: ولا شك أنه: # هذا الكتاب أيضًاء 
سوف يرى بعض القراء صراحة أكثر من اللازم؛ والبعضض الآخر صراحة 
أقل من اللازم . 

جلال أمين 


دارالشروقب - يا 


11151010 


5 


